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Umberto Eco, 1932'de İtalya'nın Alessandria kentinde doğdu. 
1950'lerin (ortalarında (İtalyan (RAİ televizyonunda kültür 
programlarının yayın yönetmenliğini yapmaya başladı. 1971'den bu 
yana Bologna Üniversitesi'nde göstergebilim dersleri veriyor. 


Estetik alanındaki başlıca yapıtı 1962'de yayınlanan Açık Yapıttır. 
Daha sonra göstergebilim alanında Bir Göstergebilim Kuramı (1976), 
Göstergebilim ve Dil Felsefesi (1984) ve Yorumun Sınırları (1991) 
adlı çalışmaları yayınlandı. Eleştiri, tarih ve iletişim konusundaki çok 
çeşitli yazıları birçok dile çevrildi. 1986'da yayınlanan ilk romanı 
Gülün Adı, görünüşte 14. yüzyılda bir İtalyan manastırındaki cinayet 
öyküsünü anlatmasına karşın, özünde ilahiyat, felsefe, bilim ve tarih 
açılarından 'gerçek'in sorgulanmasıdır. Uluslararası başarı kazanan 
roman, Jean-Jacgues Annaud'nun çektiği aynı adla filme kaynaklık 
etti. İkinci romanı Foucault Sarkacı (1989), dünya çapında 
tasarlanmış hayali bir entrikayı konu alan, entrika ile gerçeğin iç içe 
geçtiği bir gerilim romanıydı. Büyük yankı uyandıran bu yapıtlarını 
Önceki Günün Adası ve Baudolino adlı romanları izledi. 


Şadan Karadeniz, Trabzon'da doğdu. Ankara Üniversitesi Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. 
Dışişleri Bakanlığı'nda, BBC Türkçe Yayınlar Bölümü'nde uzman- 
çevirmen olarak çalıştı. TRT'de program uzmanlığı, Türk Tarih 
Kurumu'nda uzman-çevirmenlik görevlerinde bulundu. 


1980'lerden bu yana aralarında Katherine Mansfield'in Günce'si, 
Sylvia Plath'in Günceler'i, Elsa Morante'nin Endülüs Şah, Umberto 
Eco'nun Gülün Adı, Foucault Sarkacı, Ortaçağı Düşlemek adlı 
kitapları, Gabriel Garcia Marguez'in Kolera Günlerinde Aşk'ının da 
bulunduğu pek çok yapıtı İngilizce, İtalyanca ve İspanyolca 
asıllarından dilimize kazandırdı. Foucault Sarkacı çevirisiyle 1992 
Doruktakiler Çeviri Ödülü'ne değer görüldü. Çevirileri dışında, Uçan 
Kaçan Sözcüklerin Ardında (1998), Gelgitler (1999), Ölümsüz 


Adagio'lar (2001) ve Fındık Faresi ile Bilgisayar Faresi (2004) adlı 
kitapları yayınlandı. 


"FOUCAULT SARKACI'NIN 
TÜRKÇE ÇEVİRİSİNE BİR ÖNSÖZ DENEMESİ 
GIOVANNI SCOGNAMILLO 


Göstergebilimci olsaydım, Umberto Eco'nun bu çok satan ve 
oldukça kalın ikinci romanını göstergebilimsel açıdan sunmaya ve 
açıklamaya çalışırdım. Bu tür bir uzmanlığım söz konusu 
olmadığından, sorunu başka bir açıdan ele almayı, Eco'nun bu 
oyununa bir gizemcilik meraklısı kimliği ile katılmayı daha uygun 
buldum. 


Foucault Sarkacı'nı üç kez okudum; iki kez İtalyanca aslından, bir 
kez de, sıcağı sıcağına, Şadan Karadeniz'in tutkulu diyeceğim 
başarılı çevirisinden. Bu denli kapsamlı bir yapıtı, belirli aralıklarla da 
olsa, üç kez okumak ve her okuyuşta aynı zevki, ilgiyi duymak, aynı 
'Tahatsızlığı” tatmak, pek olağan bir durum sayılmasa gerek. Foucault 
Sarkacı, bilindiği ve yazıldığı gibi, sekiz yıl süren bir çalışmanın, 
ayrıntılı bir araştırmanın ve iki bin ciliik bir 'uzman' kitaplığın 
ürünüdür. Tam sayısını bilemeyeceğim, ama romanın temelinde -ve 
Eco'nun zihinsel cambazlıklarla kurduğu bağlantılarda- bilgisayara 
geçmiş ya da geçmemiş sayısız klasik sayılan metnin, bir o kadar 
çılgın sayıklamaların, gizli belgelerin, el yazmalarının, popüler sihir 
kitapçıklarının ve kutsal kaynakların yattığı bir gerçektir. Gizemcilik 
dediğimiz bilgilerle ister ilgilenin, ister ilgilenmeyin, kitap boyunca dur 
durak bilmeyen bir bolluğun içinde sıralanan, kümeleşen, çatışan 
alıntılar, bilgiler, adlar, referanslar, bölüm başlıkları, Eco'nun konuya 
nasıl daldığını, onu nasıl kullanıp yorumlandığını açıkça ortaya 
koymaktadır. 

Ancak, asıl sorun, yüzlerce sayfanın içinde ne bu tür bilgileri 
akıtmak, ne her bölümü Kabbala'nın bir sefirotuna bağlamak, ya da 
yine bölüm başlarına, uygun düşen (ya da düşmeyen) alıntılar 
koymaktır. Sorun, hiç kuşkusuz, başka yerdedir: sorun 


Plan'dadır. 


Eco'nun göstergebilimsel kuramına göre her şey her şeyle 
bağıntılıdır; kavramlar andırışma yoluyla birleşirler; bağıntılar özgün 
olmalıdır (yoksa olmamalı m17). 


Somut olarak: bir Plan kurarsınız; bu Plan başkaları tarafından 
gerçekleştirildiğinde Plan varmış gibidir; o anda var oluyor, var 
olmaya başlıyordur. 


Gülün Adı'ndaki Fransisken rahibi Baskerville'li William (bir dakika: 
Baskerville eşittir Holmes, Holmes eşittir Doyle, Doyle eşittir otuz yıl 
süren bir spiritüalist arayış... Eco, bir yerde, bunu resmen atladı!) 
Ortaçağdan kalma enkizisyoncu bir Holmes ise, naif çömezini de 
Watson'a benzetmek olası ise, Sarkaç'taki yayın sorumlusu ve 
Plan'ın kurucusu Jacopo Belbo, Kabbala ile yatıp kalkan Musevi 
Diotallevi (merak ettim: İtalyancada Diotallevi “Dio ti levi' ya da 'Dio te 
la levi', yani "Tanrı seni (ortadan) kaldırsın” “Tanrı senden alsın' 
anlamındadır, ya da 'Dio tale Levi, 'Levi gibi Tanr”...), olayı anlatan, 
gizemcilik evrenini keşfeden Casaubon ('causa buona", 'iyi bir dava", 
'iyi bir neden”) Üç Silahşörler'e benzetilebilirler. Aradıkları, Kraliçenin 
Elmasları değil de Tapınak Şövalyeleri'nden kalma bir gizli örgüt ve 
bu örgütün, daha da gizli, Plan'ı. 


Gülün Adı, ilkel bir tanımlama ile, bir uzman ortaçağ polis ve 
cinayet öyküsü ise, Foucault Sarkacı çağdaş bir serüven, casusluk, 
gerilim romanı olabilir “ekzotik' mekânları (Bahia ve Voodoo), güncel 
olayları (öğrenci hareketleri, sokak gösterileri, sağ-sol çatışmaları, 
hortlayan Faşistler), flash-back'leri (İkinci Dünya Savaşı anıları, 
partizanlar), polis müfettişi ve okurun aklına saplanan soruları ile 
(Ardenti'nin bir ara ortadan kaybolması, Agli&'nin gerçek kimliği, 
Garamond'un örgütle ilişkisi vb.). 


Bu arada da yayıncılık serüveni... Garamond Yayınevi BGKY'lerle 
(Basın Giderlerini Karşılayan Yazarlarla) bal gibi geçinip gidiyor, 
düzmece ödüller ve şişirilmiş, güdümlü 'eleştiri! yazılarıyla. Ama 
bununla yetinmiyor, paravan olarak kullandığı Manuzio Yayınevinin 
Açığa Vurulan “Isis” dizisi ile kârlarına kârlar (o katıyor, ilginç 
araştırmalar yayınlayarak: Çingene Kentbilimi, Aztek At Yarışları, 
Çağdaş Sümer Edebiyatı, Sessiz Film Fonetiği gibi. 


Yoksa, der, Eco, yayıncılık da bir giz, bir şaka mı? 


Her neyse... En başta Tapınakçılar vardır, ancak bu da tartışılır, 
çünkü Kutsal Graal, Tapınakçılar'dan da eski, Druid rahipleri de öyle; 
batık Atlantis, Mu, Hiperbore kıtalarından ulaşan bilgi de. Her şey her 
şeyle bağıntılı olduğundan, Tapınakçılar Templiers Şövalyeleri 
yetmiyor: sorun bir Plan ise, bir Gizli Bilgi ve Bir Gizli Örgüt ise, 
özgün olmaya hiç çalışmaksızın, her yerden, 2000 ciltten ve bunları 
harmanlayan, dizen Abulafia adıyla anılan bilgisayarın disketlerinden 
başkaca şeyler elde etmeli, birbirine katmalı, eklemeli, çarpmalı, 
çıkartmalı. 


Casaubon'un gizlendiği Paris'teki kâbus benzeri Musee des Arts et 
Metiers, sarkaç bir yana, bilimsel ve yanbilimsel gizleri benzetmeler 
ve çağrışımlarla diziyorsa (arabalar, veleospit'ler, motorlar, aynalar, 
cam eşyalar, periskoplar, ivir zıvırlar) Eco da bu kocaman 
romanında, 'tongue in cheek' yaklaşımı ile, gizemcilik tarihinin, 
gizemli literatürün gizlerini karıştıra karıştıra diziyor ve bunu 
yapmakla duyduğu hınzır zevki okuruyla paylaşıyor. 


Her şey her şeyle bağıntılıdır (tekrardan): Tapınakçılar, Agarttha, 
Yuvarlak Masa Şövalyeleri, Merlin, Lancelot, Avalon, Gül-Haç ve 
Hermes Trismegistes, Kara Bakireler ve Arınmış Katarlar, Eliphas 
Levi -ki gerçek adı Alphonse-Louis Constant idi- Roger Bacon, 
Shakespeare, Naziler ve Oyuk Dünya Kuramı, Hasan Sabbah ve 
Alamut Kalesi, Madame Irina Petrovna Blavatski, Tibet, Bilinmeyen 
Üstünler, Joseph Balsamo, nam-ı diğer Cagliostro Kontu, Ölümsüz 
Saint-Germain ya da Montferrat Markisi, Bellamare Kontu, Graf 
Tzarogy, Soltikoff Kontu ve hiç kuşkusuz Agli€... 


Devam edebiliriz... Alesteir Crowley, Yüce Şeytan 666, Charles Fort 
ve Lanetliler Kitabı, Dion Fortune, Piramitler, Ouelzacoatl, Dünyanın 
Efendisi, UFO'lar, Haçlılar ve Dervişler. 


Abulafia tüm bunları hazmediyor, belleğine yerleştiriyor, Abulafia'nın 
yardımı ile de Belbo-Diotallevi-Casaubon üçlüsü, sayfalar boyunca 
tartışarak, Plan'ı oluşturmaya ve çözümlemeye çalışıyorlar. Her şey 
bir oyun, bir şaka, aydın işi bir düzmece, alışveriş notlarına dönüşen 
şifreli el yazmaları gibi. Acaba? 


Belbo, bir James Bond değildir (ancak ikisinin de soyadları 'B” ile 
başlıyor, ikisinin soyadında da, 'B'den başka bir 'O' harfi var, ilginç, 
ilginç); olsa olsa var olan ve var olmayan gizemleri çatıştıran 
Umberto'nun bir izdüşümüdür, Diotallevi'nin deyimi ile “Tarihle, 
başkalarının yazdıklarıyla şaka eden” biri. Her şey birbiriyle bir şaka 
ise ve her şey bağıntılıysa, Jules Verne de bunun kaçınılmaz bir 
parçasıdır, çünkü Robur le Conguerant eşittir R.C. ve R.C. eşittir 
Rosa-Crucis, Gül-Haçlar, Tapınakçılar. 


Ya Casablanca'lı Rick? Hitchcock, Rene Clair'ın Uyuyan Paps'ı, 
Orson Welles'ın Şanghaylı Kadın'ı ve bilimkurgu filmlerindeki The 
Thing? 

Abulafia olmasaydı bu kitap da olmazdı, deniliyor kitabın bir 
yerinde, çünkü bu bir bilgisayar romanıdır. Dolayısıyla Abulafia, 
Kabbala ve İHVH (Yahve) handiyse eşitleniyor. 


Yüzlerce sayfa boyunca Eco'yu okumak, okurken sevgili 
Umberto'nun gizemcilik konusundaki engin bilgisini kıskanmak, 
sonra da Şadan Karadeniz'in çilesini, direncini ve inadını düşünmek, 
Karadeniz'in Türkçesinden Foucault Sarkacı'nın tadını, Eco'nun 
dilbilimsel cambazlıklarını, uydurukçuluğunu yeni baştan tatmak. 


Ya sonuç? 'Its elemantray, my dear Watson”: 
-Minnie Mouse, Mickey Mouse'un nişanlısıdır. 
Tartışılmaz bir bilgisayar sonucu. 


Ya da 'Gülün bir adı varsa gizemin gizemi yoktur, der Eco. Ancak... 
ola ki vardır! 


ÖNDEYİŞ 


ŞADAN KARADENİZ 


Eco'nun ilk romanı “Gülün Adı' gibi, ikinci romanı 'Foucault Sarkacı' 
da, 'kılıç-pelerin roman", “serüven romanı, 'tarihsel roman' 'ırmak 
roman, 'yeni roman', 'post-modern roman', 'polisiye roman' gibi 
roman türlerine tam olarak girmiyor. Belki de en uygunu, onu bir 
'bilim-roman', ya da sui generis bir roman olduğu için, 'Eco-roman' 
diye nitelendirmek. Giderek, 'gösterge bilimsel roman' diye de 
betimlenebilir “Foucault Sarkacı'. Çok-katlı, çok değişik düzlemlerde 
okunabilecek bir roman oluşu, 'Foucault Sarkacı'na değişik açılardan 
yaklaşmamıza olanak veriyor. Biçim ve kurgu olarak da kendine 
özgü bir yapısı var romanın. On Sefirah'a denk düşen on bölüm, 
Kabalacı evren kuramının bir eğretilemesi. 'Foucault Sarkacı'nın 


teması irrasyonel düşüncenin 500 yıllık tarihinin 500 sayfalık” bir 
serüveni olarak özetlenebilir: pozitif bilimin yanı sıra, uzantıları 
günümüze dek süregelen gizli bilimlerin, ortaçağı da kapsayan çok 
uzun bir zaman birimi içinde bilim-büyü kardeşliğinin öyküsü, çok-dilli 
bir o çağrışımlar, anıştırmalar, örneksemeler, andırışımlar, 
eğreltilemeler, göndermeler yelpazesi. 


“Foucault Sarkacı' ritm bakımından tam anlamıyla başarılı bir yapıt. 


Eco, 'Gülün Adı'nın ardından yazdığı Postille (Sonrası)'de,” bir 
romanın soluğundan söz ederken, kimi romanların ceylanlar gibi, 
kimilerinin de balinalar ya da filler gibi soluk aldığını söyler. Eco'ya 
göre, Uyum, soluğun uzunluğunda değil soluk alışın 
düzenliliğindedir; iyi bir romancı, sürekli bir temel ritmin çerçevesi 
içinde, hangi noktada hızlanacağını ya da firene basacağını, bu 
pedala basışların dozunu nasıl ayarlayacağını bilir. “Gerçi,” diyor 
Eco, “Müzikte de rubato'lar yapılabilir, ama gereğinden çok 
yapılmamalıdır. Yoksa Chopin çalmak için rubato'ları abartmanın 
yeterli olacağına inanan o kötü icracılar çıkar karşımıza.” Romanı 
oluşturan on bölümün herbirinin kendi içsel ritmi, bir bölümden 
ötekine geçerken, romanın soluğunu, temel ritmini aksatmıyor; 


tersine, onu bütünlüyor. 'Foucault Sarkacı'na, on bölümden oluşan 
bir müzik yapıtı gibi baktığımızda, allegro'ları (allegro vivace, allegro 
molto, allegro spirituoso, allegro con brio, molto allegro con fuoco; 
seyrek olarak, allegro assai ya da allegro ma non troppo) 
andante'lerin, andante'leri (yer yer andantino grazioso, özellikle 
Belbo'nun oçocukluk anılarını oanlattığı o bölümlerde oandante 
malinconico) Oo vivace'lerin, o vivace'leri (o grave'lerin (o grave'leri 
scherzo'ların izlediğini; göstergebilimsel iletinin bir basso continuo, 
bir leitmotiv gibi derinden sürüp gittiğini görürüz. Scherzo'ların 
bolluğundan ötürü, 'göstergebilimsel bir şaka' da diyebiliriz “Foucault 
Sarkacı'na. 


Okuyucunun bir içreklik-gizemcilik-simya-kabala labirentinde yitip 
gitmemesi için elimde Ariadne'nin yumağı olmadığına göre- kitaba 
-çeşitli o kaynaklardan, Eco'nun Çevirmene Notlarından da 
yararlanarak- bir dizi Notlar'la, okuyucuya 500 sayfa boyunca, birlikte 
yaşayacağı çok geniş bir gizli bilimler, özellikle simya, kabala 
terimleriyle bir çeşit modus vivendi sağlamak için, bir de Sözlükçe 
ekledim. Bunlara -en azından bir bölümüne- gereksinim duymayacak 
okuyucuları düşünerek, dipnotlarından kaçındım. 


Notlar, çoğunluğu Latince olan bazı İtalyanca-dışı dillerdeki alıntı, 
tümce ya da sözcüklerin karşılıklarıyla açıklamalarını kapsıyor. 
Kimileri Shakespeare'in yapıtlarından alıntıların çevirilerinin çevirmen 
tarafından yapılmış olduklarını belirtmek için, transl. trad. karşılığı 
olarak ÇÇ (çevirmenin çevirisi) kısaltmasını kullandım. 


Sözlükçe ise, çoğunlukla, kitapta birden çok kez geçen gizli bilim, 
özellikle simya ve kabala terimlerinin -birden çok karşılığı olan 
sözcüklerin kitapta kullanıldıkları bağlamda- karşılıklarını kapsıyor. 
Sözcükleri ya da terimleri açıklarken, Sözlükce'de yer alan sözcük ya 
da terimlere başvurduğum durumlarda x işaretiyle bir çeşit çapraz 
gönderme yöntemi uyguladım. 


Çeşitli kaynaklardan derleyerek oluşturduğum notlar için -bu 
kaynaklar, Kaynakça'nın kapsamına girdiğinden- ayrı ayrı kaynak 
belirtimedim. Yalnızca, Eco'nun 'Islruzioni ai traduttori del Pendolo' ile 


'Nuovi | struzioni'sini (Eco: Çevirmene Notlar); kenti notlarımı ise, 
(Çev.) diye belirtmekle yetindim. 


Notlar ve Sözlükce'de olsun, kitabın çevirisinde olsun -dikkatli 
okuyucuların gözünden kaçmayacağına inandığım- olası yanlışlıklar, 
dil sürçmeleri için Lucretius'un sözüne sığmıyorum: “Zekâ bocalar, dil 
sürçer, zihin tökezler.” 


Çevirinin gerçekleştirilme sürecinde başvurduğum, yardımlarını 
seve seve sunan uzman dostlarıma katkıları için gönülden teşekkür 
ederim. 


Okuyucuların, bu çetin, ama keyifli okuma serüveninden nice hazlar 
derlemeleri umuduyla. 


Gizli dernekler, gizli bilimler, özellikle simya konularında daha çok 
bilgi edinmek isteyecek okurlara yardımcı olmak için, kitabın sonuna, 
yararlanılan kaynakların bir listesini ekledim. 


Bu yapıtı yalnızca sizler için, öğretinin ve bilgeliğin çocukları için 
yazdık. Kitabı inceleyin; birçok yerlere dağıtıp topladığımız anlama 
uygun olarak kavrayın onu; bir yerde gizlediğimizi bir başka yerde 
açığa vurduk; bilgeliğinizle anlayabilesiniz diye. 


(Heinrich oCornelius oAgrippa von Nettesheim, De ucculta 
philosophia, 3, 65) 


Batıl inanç uğursuzluk, getirir. 
(Raymond Samullyan, İ.Ö. 5000, 1.3.8) 


KETER 


1 


Sarkaç'ı o zaman gördüm. 


Küre, koro yerinin tonozuna tutturulmuş uzun bir telin ucunda, 
devingen, eşzamanlı bir görkemle geniş salınımlar çiziyordu. 


Dönümü, telin uzunluğunun karekökü ile yeryüzü zihinleri için usdışı 
da olsa, tanrısal usla, tüm olası dairelerin çemberleriyle çaplarını 
zorunlu olarak birbirine bağlayan n sayısı arasındaki ilişkinin 
belirlediğini biliyordum -bu dingin soluğun büyüsü içinde kim olsa 
sezinlerdi bunu- böylece, kürenin bir kutuptan ötekine salınma 
süresi, zamandan bağımsız ölçüler arasında gizemli bir el-birliğinin 
sonucudur: asılma noktasının birliği, soyut bir boyutun ikiliği, n 
sayısının üçlü niteliği, kökün gizli dörtgeni, dairenin kusursuzluğu 
arasında. 


Asılma noktasının düşeyi üzerinde, tabanda, çekimi kürenin içinde 
gizli bir silindire ileten manyetik bir düzenin, devinimin sürekliliğini 
sağladığını da biliyordum: maddenin direncine karşı koyan, ama 
Sarkaç Yasasına ters düşmeyen, tersine, bu yasanın kendini ortaya 
koymasına izin veren bir düzen; çünkü, boşlukta, genleşmeyen, 
ağırlıktan yoksun bir telin ucuna asılı, havanın direnciyle 
karşılaşmayacak, asılma noktasıyla da sürtüşmeyecek, ağırlığı olan 
herhangi bir maddi nokta sonsuza dek düzenli olarak salınırdı. 


Bakır küre, üstüne vitraylı pencerelerden giren son güneş ışınları 
düştüğünden, çevreye yanar döner soluk yansımalar yayıyordu. 
Kürenin ucu, eskiden olduğu gibi, koro yerinin döşemesi üstüne 
yayılmış nemli bir kum tabakasına teğet geçseydi, her salınımda 
yerde hafif bir iz bırakacak, bu iz de her an belli belirsiz yön 
değiştireceğinden, bir yarık, bir oluk biçiminde gittikçe genişleyecek, 
bir yıldızbakışını tasarlamamıza olanak verecekti - tıpkı bir mandala 
taslağı, bir beş köşeli yıldızın görünmez yapısı, bir yıldız, bir gizemli 
gül gibi. Hayır, daha çok bir çölün enginliğinde sayısız kervanların 
bıraktığı izlerin masalı. Binlerce yıllık ağır göçlerin öyküsü; 
Atlantis'liler, Mu kıtasından çıkıp, Tasmanya'dan Grönland'a, Oğlak 
Burcu'ndan Yengeç Burcu'na, Prens Edward Adasından Swalbard'a 


dek, belki de böyle, inatçı bir biçimde başıboş dolaşmışlardı. Kürenin 
ucu, çok daraltılmış bir zaman içinde, onların bir buzul çağından 
ötekine dek yapmış oldukları, belki de Üstat'ların ulaklarının hâlâ 
yapmakta oldukları şeyi yineliyor, bir kez daha anlatıyordu; belki de 
Zamoa ile Zemlia arasında aldığı yol boyunca, kürenin ucu, denge 
durumunda, Agarttha'ya, Dünyanın Merkezine teğet geçiyordu. 
Uzakkuzeydeki Avalon'la, Ayers Rock gizini barındıran güney çölünü 
tek bir düzlemin birleştirdiğini sezinliyordum. 


O anda, 23 Haziran öğleden sonra saat dörtte, Sarkaç, salınım 
düzleminin bir ucunda hızını azaltıyordu; sonra tembelce merkeze 
doğru inecek, yolun yarısında hız kazanacak, yazgısını belirten 
güçlerin gizli dörtgenine kılıç gibi inecekti. 


Saatlerin geçmesine karşı koyarak, orada uzun süre kalıp o kuş 
kafasına, o mızrak ucuna, o başaşağı edilmiş miğfere, astigmatik 
çemberinin karşıt noktalarına teğet geçerek, boşlukta kendi 
köşegenlerini çizerken gözlerimi dikip baksaydım, olmayacak bir 
yanılgının kurbanı olurdum; çünkü, Sarkaç'ın salınım düzleminin 
yassılmış bir elips -enleminin sinüsüyle orantılı, değişmeyen bir 
açısal hızla kendi çevresinde dönen bir elips- çizerek, tam bir dönüş 
yapıp otuz iki saatte başlangıç noktasına döneceğine inanırdım. Ucu, 
Süleyman'ın Tapınağı'nın kubbesine tespit edilmiş olsaydı, nasıl 
dönerdi acaba? Belki Şövalyeler orada da denemişlerdir. Belki de 
hesap, son anlam, değişmezdi. Belki de Saint-Martin-des-Champs 
Manastırının kilisesi gerçek Tapınak'tı. Gene de, deney yalnızca 
Kutup'ta kusursuz olurdu: asılma noktasının dünyanın dönüş 
eksininin uzantısı üstünde bulunduğu, Sarkaç'ın görünür dönümünü 
yirmi dört saatte gerçekleştireceği biricik yerde. 


Ama bu, Yasa'dan sapma -Yasa'nın kendisi öngörüyordu bunu- 
yüce bir kuralın çiğnenişi, mucizeyi daha az olağanüstü kılmıyordu. 
Dünyanın döndüğünü biliyordum; onunla birlikte benim de, Saint- 
Martin-des-Champs'ın da, bütün Paris'in de. Hepimiz birlikte 
Sarkaç'ın altında dönüyorduk, gerçekte kendi düzleminin yönünü hiç 
değiştirmeyen Sarkaç'ın; çünkü orada, yukarıda asılı olduğu yerden, 
yukarıya, en uzak gökadalara doğru, telin düşüncedeki sonsuz 
uzantısı üstünde, Sabit Nokta, sonsuza dek kımıltısız duruyordu. 


Dünya dönüyordu, ama telin tutturulduğu yer evrenin biricik sabit 
noktasıydı. 


Böylece, bakışlarım yeryüzünden çok, yukarıya, mutlak 
kımıltısızlığın gizinin kutlandığı yere yöneliyordu. Sarkaç bana 
diyordu ki, her şey, yerküre, güneş dizgesi, bulutsular, kara delikler, 
ilk eonlardan en yapışkan maddeye dek büyük kozmik yayılmadan 
türeyen her şey dönerken, bir tek nokta, evreni kendi çevresinde 
dönmeye bırakarak, kımıltısız kalır: bir menteşe, bir cıvata, kusursuz 
bir kanca gibi. Ben de şimdi bu yüce yaşantıya katılıyordum; her 
şeyle, hepsiyle birlikte ben de dönüyordum, ama O'nu, 
Kımıldamayan'ı, Kaya'yı, Güvence'yi görebiliyordum: nesne 
olmayan, görmeyen, işitmeyen, duyularla algılanamayan, zaman ya 
da uzam içinde yer almayan, biçimi, ağırlığı, niceliği ya da niteliği 
olmayan, ruh, us, imgelem, düşünce, sayı, düzen, ölçü, öz, 
sonsuzluk olmayan, ne karanlık ne de aydınlık, ne yanılgı ne de 
gerçek olan apaydınlık sisi görebiliyordum. 


Bir konuşmayla silkindim; gözlüklü bir oğlanla -ne yazık- gözlüksüz 
bir kız arasında, kayıtsızca bir konuşma: 


“Bu, Foucault Sarkacı,” diyordu oğlan. “İlk deney, 1851'de, bir 
mahzende yapıldı, sonra Observatoire'da, sonra da Pantheon'un 
kubbesi altında; altmış yedi metre uzunluğunda bir telle yirmi sekiz 
kilo ağırlığında bir küre ile. 1855'ten beri de burada, küçültülmüş 
boyutta, şu kirişin ortasındaki delikten sarkıyor.” 


“Peki, ne yapıyor, sallanıp duruyor mu öyle?” 


“Dünyanın döndüğünü gösteriyor. Ama, asılma noktası sabit 
kalıyor...” 


“Neden sabit kalıyor peki?” 


“Çünkü, bir nokta... nasıl söylesem... tam merkez noktası, iyi bak, 
gördüğün tüm noktaların tam ortasında duran nokta, tamam işte o 
nokta -geometrik nokta- onu göremezsin, boyutları yoktur; boyutları 
olmayan bir şeyse ne sağa gidebilir, ne sola, ne aşağıya, ne de 
yukarıya. Demek ki, dönmez. Anlıyor musun? Noktanın boyutları 
yoksa, kendi çevresinde bile dönemez. Kendisi bile yoktur...” 


“Ama dünya dönüyor.” 


“Dünya döner, ama nokta dönmez. İster hoşlan, ister hoşlanma, 
böyle bu. Tamam mı?” “Bu onun bileceği iş.” 


Zavallıcık. Başının üstünde kozmosun biricik sabit noktası, panta 


rei'nin” lanetinden kurtulmuş biricik şey duruyordu da, bunun, 
kendisinin değil, Sarkaç'ın bileceği şey olduğunu düşünüyordu. Kızla 
oğlan hemen uzaklaştılar oradan; oğlan, olağanüstü şeylerin 
olabilirliğine karşı onu körelten bir elkitabıyla eğitilmiş, kızsa, uyuşuk, 
sonsuzun ürpertisine karşı duyarsız, ikisi de, Birle, En-sof'la, 
Söylenemez'le karşılaşmalarının -ilk ve son karşılaşmalarının- 
ürkütücü yaşantısını belleklerine kaydetmeksizin. Bu kesinlik 
sunağının önünde nasıl diz çökmez insan? 


Korku ve saygıyla bakıyordum. O anda, Jacopo Belbo'nun haklı 
olduğuna inandım. 


Bana Sarkaç'tan söz ederken, heyecanını estetik bir coşkuya 

yoruyordum; ruhunda yavaş yavaş biçimlenen, oynadığı oyunu, 
kendisi farkına varmaksızın, adım adım gerçeğe dönüştüren O 
kanser. Ama, Sarkaç konusunda haklıysa, belki geri kalan her şey de 
gerçekti; Plan, Evrensel Gizdüzen, benim yaz gün-dönümünün 
eşiğinde buraya gelmem de. Jacopo Belbo deli değildi; oyunla, oyun 
aracılığıyla gerçeği ortaya çıkarmıştı yalnızca. 


eli 4 i a 
Çünkü, Numen yaşantısı, insanın aklını allak bullak etmeksizin 
uzun zaman süremez. 


O zaman bakışlarımın yönünü değiştirmeye çalıştım; yarım-daire 
biçiminde düzenlenmiş sütunların başlıklarından, tonozun silmeleri 
boyunca kilittaşına doğru yükselen eğriyi izledim; kemerin gizemini 
yansıtıyordu eğri; bir yokluğa dayanarak ayakta duran, sütunları, 
silmeleri yukarı doğru ittiklerine; kilittaşı tarafından itilen silmeleri ise, 
sütunları yere tespit ettiklerine inandıran yüce statik ikiyüzlülüğün 
gizemini. Tonoza gelince, hem her şeydi, hem de hiçbir şey; aynı 
zamanda hem sonuç, hem de neden. Ama tonozdan sarkan 
Sarkaç'a aldırmaksızın tonoza hayranlık duymanın, kaynaktan 


içecek yerde, çeşmeden içip sarhoş olmaya benzediğinin ayrımına 
vardım. 


Saint-Martin-des-Champs'ın koro yeri, Yasa'dan ötürü Sarkaç var 
olabildiği için vardı. Sarkaç da, koro yeri var olduğu için vardı. İnsan 
bir sonsuzdan başka bir sonsuza doğru kaçarak kurtulamaz, dedim 
kendi kendime; farklı olana rastlayabilme kuruntusuna kapılarak, 
özdeş olanın açıklamasından kaçamaz. 


Gözlerimi tonozun kilittaşından ayıramadan adım adım geriledim; 

çünkü, içeri girdiğimden beri, birkaç dakika içinde yolu 
ezberlemiştim; iki yanımda sıralanan kocaman metal kaplumbağalar, 
varlıklarını göz ucuyla fark ettirecek denli görkemliydiler. Nef 
boyunca, giriş kapısına doğru geri geri gittim; aşınmış yelkenbeziyle 
metal tellerden yapılma o yıldırıcı tarih-öncesi kuşlardan, nefin 
tavanından gizli bir istencin sarkıttığı o kötücül yusufçuklardan 
ürküntüye kapıldım yeniden. Öğretici bahaneden çok daha anlamlı, 
anıştırmak, bilgece eğretilemeler gibi algılıyordum onları. Jura 
jeolojik zamanından kalma bir sürü böcekle sürüngen, Sarkaç'ın 
yeryüzünde izini belirttiği uzun göçlerin eğretilemesi, yoldan sapmış 
Arkontlar, uzun arkeopteriks gagalarıyla, işte karşımda asılı 
duruyorlardı: . Breguet'nin, o Bleriot'nun, Esnaultnun uçakları, 
Dufaux'nun helikopteri. 


Gerçekten de, Paris'teki Conservatoire des Arts et Metiers'ye böyle 
girilir; bir on sekizinci yüzyıl avlusundan geçilip bir zamanlar ilk 
manastırın bir parçasını oluşturan, şimdiyse daha sonraki yapılar 
bütününün içinde yer alan eski manastır kilisesine ayak basılır. İçeri 
girer girmez de, göksel kubbelerin yüce evreniyle, madensel yağ 
yutucuların yeraltı dünyasını bir araya getiren bu giz-düzenden 
gözleri kamaşır insanın. 


Yerde bir dizi motorlu taşıt, bisikletler, buharlı arabalar, otomobiller 
sıralanıyor, tavandan öncülerin uçakları sarkıyor; kimileri zamanla 
soyulup dökülmüş, aşınmış olsalar da, bütünlüklerini koruyorlar; 
hepsi bir arada, doğal ışıkla elekirik ışığı karışımı belirsiz bir ışıkta, 
bir pas katmanıyla, eski bir kemanın vemiğiyle kaplanmış gibi 
görünüyorlar; kimilerinden artakalan yalnızca iskeletler, şasiler, 


kopuk devim kolları, insanı anlatılmaz işkencelerle tehdit eden 
manivelalar. Bir şeyin devinime geçip itiraf ettirinceye dek, insanın 
etlerini didik didik edeceği o işkence yataklarına zincirlenmiş gibi 
görüyorsun kendini. 


Bu dizi dizi -bir zamanlar devingen, şimdi artık devingen olmayan- 
ruhları paslanmış eski makinelerin -onları ziyaretçilerin saygısına 
sunan teknolojik bir gururun saltık belirtilerinin- ötesinde, solda 
Özgürlük Yontusu'nun, Bartholdi'nin başka bir dünya için tasarlamış 
olduğu yontunun küçültülmüş modeli, sağda ise bir Pascal 
yontusunun gözcülük ettüği koro yeri var. Burada, çılgın bir 
böcekbilimcinin karabasanı -kıskaçlar, çeneler, duyargalar, boğumlar, 
kanatlar, pençeler- tümü birden her an yeniden işlemeye 
başlayabilecek bir mekanik cesetler mezarlığı -manyetolar, tek evreli 
transformatörler, o türbinler, (o değiştirgeçler, (buharlı (o makineler, 
dinamolar- Sarkaç'ın salınımlarını çevreliyor. Dipte, Sarkaç'ın 
ötesinde, koridorda, Asur, Kaide, Kartaca putları, bir zamanlar 


karınları ateşten kıpkırmızı Baal'ler,” yürekleri çivilerle dolu Nürnberg 
bakireleri; bir zamanların uçak motorları, şimdi Sarkaç'ın çevresinde 
saygıyla eğilerek, anlatılmaz bir ayla oluşturan imgeler; Us'un ve 
Aydınlanma'nın çocukları, Gelenek'in ve Bilgelik'in simgesine 
sonsuza dek bekçilik etmeye hüküm giymiş gibi. 


Gişede dokuz franklarını ödeyerek, Pazar'ları ise bedava içeri giren 
canları sıkılmış turistler, bu on dokuzuncu yüzyıl Üstatlarının - 
sakalları nikotinden sararmış, yakaları buruşuk, yağlı, siyah papyon 
kravattı, redingotları pis pis enfiye kokan, parmakları asitten 
kararmış, zihinleri akademik kıskançlıklarla buruklaşmış, birbirlerine 
karşılıklı olarak cher maitre diyen bu gülünç hortlakların- bu 
nesneleri bu tonozların altına, erdemli bir sergileme isteğiyle, içeri 
girmek için para ödeyen burjuvalarla köktencileri eğitip eğlendirmek, 
büyük sanayi ve teknoloji atılımlarını kutlamak için koymuş 
olduklarını düşünebilirler mi? Hayır, hayır, Saint-Martin-des-Champs, 
önce manastır, sonra da devrim müzesi olarak tasarlanmıştı; o 
alabildiğine gizemli bilgi derlemesi, o uçaklar, o kendi kendine 
devinen makineler, o elektromanyetik iskeletler, henüz sözcüklerini 
yakalayamadığım bir diyalog sürdürmek için duruyorlardı orada. 


Katalogun  ikiyüzlülükle (söylediklerine, bu güzel girişimin, 
Gelenek'in Üstatları tarafından, tüm sanatlarla mesleklerin bu 
tapınağına yığınların girebilmelerini sağlamak için tasarlanmış 
olduğuna inanmalı mıydım? Tasarıyı betimlemek için kullanılan 
sözcüklerin, Francis Bacon'ın, Neto Atlantis'te, Süleyman'ın 
Tapınağı'nı obetimlerken kullandığı sözcüklerin aynı oldukları 
böylesine açıkken. 


Gerçeği yalnızca biz -ben, Jacopo Belbo ve Diotallevi- sezinlemiş 
olabilir miyiz? O gece belki de yanıtı öğrenebilecektim. Kapanış 
saatinden sonra müzede kalmanın bir yolunu bulmalı, 
beklemeliydim. 


Onlar'ın nereden içeri girebileceklerini bilmiyordum; Paris'in lağım 
ağı boyunca bir yolun, müzenin bir noktasını, kentin, belki de Porte- 
Si-Denis yakınlarındaki bir noktasına bağladığından 
kuşkulanıyordum. Ama kesinlikle biliyordum ki, dışarı çıkacak 
olursam bir daha aynı yoldan içeri giremeyecektim. Öyleyse içeride 
bir yerde saklanmalıydım. 


Bulunduğum yerin büyüsünden sıyrılmaya, nefe soğuk gözlerle 
bakmaya çalıştım, istediğim bir açıklama değildi şimdi; bir bilgiydi. 
Öteki salonlarda bekçilerin gözünden kaçabileceğim bir yer bulmanın 
güç olduğunu düşündüm (müzeyi kapatırken, salonlarda dolaşmak, 
bir yerde bir hırsızın saklanmamasına dikkat etmek onların 
meslekleri gereğidir), ama bir yolcu gibi gecelemek için buradan, 
taşıtlarla dolu bir neften daha iyi bir yer olabilir mi? Diri diri bir ölü 
taşıtın içinde saklanmak. Gereğinden çok oyun oynamıştık; buna da 
girişebilirdim pekâlâ. 

Hadi, cesaret, dedim kendi kendime, artık Bilgelik'i düşünme, 
Bilim'den medet um. 


Değişik, garip saatlerimiz var. Almaşık devinimli başkaları 
da... İçinde her çeşit el çabukluğu marifetleri, yapay 
görüntüler, aldatmacalar, gözbağcılıkları yansıladığımız 
Duyu Yanılmaları Evleri'miz de var... Süleyman'ın Evi'nin 
zenginlikleridir bunlar, oğlum. 


(Francis Bacon, New Atlantis, ed. Rawley, Londra, 1627, s. 
41-42) 


Sinirlerime, imgelemime yeniden egemen olmuştum. Alayla 
oynamalıydım oyunu, daha birkaç gün öncesine dek oynadığım gibi, 
olayların içine girmeden. Bir müzedeydim; bu yüzden de alabildiğine 
kurnaz, ayık kafalı olmalıydım. 


Başımın üstündeki uçaklara güvenle baktım: çift kanatlı bir uçağın 
gövdesine tırmanabilirdim, Kanal'ın üstünden uçuyormuşum, Legion 
d'Honneur nişanının önceden tadını çıkarıyormuşum gibi. Yerdeki 
otomobillerin adları sevgi dolu bir özlemle çınladı kulağımda... 
Hispano Suiza 1932, güzel, konuksever. Bunu bir yana bırakmalı, 
çünkü vezneye çok yakın, ama krem rengi tayyörlü, iplik gibi incecik 
boynunun çevresine uzun bir eşarp dolanmış, saç kesimi oğlansı, 
çan biçimi şapkalı bir bayana yol veren golf pantolonlu biri gibi ortaya 
çıkmış olsaydım, memuru kandırabilirdim. C 64 '31 model Citroen'in 
kesiti görünüyordu; öğretim açısından iyi bir model, ama gülünç bir 
saklanma yeri. Cugnot'nun buharlı otomobilininse sözü bile edilmez; 
baştan başa kazan, ya da kap, her neyse. Sağ yana baktım; duvar 
boyunca, kocaman art-nouveau tekerlekli velospitlerin, Bois de 
Boulogne'da gezinen kibar beyleri -gelişmenin oşövalyeleri- 
çağrıştıran, tek ayakla sürülen kaydırakları andıran draisienne'lerin 
durduğu yana. 


Velospitlerin karşısında iyi durumda arabalar, obur kaplar. '45 
model Panhard Dynavia olmaz belki; iyi biçim verilmiş aerodinamiği 
içinde fazlasıyla saydam, dar; ama yüksek 1909 Peugeot 
düşünülebilir pekâlâ; bir çatı arası, bir yataklık. Bir kez içine girip deri 
kanepeye gömüldüm mü, kimse bir şeyden kuşkulanmazdı. Ama 
tırmanması güç, bekçilerden biri tam karşıda, bir sıranın üstünde, 


sırtı bisikletlere dönük, oturmuş. Baldırlarını saran tozlukları, elinde 
kasketi, saygılıca bana kapıyı açarken, yakası kürklü paltomdan 
biraz hantallaşmış, basamağa çıktığımı düşündüm... 


Bir an, 1873 model Obeissant, on iki yolcu alan, mekanik çekişli ilk 
Fransız arabası üstünde topladım dikkatimi. Peugeot bir apartman 
katıysa, bu bir saraydı. Ama hiç kimsenin dikkatini çekmeksizin ona 
yaklaşabilmek düşünülemezdi bile. Saklanacak yerler bir serginin 
resimleri olunca, saklanmak ne zor. 


Salonu boydan boya bir kez daha geçtim: Özgürlük Yontusu, 


'eclairant le monde keskin mahmuzlu bir gemi pruvası gibi 
tasarlanmış, hemen hemen iki metrelik bir taban üstünde 
yükseliyordu. oOÖn kısmındaki opruva lombarından doğruca 
bakıldığında New York Körfezi'nin ışıklı bir görüntüsünün seyredildiği 
bir çeşit nöbetçi kulübesi gizliyordu içinde yontu. Geceyarısı iyi bir 
gözlem yeri olurdu, çünkü, oraya bir çeşit transept içine 
konduğundan, başka koridorlara bakan Gramme'in büyük bir taş 
yontusuyla korunmuş, karanlıkta, solda koroya, sağda ise nefe 
egemen olabilirdi insan. Ama günışığında, nöbetçi kulübesinde 
birinin olup olmadığı çok iyi görülüyordu; üstelik bekçi, ziyaretçiler 
boşalttıktan sonra, vicdanını rahatlatmak için çabucak bir göz atardı 
oraya. 


Fazla vaktim yoktu, beş buçukta kapatacaklardı. Koridora bir kez 
daha bakmak için acele ettim. Motorlu taşıtların hiçbiri bir sığınak 
olamazdı. Sağda duran, suların yuttuğu bir Lusitania'dan artakalan, 
kocaman yük gemisi aygıtları da olmazdı; çeşit çeşit dişli çarklarıyla, 
Lenoir'ın kocaman benzin motoru da. Hayır, üstelik ışığın azaldığı, 
gri camlardan su gibi içeri aktığı bir sırada o hayvanların arasında 
saklanmak, sonra elfenerimin ışığında, onları karanlığın içinde 
yeniden doğmuş, ağır bir yeraltı soluğuyla solur, derisi kalmamış 
kemikleriyle organları çatırdar, pis pis yağlı salya kokar bulma 
korkusu kaplıyordu gene içimi. İğrenç bulmaya başladığım bu Diesel 
üreme organları, dölyolları, türbinler, bir zamanlar alevler, buharlar, 
ıslıklar püskürtmüş -belki bu gece de püskürtecek- ya da makaslı 
böcekler gibi kaygısızca uğuldayacak, cırcır böcekleri gibi 


çatırdayacak olan bu inorganik borular sergisinde nasıl sağ 
kalabilecektim, saltık soyut bir işlevselliğin bu iskeletsel gösterileri; 
ezme, kesme, yerini değiştirme, kırma, koparma, hızlanma, 
çarpışma, yutma, silindirlerle hıçkırma, uğursuz kuklalar gibi 
eklemlerinden ayrılma, kasnakları döndürme, frekans değiştirme, 
enerjileri dönüştürme, volanları çevirme yeteneği olan bu robotlar 
arasında? Onları, yaratılışın yanlışının bir kanıtı -işe yaramaz 
donanımlar, aşağı evrenin patronlarının putları- olarak kullanan 
Dünyanın Efendileri tarafından kışkırtılmış, karşıma çıktıklarında 
nasıl başa çıkacaktım onlarla? 


Buradan gitmeliydim, gitmeliydim buradan, çılgınlıktı bu; Jacopo 
Belbo'nun aklını başından alan oyuna gelmek üzereydim; ben, kuşku 
insanı olan ben”. 


Dün müzede kalmakla iyi mi ettim, bilmiyorum. Yoksa, öykünün 
sonunu değil, başını bilecektim bugün. Ya da şimdi, burada, aşağıda, 
vadide köpekler havlarken, bu tepenin üstünde tek başıma durup 
bunun gerçekten son mu olduğunu, yoksa sonun gelmek üzere mi 
olduğunu kendi kendime sormayacaktım. 


Sürdürmeye karar verdim. Kiliseden çıkıp Gramme'ın yontusunun 
yanından sola saptım, küçük bir dehlize girdim. Demiryolu 
bölümündeydim; renk renk küçük lokomotiflerle vagon modelleri, 
güven verici oyuncaklar gibi göründü bana; bir Toyland'ın, bir 
Madurodam'ın, bir Disneyland'ın oyuncakları gibi... Daha şimdiden 
kaygı ile güven arasında gidip gelmeye (aslında bir hastalık 
başlangıcı değil midir bu?) alışmıştım; kilisedeki görüntülerin beni 
tedirgin etmesinin nedeni, oraya, Jacopo Belbo'nun onca hilelere 
başvurarak çözmüş olduğum -üstelik kurmaca olduklarını bildiğim- 
sayfalarının büyüsüne kapılıp gelmiş olmam, dedim kendi kendime. 
Bir teknoloji müzesindeyim, diyordum kendi kendime; hiçbir karanlık 
yanı yok bunun, belki biraz donuk, ama zararsız bir ölüler ülkesi. 
Müzeleri bilirsin, La Joconde'un erdişi canavar, yalnızca estetikçilerin 
Meduza'sı- bugüne dek hiç kimseyi yuttuğu görülmemiştir. Watt'ın 
makinesiyse beni hiç yutmazdı; olsa olsa Ossiancı ve neo-Gotik 
soyluları korkutabilir o, bu yüzden de böyle içe dokunur biçimde 
uzlaşımcı görünüyor: baştan başa işlevsel, ama sütun başlığı, kolu, 


kazanı, sütunu, tekerleği, alınlığı Korint güzelliğinde. Jacopo Belbo, 
uzakta da olsa, yıkımına yol açan sanrısal tuzağa beni de 
sürüklemeye çalışıyordu. Bir bilim adamı gibi davranmalısın, 
diyordum kendi kendime. Bir yanardağbilimci, Empedokles gibi 
yanabilir mi? Frazer, izi sürülmüş, Nemi Ormanına kaçıyor muydu? 
Hadi hadi, sen Sam Spade'sin, tamam mı? Yalnızca arka sokaklarda 
araştırma yapmalısın, mesleğin bu. Seni elde eden kadın, sonunda 
ölmeli, belki de senin elinle. Hoşça kal, Emily; güzeldin, ama kalpsiz 
bir robottun sen. 


Taşıt bölümünden sonra, üst katlara çıkan büyük merdivene bakan 
Lavoisier bölümü geliyordu. 


İki yana sıralanmış camekânların düzeni, ortadaki o bir çeşit 
simyasal sunak, o uygarlaştırılmış on sekizinci yüzyıl macumba ayini 
rastgele bir düzenlemenin sonucu değil, simgesel bir tuzaktı. 


Önce, aynaların bolluğu. Ayna görünce -insanca bir şeydir bu- 
kendine bakmak ister insan. Oysa burada göremezsin kendini. 


Kendini ararsın, aynanın sana, “Oradasın, sensin o” dediği boşlukta 
konumunu ararsın, uğraşır durursun, ama boşuna; çünkü 
Lavoisier'nin aynaları, ister içbükey olsun, ister dışbükey, yanıltırlar 
seni aldatırlar, düş kırıklığına uğratırlar, alaya alırlar; geri geri giderek 
kendini bulursun, sonra yer değiştirirsin, kendini yitirirsin. Bu optik 
kırılma sahnesi, seni her türlü kimlikten yoksun bırakmak, yerinden 
ötürü sana güvensizlik duyurmak için düzenlenmişti. Şöyle der gibi: 
sen Sarkaç değilsin, Sarkaç'ın yakınında bile değilsin. Yalnızca 
kendinden değil, seninle bir başka ayna arasında bir araya gelmiş 
nesnelerden de güvensizlik duyarsın. Kuşkusuz, fizik bilimi, neyin, 
niçin olduğunu söyleyebilir sana: nesneden yayılan ışınları toplayan 
bir içbükey ayna koyarsın -burada, bir bakır tencerenin üstüne 
konmuş bir imbik- ayna araya giren ışınları öyle yansıtır ki, nesneyi 
aynanın içinde açık seçik göremezsin; onu aynanın içinde değil, 
dışında, havada asılı kalmış, baş aşağı bir hortlak gibi görürsün. 
Azıcık kımıldarsan, imge usul usul gözden silinir. 


Sonra ansızın kendimi gördüm, başaşağı bir başka aynada. 
Dayanılmaz bir şey. 


Lavoisier ne demek istiyordu, Conservatoire'ın tasarımcıları neyi 
anıştırıyorlardı? 


Arap Ortaçağından, El Hazan'dan beri biliyoruz aynaların tüm 
büyülerini. Bir aynanın yüzeyini bükmenin, insanı kuruntulara 
salmaya yeterli oOolduğunu doğrulamak için Ansiklopedi'ye, 
Aydınlanma'ya, Devrim'e değer miydi? Her sabah tıraş olurken, 
içindeki sonsuz bir solaklığa yargılı imgenin, yüzüne bakması bir 
yana, normal bir aynanın yüzeyi de kuruntu değil midir? Sana salt 
bunu söylemek için bu salonu düzenleme zahmetine değer miydi? 
Yoksa bu, geri kalan her şeye, camekânlara, fiziğin, aydınlanmacı 
kimyanın doğuşunu kutluyormuş gibi görünen araçlara başka bir 
gözle bakmanı öğütlemek için mi söylenmişti? 


Kireçleştirme deneyimlerinde kullanılan koruyucu bakır maske. 
Ama öyle mi, gerçekten? Gerçekten de, mumlar beyi çanın altında 
lağım faresi kafasını andıran o başlığı, o uzay adamı miğferini gözleri 
rahatsız olmasın diye mi takiyordu? Oh, how delicate doctor 


Lavoisier?” Madem ki gazların kinetik kuramını incelemek istiyordun, 
o küçük eolipili, ısıtılınca buhar kusarak dönen bir küre üstündeki o 
gayacığı onca titizlikle yeniden yapmanın nedeni nedir? İlk eolipil, 
Gnos'lar zamanında, konuşan yontulara, Mısır rahiplerinin öteki 
harikalarına yardımcı olmak için Hero tarafından yapılmamış mıydı? 


Ya O, çürümeyi incelemeye yarayan, 1781'de yapılmış - 
Demiurgos'un kokuşmuş piçlerine güzel bir anıştırma- aygıt? Bir 
dölyatağından çıkıp, çatallarla desteklenmiş kürelerden geçerek, iki 
ampulü birbirine bağlayan, yılan gibi kıvrıla kıvrıla boşluğa açılan 
borular aracılığıyla bir ampulden ötekine bir öz aktaran bir dizi cam 
tüp... Çürüme mi? Balneum Mariae, cıvanın yüceltilmesi, mysterium 
conjunctionis, İksir'in üretilmesi! 


Ya şarabın mayalanmasını (gene mayalanma) inceleyen makine? 
Atanor'dan atanor'a geçen, bir imbikten çıkıp ötekine giren bir cam 
kirişler dolangacı? Sonra, o gözlükler, o minicik kum saati, küçük 
elektroskop, mercek, bir çivi yazısı harfine benzeyen laboratuvar 
bıçağı, atma kollu spatula, camdan yapılmış lam, gnom 
büyüklüğünde bir homunculus yapmaya yarayan, üç santimlik ateş 


kilinden ergitme potacığı, minicik klonlar üretmekte kullanılan 
küçücük dölyatağı, bir eczacının damgasını andıran, harfleri başka 
bir dilin harflerine çevrilemez, ince parşömene sarılmış beyaz 
paketçiklerle dolu akaju kutular (söylendiğine göre), madenbilimsel 
örnekler; gerçekte, Basilides'in Kefeni'nin parçaları, aralarında 
Hermes Trismegistes'in sünnet derisinin de bulunduğu kutsal 
kalıntılar, kısacık bir yargı gününün başlangıcını vurarak duyurmak 
için ince uzun döşemeci çekici, Avalon elflerinin Küçük Halkı 
arasında yer alacak bir özler açık artırması değneği, 
yağların (oyanmasının oçözümlenmesine (oyarayan o anlatılmaz 
küçüklükteki aygıt, dörtyapraklı taçyaprakları biçiminde düzenlenmiş 
cam yuvarlar, altın tüplerle birbirine bitiştiriimiş daha başka dört- 
yapraklılar, ilkin bakır bir silindire, sonra aşağıdaki dikey bir altın-cam 
silindire, sonra daha alçak başka tüplere bağlanmış dört-yapraklılar, 
uçlarında sarkacımsı uzantılar, erbezleri, bezeler, urlar, ibikler... Bu 
mu modern kimya? Bunun için mi yaratıcısını giyotine göndermek 
gerekiyordu, hiçbir şey yoktan var edilemez, var olan şey yok 
edilemezken? Yoksa, açıklıyormuş gibi yaptığı şey konusunda 
susturmak için mi öldürdüler onu, tıpkı Kabala ile niteliksel özler 
konusunda derin düşünmeyi sürdüren Newton gibi? 


Conservatoire'ın Lavoisier salonu bir itiraftır, şifreli bir iletidir; tüm 
konservatuvarın bir Özeti, çağdaş usun güçlü düşüncesinin kendini 
beğenmişliğinin alaya alınması, başka gizemlerin fısıltısıdır. Jacopo 
Belbo haklıydı: Yanılan US'tu. 


Acele ediyordum, vakit daralıyordu. İşte, metre, kilo, ölçüler, 
güvencenin yapay güvenceleri. Piramitlerin gizinin metreyle değil, 
antik araçlarla ölçüldüğünde kendini açığa vurduğunu Agli&'den 
öğrenmiştim. İşte hesap makineleri, niceliklerin kurmaca zaferi, 
gerçekte, sayıların gizil niteliklerinin belirtisi, Avrupa topraklarına 
kaçan hahamların Notarikon'larının kökenlerine dönüş. Astronomi, 
saatler, robotlar; bu yeni açıklamalar arasında oyalanırsam başım 
belaya girer. Usçu bir Theatrum biçiminde gizli bir iletinin yüreğine 
giriyordum; acele etmeliydim, günbatımının eğik ışığında araç 
olmaktan çıkıp gerçek yüzlerine bürünen o nesneleri daha sonra, 
müzenin kapanmasıyla geceyarısı arasında inceleyebilirdim. Yukarı 


çıkıyorum; zanaatler, enerji, elektrik salonlarından geçiyorum. Bu 
camekânlarda da saklanamam. 


Yavaş yavaş bu art arda sıralanan nesnelerin anlamını ortaya 
çıkardıkça, ya da sezdikçe, onların geceyarısı gizli amaçlarını ortaya 
vuruşlarına tanık olmak için saklanabileceğim bir yer bulmaya vaktim 
olmayacağı korkusuna kapıldım. İzi sürülen -saatin, sayıların 
korkunç bir biçimde ilerleyişinin ardına düştüğü- biri gibi 
deviniyordum şimdi. Yer sonu gelmezcesine dönüyor, saat 
yaklaşıyordu; az sonra kovalayacaklardı beni. 


Elektrikli aygıtlar galerisine geçip cam salonuna ulaştım. Hangi 
mantık dışı nedenle, çağdaş yeteneğin en ileri, en pahalı aygıtlarının 
ardından, binlerce yıl önce Finikelilerce bilinen bir sanata ayrılmış bir 
bölüm geliyordu? Çin porselenleriyle erdişi Laligue vazoların, 
seramiklerle çinilerin, Murano camlarının bir araya geldiği bir 
derleme salonuydu burası. Dipte, kocaman bir camekânın içinde, bir 
yılanla boğuşan, doğal büyüklükte, üç boyutlu bir aslan. Burada 
bulunmasının görünür nedeni, tümüyle cam hamurundan yapılmış 
olmasıydı, ama bir gizli nedeni de olmalıydı... Bu imgeyi daha önce 
nerede gördüğümü anımsamaya çalışıyordum. Anımsadım sonra. 
Demiurgos, Sophia'nın iğrenç ürünü, ilk arkont, Yaldabaot, dünyadan 
ve onun kökten kusurundan sorumlu bir yılanla bir aslan 
biçimindeydi, gözlen kıvılcımlar saçıyordu. Belki de Conservatoire, 


tümüyle bir imgeydi: Ogdoades'in,” ilk ilkenin, Sarkaç'ın 
doluluğundan, Pleroma'nın parıltısından, eondan eona geçerek 
katmanlaştığı, Kötülük'ün hüküm sürdüğü kozmik alana ulaştığı o 
aşağılık sürecin imgesi. Öyleyse, o yılanla aslan benim erginlenme “ 
yolculuğumun -ne yazık, a rebours-” daha şimdiden sona erdiğini, 
az sonra dünyayı yeniden, olması gerektiği gibi değil, olduğu gibi 
göreceğimi söylüyorlardı bana. 

Gerçekten de, sağ köşede, bir pencerenin karşısında periskop 
kulübesini ayırdettim. Içine girdim: Bir kumanda tablosunu andıran 


cam bir levhanın karşısında buldum kendimi; üstünde kentin bir 
kesitini, çok bulanık bir filmin imgelerinin devindiğini görüyordum. 


Sonra, imgelerin, başımın üstündeki başka bir ekrandan 
yansıtıldığının ayrımına vardım; üstünde imgelerin başaşağı 
belirdikleri bu ikinci ekran geniş açı oluşturacak biçimde yerleştirilmiş 
iki kutudan oluşan ilkel bir periskopun göz merceğiydi; kutulardan 
uzun olanı, başımın üstünden, arkamdan, tüp biçiminde kulübeden 
dışarı doğru uzanıyor, yukarıdaki bir cama ulaşıyor, oradan, 
kuşkusuz, geniş bir bakış açısı sağlayan merceklerin bir iç oyunuyla 
dış imgeleri yakalıyordu. Yukarı çıkarken aldığım yolu hesaplayınca, 
periskopun, dışarıyı, Saint-Martin'in apsidinin üst pencerelerinden 
bakıyormuşum gibi -Sarkaç'a ısılı bakıyormuşum, asılmış birinin son 
görüşü gibi- görmeme olanak verdiğini anladım. Gözbebeğimi o 
soluk imgeye daha iyi uydurdum; şimdi koro yerinin baktığı 
Vaucanson Sokağını, nefle aynı çizgi üstündeki Conte Sokağını 
görebiliyordum. Conte Sokağı, solda Montgolfier, sağdaysa Turbigo 
Sokağına açılıyordu; köşelerde iki bar, Le Week End ile la Rotonde, 
karşıda ise, üstünde güçlükle çözebildiğim LES CREATMONS 
JACSAM yazısının göze çarptığı bir yüzey. Periskop. Optik araçlar 
salonunda değil de, cam salonunda bulunmasının nedeni pek açık 
değil; odışarısının görünümünün, burada, bu yönlendirmeyle 
belirmesinin önemli olduğunun göstergesi; ama ne açıdan önemli? 


Bu olgucu, bu Jules Verne'vari hücre niçin aslanla yılanın gizemli 
çağrısının yanıbaşına konmuş? 


Ne olursa olsun, orada on on beş dakika daha kalma gücünü, 
yürekliliğini kendimde bulmuş olsaydım, belki de bekçi görmeyecekti 
beni. 


Böylece, bana uzun mu uzun gelen bir süre denizdibinde kaldım. 
Geç kalanların, son bekçilerin ayak seslerini işitiyordum. Olası bir 
göz atıştan daha iyi kaçınmak için levhanın altına büzülmek geldi 
içimden; ama sonra tuttum kendimi, çünkü ayakta durursam, beni 
keşfedecek olurlarsa, olağanüstü görüntünün tadını çıkarmak için 
orada kalmış, dalgın bir ziyaretçiymişim gibi davranabilirdim. 


Az sonra ışıkları söndürdüler, salon yarı-karanlığa gömüldü. Kulübe 
daha az karanlıktı şimdi; dünyayla son bağımı simgelediği için 


gözlerimi dikip bakmayı sürdürdüğüm ekran belli obelirsiz 
aydınlatıyordu onu. 


Sakınganlık, ayakta, ayaklarım ağrırsa çömelerek, en az iki saat 
ayakta durmamı gerektiriyordu. Müzenin ziyaretçilere kapatılma 
saati, görevlilerin çıkış saatine denk düşmüyordu. Birden korkuya 
kapıldım: ya şimdi bütün salonları karış karış temizlemeye 
başlamışlarsa? 


Sonra, sabahları müze geç açıldığına göre, görevlilerin akşam 
değil, günışığında çalışacaklarını düşündüm. Öyle olmalıydı, en 
azından üst salonlarda; çünkü artık hiç ayak sesi işitmiyordum. 
Yalnızca uzak sesler, kuru bir gürültü, belki de kapanmakta olan 
kapıların gürültüsü. Hiç kımıldamadan durmalıydım. Saat onla on bir 
arasında kiliseye dönmek için bol bol vakit bulacaktım; belki de daha 
sonra, çünkü Üstatlar ancak geceyarısına doğru gelirlerdi. 


O anda, la Rotonde'dan bir grup genç çıkıyordu. Bir genç kız Conte 
Sokağından geçip Montgolfier Sokağına saptı. Pek işlek bir bölge 
değildi burası; arkamdaki yavan dünyaya bakarak saatlerce 
dayanabilecek miydim? Ama madem ki periskop buraya konmuştu, 
bana gizli iletiler göndermesi gerekmez miydi? Çişimin geldiğini 
duyumsuyordum; bunu düşünmemeliydim, sinirdendi. 


Bir periskopun içine, üstelik tekbaşına, saklanmışsanız neler neler 
gelir aklınıza. Bir gemi ambarına saklanıp uzaklara giden biri de 
böyle duyumsardı herhalde. Son hedef, ışıklı New York görünümüyle 
Özgürlük Yontusu olurdu. Uyku bastırabilirdi, belki de iyi olurdu bu. 
Hayır, o zaman iş işten geçtikten sonra uyanabilirdim... 


En korkulacak şey yürek darlığı olurdu: bir an sonra bağıracağınızı 
sanabilirdiniz. 


Periskop batırılmış, dipte devinimsiz kalmıştı; belki daha şimdiden 
kocaman kara derin deniz balıkları çevrenizde yüzüyorlardı, ama 
onları görmüyorsunuz, havasız kaldığınızı biliyorsunuz yalnızca... 


Üst üste birkaç kez soluk aldım. Dikkat yoğunlaştırma. Böyle bir 
zamanda bana ihanet etmeyecek biricik şey alışveriş listesi. Olguları 
yeniden gözden geçirmek, onları sıraya koymak, nedenlerini 


sonuçlarını ortaya çıkarmak. Buraya bunun için geldim, bir de öteki 
nedenden ötürü... 


Anılar üstüme üstüme geldiler; açık seçik, belirgin, düzenli. Çılgınca 
geçen son üç günün anıları, sonra kırk yıl öncesinin anılarına 
karışmış son iki yılın anıları, Jacopo Belbo'nun elektronik beynine 
girdiğim zaman bulduğum gibi. 


Yanlış yaratılışımızın düzensizliğine bir anlam vermek için 
anımsıyorum şimdi (0 zaman anımsadığım gibi). Tıpkı o akşam 
periskopun içinde yaptığım gibi, bir öykü çıkarmak için zihnimin uzak 
bir köşesine büzülüyorum. Sarkaç gibi. Diotallevi söylemişti, ilk 
sefirah Keter'di: Taç, başlangıç, ilk boşluk. Önce bir nokta yarattı O. 
Düşünce'ye dönüşen, tüm nesneleri tasarladığı bir nokta... Hem 
vardı, hem yoktu; adın içine kapatılmış, ada sığınmış, henüz bir adla 
çağrılmanın katıksız isteğinden, 'Kim?'den başka adı yoktu... Önce 
havada işaretler çizdi; en gizli derinliklerinden karanlık bir yalım 
fışkırdı, biçimi olmayana biçim veren renksiz bir sis gibi yayılmaya 
başlar başlamaz da, ortasında bir yalımlar kaynağı oluştu; taşıp 
aşağı sefirahları, ta Krallık'a dek aydınlattı. 


Ama belki de, bu simsum'da, bu çekilişte, bu yalnızlıkta, diyordu 
Diotallevi, daha şimdiden tiggun sözü, dönüş sözü vardı. 


2 
HOKMAH 


In hane uütlitatem elementes angeli saepe figuras, 
characteres, formas et voces invenerunt proposuerunigue 
nobis mortalibus et ignotas et stupendas nullius rei iuxta 
consuetum linguae usum significativas, sed per rationis 
nostrae summam admirationem in assiduam intelligibilium 
pervestigationem, deinde in illorum ipsorum venerationem 
et amorem induetivas. 


(Johannes Reuchlin, De arte cabalistica, Hagenhau, 
1b17 111) 


İki gün önce, bir perşembe günüydü. Yatakta, kalkmaya karar 
vermeksizin tembel tembel yatıyordum. Bir gün önce, öğleden sonra 
dönmüş, yayınevine telefon etmiştim. Diotallevi hâlâ hastanedeydi; 
Gudrun karamsardı: durum hep aynıydı, yani hep daha kötüye 
gidiyordu. Onu ziyaret etme yürekliliğini bulamıyordum kendimde. 


Belbo'ya gelince, büroda yoktu. Gudrun, onun, telefon edip ailesiyle 
ilgili nedenlerle bir yere gitmek zorunda olduğunu bildirdiğini 


> Nm > 3 
söylemişti bana. Hangi aile? Işin tuhafı, word processor'u. da 


—'Abulafia' adını takmıştı ona- printer'la götürmüş olmasıydı. 
Gudrun, Belbo'nun bir çalışmayı bitirmek için onu eve götürdüğünü 
söylemişti. Bunca zahmete ne gerek vardı? Büroda yazamaz mıydı? 


Kendimi yersiz yurtsuz duyumsuyordum. Lia ile bebek, ancak 
gelecek hafta döneceklerdi. Dün akşam Pilade'ye uğramış, ama 
kimseyi bulamamıştım. 


Telefon sesiyle uyandım. Belbo'ydu; sesi değişik, uzaktı. 


“Nerelerdesiniz? o Nereden arıyorsunuz? Yemen'de yitmiş 
sayıyordum SİZİ...” 


“Şakayı bırakın, Casaubon, durum ciddi. Paris'teyim.” 


“Paris'te mi? Ama oraya ben gidecektim! Sonunda Conservatoire'ı 
ziyaret edecektim!” 


“Şakayı bırakın, diyorum. Bir telefon kulübesindeyim... hayır, bir 
barda, uzun konuşamayabilirim...” 


“Jetonunuz yoksa ödemeli arayın. Ben burada bekliyorum.” 


“Sorun jeton sorunu değil. Başım belada.” Sözünü kesmeme vakit 
bırakmamak için hızlı hızlı konuşmaya başlamıştı. “Plan. 


Plan gerçek. Lütfen bana bunun besbelli olduğunu söylemeyin. 
Ardıma düştüler.” 


“Peki, ama kim?” Hâlâ anlamakta güçlük çekiyordum. 


“Tapınakçılar, oTanrı aşkına, Casaubon, inanmayacaksınız, 
biliyorum, ama hepsi doğruydu. Haritanın bende olduğunu 
sanıyorlar, kıstırdılar beni, Paris'e gelmeye zorladılar. Cumartesi 
günü geceyarısı Conservatoire'a gitmemi istiyorlar, cumartesi günü - 
anlıyorsunuz, değil mi-? Ermiş Yuhanna...” Kopuk kopuk 
konuşuyordu, onu izlemiyordum. “Oraya gitmek istemiyorum, 
kaçıyorum, Casaubon; öldürecekler beni. De Angelis'i uyarmalısınız 
-hayır, De Angelis işe yaramaz- sakın polise haber vermeyin, 
lütfen...” 


“Ne yapayım, peki?” 


“Bilmiyorum, Abulafia'daki disketleri okuyun, son günlerde, her şeyi 
oraya kaydettim; son ay içinde olanları da. Siz yoktunuz, kime 
anlatacağımı bilmiyordum, üç gün üç gece durmadan yazdım... 
Bakın, büroya gidin, yazı masamın çekmecesinde bir zarfın içinde iki 
anahtar var. Büyük olan değil, köy evimin anahtarı o, küçüğü 
Milano'daki katımın anahtarı. Oraya gidip her şeyi okuyun, sonra siz 
karar verin, ya da konuşalım, Tanrım, ne yapacağımı bilemiyorum...” 


“Peki, okurum. Ama size nasıl ulaşacağım?” 

“Bilmiyorum, burada her gece başka bir otelde kalıyorum. Şöyle 
diyelim: bugün her şeyi yapın, yarın sabah evimde beni bekleyin, 
gene aramaya çalışacağım, arayabilirsem. Aman Allahım, şifre...” 

Gürültüler işittim, Belbo'nun sesi, değişken yoğunluklarla bir 


yaklaşıyor, bir uzaklaşıyordu; biri zorla almacı elinden almaya 
çalışıyormuş gibi. 


“Belbo! Ne oluyor?” 
“Beni buldular, şifre...” 


Ateş ediliyormuş gibi kuru bir tıkırtı. Yere düşen almaç olmalıydı bu; 
masalardan birine, duvara ya da telefonun altındaki o küçük rafa 
çarpmıştı. Bir karışıklık. Sonra, yerine asılan almacın tıkırtısı. 
Kuşkusuz Belbo tarafından değil. 


Hemen duşa attim kendimi. Ayılmalıydım. Ne olup bittiğini 
anlayamıyordum. Plan gerçek miydi? Ne saçmalık, onu biz icat 
etmiştik. Belbo'yu kim yakalamıştı? Gül-Haçlar mı, Saint-Germain 
kontu mu, Okrana mı, Tapınak Şövalyeleri mi, Haşhaşinler mi? Her 
şey olasıydı; hiçbir şey gerçeğe benzemediğine göre. Belki de Belbo 
keçileri kaçırmıştı; son zamanlarda öyle gergindi ki, Lorenza 
Pellegrini yüzünden mi, yoksa yarattığı şeyin gitiükçe daha çok 
büyüsüne kapıldığından mı, anlayamıyordum. Plan ortaktı; benim, 
onun, Diotallevi'nin; ama içimizde, kendini kaptırmış, oyunun 
sınırlarını çoktan aşmış görünen Belbo'ydu. 


Varsayımların yararı yoktu. Yayınevine gittim, Gudrun, işleri 
tekbaşına yürütmek zorunda kaldığını belirten buruk gözlemlerle 
karşıladı beni. Çabucak büroya girdim, zarfı, anahtarları buldum, 
Belbo'nun katına koştum. 


Havasızlık, kekre bir izmarit kokusu, ağzına dek dolu küllükler. 
Mutfaktaki bulaşık çukuru kirli tabaklarla, çöp tenekesi boş konserve 
kutularıyla tepeleme doluydu. 


Çalışma odasındaki rafın üstünde üç boş viski şişesi; 
dördüncüsünde daha iki parmak içki vardı. Günlerce dışarı 
çıkmadan, nasıl rastlarsa öyle yiyen, esrikleşmiş gibi çılgınca 
çalışmış birinin eviydi burası. 


Hepsi hepsi iki oda vardı; köşelere yığılmış kitaplarla tıkabasa dolu, 
kitap rafları kitapların ağırlığı altında bel vermiş. Üstünde 
bilgisayarın, yazıcının, disket kutularının durduğu masayı hemen 
gördüm. Kitaplıklardan artakalan boşluklarda birkaç resim, masanın 
tam karşısında, özenle çerçevelenmiş bir on yedinci yüzyıl gravürü; 


geçen ay, tatile çıkmadan önce bir bira içmek için yukarı çıktığımda 
farkına varmadığım bir alegori. 


Masanın üstünde Lorenza Pellegrini'nin küçük, biraz çocukça 
harflerle üstü yazılmış bir resmi. Yalnızca yüzü görünüyordu, ama 
gözleri, gözlerindeki bakış tedirgin etti beni. İçgüdüsel bir incelik 
(yoksa kıskançlık mı?) dürtüsüyle, sunuyu okumadan resmi çevirdim. 


Birkaç dosya vardı. İlginç bir şey bulabilir miyim, diye baktım; 
yalnızca çizelgeler, yayın gideri kestirimleri. Ama bu kâğıtların 


arasında, basılı bir file ” buldum; tarihine bakılırsa, Belbo'nun word 
processor'da ilk denemelerinden biri olmalıydı. Gerçekten de, başlığı 
'Abu'ydu. Abulafia, yayınevinde arzı endam ettiğinde, Belbo'nun 
çocuksu (o denebilecek osevincini, oGudrun'un o sızlanmalarını, 
Diotallevi'nin alaylarını anımsadım. 


Abu', Belbo'nun kendisini eleştirenlere özel yanıtı, bir üniversiteli, 
okula yeni başlamış bir öğrenci eğlencesi olmuştu, kuşkusuz, ama 
makineyi kullanırken gösterdiği katışım tutkusu hakkında çok şey 
söylüyordu. Solgun gülümseyişiyle, bir oyuncu olamayacağını 
anladığı anda zeki bir seyirci olmaya karar verdiğini söylerdi hep. - 
Ciddi bir dürtü yoksa, yazmak bir şeye yaramaz, o zaman en iyisi, 
başkalarının kitaplarını yeniden yazmaktır, iyi bir editör de bunu 
yapar- Belbo makinede bir çeşit sanrı bulmuş, evdeki eski piyanoda, 
eleştiriime korkusu olmaksızın Daha Dün Annemizin üstüne 
çeşitlemeler (o yaparmışçasına oparmaklarını (tuşların (üstünde 
dolaştırmaya koyulmuştu. Yaratmayı düşünmüyordu: yazmaktan 
alabildiğine yılgın, bunun yaratı değil, elektronik yetenek sınaması, 
bir çeşit beden eğitimi olduğunu biliyordu. Ama bu oyunda, onu hep 
taciz eden hortlaklarını unutarak, ellisinde birinin yeniyetmeliğine 
dönüşünün alıştırmasını yapma olanağını buluyordu. Ne olursa 
olsun, Belbo'nun madensel bir bellekle kurduğu diyalog, onun doğal 
karamsarlığını, geçmişle çetin hesaplaşmasını yumuşatmıştı: nesnel, 
boyun eğen, sorumsuz, transistorla donatılmış, insansal olmayan, 
ama Belbo'nun bir alışkanlık olmuş yaşama acısının ayrımına 
varmamasını sağlayacak denli insancıl bir bellekle kurduğu diyalog. 
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Filename: Abu 
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Ah ne güzel bir kasım sonu sabahı, başlangıçta söz vardı, o Ey savaşçı 


Akhilleus'un tanrıçası olan sen, bana kadınları, cengâverleri, aşkları anlat. 
Nokta, satırbaşı. Dene dene parakalö parakalö, doğru programla 


süimeeeii bile yapabilirsin, Rhett Butler adında güneyli bir kahramanla 
Scarlett adında şımarık bir kızla ilgili bir roman yazmış, sonra da pişman 
olmuşsan, bir buyruk vermen yeter, Abu bütün Rhett Butler'ları prens 
Andre'ye, bütün Scarlett'leri Nataşa'ya, Atlanta'yı da Moskova'ya 
dönüştürür, böylece sen de Savaş ve Barış'ı yazmış olursun. 


Şimdi bir şey yapıyorum: bu tümceyi yazıyorum, Abu'ya 'a'ları 'akka", 
'u'ları 'ulla', 'e'leri de 'enne' yapmasını buyuruyorum. Fince gibi bir şey 
çıkıyor ortaya. 


Şimdi bir şenney yakkapıyorullam: bulla tümcenneyi yakkazı yorullam 
Akkabulla'yakka, 'akka'lakkarı 'akkakkakka', 'ulla'lakkarı o 'ullakka', 
'enne'lenneri / denne 'ennennenne yakkapmakkasını 
bulayullarullayorullam. Fincenne gibi birşenney çıkıyor ortakkayakka. 


Ah ne keyif, ah farklılığın baş döndürücülüğü, ah benim ideal bir 


uykusuzluk çeken ideal Gk ümücüeziMi ah finnegan'ın uyanıklığı, 
ah zarif, uysal hayvan. Düşünmene yardımcı olmuyor, ama onun adına 
düşünmene yardımcı oluyor. Tümüyle tinsel bir makine. Mürekkepli 
kalemle yazarsan, terden ıslanmış kâğıtları kazımak, ikide bir kalemini 
hokkaya batırmak zorunda kalırsın, ağıran bileğinin hızı düşüncelerinin 
hızına yetişemez, daktiloyla yazarsan harfler üst üste biner, eklemlerinin 
hızıyla değil, makinenin şapşal ritmiyle ilerleyebilirsin ancak. Ama 
bilgisayarda parmakların düşlere dalar, zihnin klavyeye değer, yaldızlı 
kanatlar üstünde uçarsın, sonunda ilk karşılaşmanın sevinciyle eleştiren 
usu düşünürsün. 


Şimdi başka bir şey yapıyorum, korkunç yazım yanlışlıklarıyla dolu bir 
öbeği alıyorum, onu kopya edip geçici olarak bellekle saklamasını, sonra 
yeniden ekran getirmesini buyuruyorum makineye. 


Tuşlara körlemesine basmıştım, şimdi yazım yanlışlıklarıyla dolu bu 
öbeği alıp yanlışını yinelemesini buyurdum makineye; sonra yanlışları 
düzelttim; okunaklı, kusursuz bir biçimde çıktı ortaya. 


Pişman olabilir, birinci öbeği kaldırıp atabilirdim; 'olmak'la 'olmak zorunda 
olmak'ın, oolabilirlikle ogerekliliğin ekranda birlikte var olabileceğini 
göstermek için bırakıyorum onu yalnızca. İsteseydim, o yüzkarası öbeği 
metinden çıkarır, bellekte saklayabilirdim; böylece bastırılmış isteklerimin 
bir arşivini yapabilir, obur Freuyd'cuları, metin çözümleme virtüözlerini 
varsayım yapma zevkinden, mesleklerinden, akademik ünlerinden yoksun 
bırakabilirdim. 


Gerçek bellekten daha iyi bu makine; çünkü çetin alıştırmalar pahasına 
da olsa, anımsamayı öğreniyor, ama unutmayı öğrenemiyor. Diotallevi, 
görkemli merdivenli saraylara, savunmasız bir kadına korkunç şeyler 


yapan bir savaşçı yontusuna, her biri mucizeleri, ansızın beliriveren 
hortlakları, kaygı verici olayları, yürüyen mumyaları temsil eden yüzlerce 
odaya açılan koridorlara bayılır, bir Sefardi gibi. Bellekte unutulmaz bir iz 
bırakan her imgeye bir şey bağlarsın: bir düşünce, bir yafta, bir kategori, 
bir kozmik öge, tasımlar, zincirleme tasımlar, özlüsözler, değişleme 
zincirleri, zeugmalar, histeron proteron dansları, apofantik logoslar, öğeler 
hiyerarşisi, alay alay gün-tün eşitlikleri, paralakslar, kurutulmuş bitki 
koleksiyonları, cimnosofist soyağaçları -sonsuza dek sürüp gider böylece- 
ey Raimundo, ey Camillo, görüntüleri zihninizde canlandırmanız yetiyordu 
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varoluşun büyük zincirini in love and joy o yeniden kurmanıza; çünkü 
evrende sayfaları çözülüp dağılmış her şey zihninizde tek bir kitapta 
birleşmişti. Prousta dudak bükebilirdiniz. Ama Diotallevi'yle bir ars 
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oblivionalis o oluşturmayı düşündüğümüz zaman, unutuşun kurallarını 
bulamamıştık. Olanaksız. Parmak Çocuk'un ormanda yaptığı gibi, silik 


izleri izleyerek yitik zamanın ardına düşebisi ” ama bulduğun zamanı 
bile bile yitirmeyi başaramazsın. Parmak Çocuk, sabit bir çivi gibi döner 
durur. Unutuşun tekniği yoktur, hâlâ rastgele, doğal süreçlere bağlıyız, 
beyinsel lezyonlar, unutkanlık ya da ne bileyim, yolculuk, alkol, uykuya 
kaçış, canına kıyma gibi doğaçlamalara. 


Oysa Abu size küçük yerel intiharlar, geçici uykusuzluklar, acısız söz 
yitimleri de sağlayabilir. 


Dün akşam neredeydin, L 


İşte, patavatsız okuyucu, hiçbir zaman bilemeyeceksin yukarıda boşlukta 
asılı kalmış o yarım satırın, gerçekten yazdığım, ama sonra yazmamış 
(hatta düşünmemiş) olmayı istediğim uzun bir tümcenin en başı olduğunu; 
yazdığım şeyin hiç olmamış olmasını isterdim çünkü. Bir buyruk yetti: 
yakışıksız öbeğin üstüne sütümsü bir salya yayıldı, “sil tuşuna bastım, 
sonra, vıjjt her şey yok oldu. 


Ama dahası var. Canına kıymanın itragedyası şurada: pencereden atlar 
atlamaz, yedini katla altıncı kat arasında şöyle düşünür insan: “Ah, keşke 
geri dönebilseydim!” Ama yapacak bir şey yoktur. Küt diye yere düşersin. 
Oysa Abu hoşgörülüdür, pişman olmana izin verir. Vaktinde karar verip 
kütükten çağırma tuşuna hassaydım, yitik metnimi geri alabilirdim. Ne 
rahatlık. Ne rahatlık, istersem anımsayabileceğimi  bilirsem, hemen 
unuturum. 


Bardan bara dolaşıp havada iz bırakan mermilerle yabancı gemileri 
parçalamaya (o kalkışmayacağım (artık; sonunda canavar beni 
parçalayıncaya dek. Böylesi çok daha iyi, düşünceleri parçalıyorsun. 
Binlerce asteroidden oluşan bir gökada bu; tümü de sıraya girmiş, beyaz 
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ya da yeşil asteroidler, üstelik sen yaratıyorsun onları. Fiat Lux, o bim 
bom, yedi gün, yedi dakika, yedi saniye, gözlerinin önünde bir evren 
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doğar; Numerus Clausius'dan Oo başka, kesin uzamsal zamansal çizgiler 


de yoktur orada, zaman içinde geri gidebilirsin; harfler uyuşuk uyuşuk 
yeniden belirirler, yokluktan çıkar, uslu uslu yokluğa dönerler. Onları 
yeniden çağırdığın, birleştirdiğin, sildiğin zaman doğal yerlerinde çözülüp 
dağılırlar, yeniden biçimlenirler; bir denizaltı senfonisidir bu, yumuşakça 
bağlanıp çözülmeler, kendi kendini yutan kuyruklu yıldızların jelatinimsi 


dansı, Yellow Submarine'deki turnabalığı gi“ Başparmağınla usulca 
dokunursun, geri gelmez olan, gerisin geri obur bir sözcüğe doğru 
kaymaya başlar, kursağında yok olup gider, hüüüp diye emilir, sonra ekran 
kararır. Basmayı sürdürürsen, sözcük kendi kendini yer, yokluğuyla 
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beslenir, tıpkı bir Cheshire karadeliği o gibi. 


Utancın elvermediği bir şey yazarsan, her şey diskette son bulur; sonra 
diskete bir şifre verirsin, artık kimse okuyamaz seni; gizli ajanlar için 
olağanüstü bir şey; iletiyi yazıp saklarsın, sonra disketi cebine koyup aylak 
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aylak dolaşırsın, Torguemada O bile ne yazdığını bilemez, bir sen bilirsin, 
bir de öteki (öteki?). Tut ki işkence ediyorlar sana, şifreyi bilgisayara 
girermiş gibi yaparsın, sonra gizli bir tuşa basarsın, ileti yok olur gider. 


Ah, özür dilerim dersin, yanlışlıkla başparmağımı bastım, her şey yok 
oldu. Ne yazmıştım? Anımsamıyorum. Açıklayacak bir mesajım yok. Ama 
ileride, kimbilir, belki de. 


Anahtarı olmadan Filozofların Gül Bahçesi'ne girmeye 
çalışan kişi, ayakları olmadan yürümeye kalkan birine 
benzer. 


(Michael Maier, Atlanta Fugiens, Oppenheim, De Bry, 1618, 
emblema XVII) 


Keşfedilecek başka bir şey yoktu. Word processor'ın disketlerini 
gözden geçirmeliydim. Numaralanmışlardı disketler; birincisiyle 
başlamak en iyisi, diye düşündüm. Ama Belbo şifreden söz etmişti. 
Abulafia'nın gizleri konusunda çok titizdi. 


Gerçekten de, makineyi yükler yüklemez, “Şifreyi biliyor musun?” 
diye bir ileti belirdi. Emir kipi değildi; Belbo, incelikli bir insandı. 


Makine insanla işbirliği yapmaz, sözcüğü alması gerektiğini bilir, 
almazsa susar. Şöyle der sanki: “Evet, bilmek istediğin her şey 
burada, karnımda, ama ne denli uğraşıp didinsen bulamazsın.” 
Görelim bakalım, dedim kendi kendime; Diotallevi'yle devşirimler 
yapmak hoşuna gidiyordu, değil mi? Yayınevinin Sam Spade'iydin 
sen; Jacopo Belbo olsaydı, hadi bul şahini bakalım, derdi. 


Abulafia'ya girmek için kullanılan şifre yedi harfli olabilirdi. Alfabenin 
yirmi beş harfiyle yedi harflik kaç devşirim yapılabilir, yinelemeleri de 
hesaba katarak, çünkü pekâlâ 'cadabra' olabilirdi bu sözcük? 


Formülü biliyordum.“ Sonuç altı milyar bilmem kaç ederdi. Saniyede 


bir milyondan altı milyar devşirim * yapabilecek dev bir bilgisayar 
gerekliydi; ama bunları sınamak için birer birer Abulafia'ya girmek 


gerekecekti. Abulafia'nın passwordü”” sorması, sonra da bunu 
doğrulaması yaklaşık on saniye alırdı. Bu da altmış milyar saniye 
eder. Bir yılda otuz bir milyondan biraz fazla saniye olduğuna göre - 
yuvarlak olsun diye otuz diyelim- tüm olasılıkları denemek yaklaşık 
iki bin yıl alırdı. Hiç de fena sayılmaz. 


İşe tahminle başlamaktan başka çare yoktu. Belbo hangi sözcüğü 
seçmiş olabilirdi? Makineyi kullanmaya başladığında ilk aklına gelen 
bir sözcük müydü bu, yoksa disketlerin tehlikeli olduğunun, en 


azından kendisi için oyunun oyun olmaktan çıktığının ayrımına 
vardığı son günlerde bulduğu bir sözcük mü? Durum bambaşka 
olurdu o zaman. 


En iyisi ikinci varsayıma dayanmaktı: Belbo, Plan'ın ardına 
düştüğünü seziyor, Plan'ı ciddiye alıyor (telefonda söylediklerinden 
bunu çıkarmıştım), bu yüzden de, şifre olarak öykümüzle ilgili bir 
terim düşünüyor. 


Belki de böyle değildi: Gelenekle ilgili bir terim Onlar'ın da aklına 
gelebilirdi. Bir an için, Onlar'ın Belbo'nun evine girmiş, disketlerin bir 
kopyasını çıkarmış olabileceklerini, şu anda uzak bir yerde tüm olası 
katışımları denemekte olduklarını düşündüm; Karpatlar'da bir şatoda 
üstün bir bilgisayarda. 


Ne aptallık, dedim kendi kendime, onlar hesap insanları değildiler; 
Notarikon'la, Gematria'yla, Temurah'la çalışırlardı; disketlere Tevrat 
gibi bakarak. Bu yüzden, Sefer Yesirah'ın yazılması için geçen 
zaman kadar zaman harcamaları gerekirdi. Varsalar, kabaladan 
esinleneceklerdi; Belbo onların var olduklarına inanmışsa, belki o da 
aynı yolu izleyecekti. 


Ne olur ne olmaz diye, önce on sefirahı denedim: Keter, Hokmah, 


Binah, Hesed, Geburah, Tiferet, Nezah, Hod, Yesod, Malkut. “ 
Şekinah'ı bile kattım işin içine... Hiçbir şey çıkmadı; kim olursa olsun, 
aklına gelecek ilk şey bu olurdu. 


Her şeye karşın, sözcük açık bir şey olmalıydı, neredeyse olayların 
zoruyla akla gelen; çünkü Belbo'nun son günlerde yapmış olması 
gerektiği gibi, bir metin üstünde, üstelik saplantılı bir biçimde 
çalışırken, içinde yaşadığın söylen evreninden kurtaramazsın 
kendini. Plan'a çılgınca bağlanmış olan Belbo'nun aklına, ne bileyim, 
Lincoln'ün, yada Mombasa'nın gelmiş olabileceğini düşünmek insan 
yapısına aykırı olurdu. Şifre Plan'la ilgili bir şey olmalıydı. Ama ne? 


Kendimi Belbo'nun zihinsel süreçleriyle özdeşleştirmeye çalıştım; 
bir yandan yazıyor, bir yandan sigaraların birini söndürüp birini 
yakıyor, içkisini oyudumluyor, bakışlarını çevrede dolaştırıyor 
olmalıydı. Mutfakta bulduğum tek temiz bardağa şişenin dibinde 


kalan viskiyi boşalttım, klavyenin başına geçtim, sırtımı sandalyenin 
arkalığına dayayıp bacaklarımı masanın üstüne uzattım, ufak ufak 
yudumlarla (Sam Spade de öyle yapmıyor muydu - yoksa Marlowe 
muydu?) içkimi içiyor, bir yandan da, bakışlarımı çevremde 
dolaştırıyordum. Kitaplar çok uzaktaydı; sırtlarındaki adlar 
okunamıyordu. 


Son viski damlasını içtim, gözlerimi kapattım, yeniden açtım. 
Karşımda bir on yedinci yüzyıl gravürü. O dönemin tipik Gül-Haç 
alegorilerinden biri: şifreli mesajlar bakımından alabildiğine zengin, 
Kardeşlik üyelerine yönelik. Gül-Haç Tapınağı'nı temsil ettiği açıktı; 
üstünde bir kubbenin yükseldiği bir kule görünüyordu; Ömer 
Camii'nin modeline göre yeniden yapılmış Kudüs Tapınağı'nın, 
Rönesans ikonografisine uygun, Hıristiyan-İbran biçeminde bir 
kubbe. 


Kulenin çevresindeki kırsal alan aykırılıklarla doluydu: tıpkı, bir 
sarayın, ön planda bir kurbağanın, sırtına palan vurulmuş bir katırın, 
bir içoğlanlarının armağan sunduğu bir kralın yan yana geldiği şu 
rebuslarda olduğu gibi. Altta, solda bir soylu gülünç bucurgatlarla, 
yuvarlak bir pencereden geçip kulenin içindeki bir noktaya bağlanan 
bir çıkrığın ipine asılarak bir kuyudan çıkıyordu. Ortada bir atlıyla bir 
yolcu, sağda, büyük bir zinciri asa gibi tutan diz çökmüş bir hacı. Sağ 
tarafta, hemen hemen kulenin tam karşısında, elinde kılıç tutan bir 
adamın uçuruma yuvarlandığı sarp bir kaya. Karşıda, bir görünge 
içinde görünen Ararat Dağı, doruğunda karaya oturmuş Nuh'un 
Gemisi. Üstte, köşelerde, her birini bir yıldızın aydınlattığı iki bulut, 
yıldızlardan kulenin üstüne düşen eğik ışıklar boyunca yüzen iki 
figür: bir yılanın boğumları arasında çıplak bir adam, bir de kuğu. 
Yukarıda, ortada, üstünde 'oriens' sözcüğüyle İbranca harflerin 
bulunduğu bir ayla; içinden, bir iple kuleyi tutan Tanrı'nın eli 
çıkıyordu. 


Kule o tekerlekler (üstünde deviniyordu. oOGövdesi dörtgen 
biçimindeydi; pencereleri, bir kapısı, sağda iner-kalkar bir köprü, dört 
küçük gözetleme kulesinin bulunduğu bir çeşit balkon: kulelerin her 
birinde, bir palmiye dalı sallayan, elinde İbran harfleriyle süslü bir 
kalkan tutan bir silahlı. Ama silahlıların yalnızca üçü görünüyordu; 


dördüncüsü ise sekizgen biçimindeki kubbenin arkasında 
gizlendiğinden, yalnızca sezinlenebiliyordu. Kubbenin üstünde, gene 
sekizgen biçiminde küçük bir kubbe daha yükseliyordu; içinden bir 
çift büyük kanat çıkıyordu. Üstte daha küçük bir kubbe; üstünde 
dörtgen biçiminde küçük bir kule; kulenin ince sütunlarla desteklenen 
açık kemerleri arasından görünen bir çan. En tepede, Tanrı'nın elinin 
tuttuğu ipin bağlandığı, dört tonozlu son bir küçük kubbe daha. 
Küçük kubbenin iki yanında 'Fa/ma' sözcüğü, onun üstünde bir 
tomar: 'Collegium Fraternitatis'. 


Tuhaflıklar bununla kalmıyordu; solda kulenin öteki iki yuvarlak 
penceresinden, öteki figürlerle orantısız kocaman bir kol çıkıyordu; 
belki de kulenin içine kapatılmış kanatlı varlığa aitti bu kol. Sağda 
kocaman bir trompet. Bir kez daha karşıma çıkıyordu trompet... 


Kulenin açıklıklarının sayısı dikkatimi çekti; alabildiğine çoktu bu 
açıklıklar, kulelerde fazla düzenli, tabanın yanlarında ise gelişigüzel. 
Kulenin yalnızca dörtte ikisi, dikgen bir görünge içinde görünüyordu; 
bir yanında görünen kapıların, pencerelerin, yuvarlak pencerelerin, 
öteki yanında da aynı düzene göre yapılmış olduklarını 
tasarlayabiliyordu insan. Çan kulesinde dört kemer, alttaki kulede 
sekiz pencere, dört gözetleme kulesi, doğu ile batı yüzlerinde altı, 
kuzeyle güney yüzlerinde on dört açıklık. Topladım: tam otuz altı 
açıklık. 


Otuz altı. On yılı aşkın bir süreden beri saplantı haline gelmişti bu 
sayı bende. Yüz yirmi sayısı da. Gül-Haçlar. Yüz yirmi, otuz altıya 
bölününce -yedi haneden fazla yürütülmezse- 3,333333 ediyordu. 
Fazlasıyla kusursuz, ama gene de denemeye değerdi. Denedim. 
Olmadı. 


Bu sayının ikiyle çarpıldığında yaklaşık 666 ettiğini düşündüm; 
Şeytan'ın” sayısı. Ama fazla abartılı bir kestirimdi bu da. 

Birden, ortadaki ayla, kutsal taht dikkatimi çekti. İbranca harfler çok 
açık seçikti; oturduğum sandalyeden bile görebiliyordum onları. Ama 
Belbo Abulafia'ya Ibranca harfler yazamazdı. Daha dikkatli baktım; 


elbette tanıyordum bu harfleri, sağdan sola: yod, he, vav, het. 
lahveh, Tanrı'nın adı. 


Yirmi iki esas harfi yazdı, onlara biçim verdi, katışımlarını yaptı, 
ölçüp biçti, devşirdi; onlarla tüm yaratıkları ve gelecekte 
biçimlendirilecek her şeyi biçimlendirdi. 


(Sefer Yesirah, 2.2) 


Tanrı'nın adı... Elbette. Abulafia büroda kurulduğu gün, Belbo ile 
Diotallevi arasında geçen ilk konuşmayı anımsadım. 

Diotallevi, belirgin bir hoşgörüyle odasının kapısında duruyordu. 
Diotallevi'nin hoşgörüsü hep incitici olurdu, ama Belbo aldırmaz, 
Diotallevi'nin hoşgörüsünü aynı hoşgörüyle karşılardı. 

“Hiç işine yaramayacak. Okumadığın metinleri oraya yazacak değilsin 
herhalde?” 


“Dosyalamaya, çizelgeleri düzenlemeye, fişleri güncelleştirmeye yarar. 
Kendi metnimi yazabilirim oraya, başkalarınınkini değil.” 

“Kendine ait hiçbir şey yazmamaya and içmiştin hani.” 

“Bir metinle daha dünyayı sıkıntıya sokmayacağıma and içtim ben. 
Oyuncu olmak için yaratılmadığımı anlayınca...” 

“...zZeki bir seyirci olmaya karar verdin. Biliyorum bunu. Peki sonra?” 


“Zeki bir seyirci de, bir konserden dönerken, ikinci bölümü mırıldanır. Onu 
Carnegie Hall'de yönetmeyi düşündüğü anlamına gelmez bu...” 


“Öyleyse o mırıldanılmış; yazı denemeleri yapacaksın, yazmaman 
gerektiğini anlamak için.” 

“Dürüstçe bir seçim olur bu.” 

“Öyle mi dersin?” 

Diotallevi'yle Belbo'nun ikisi de Piemonte'liydiler; iyi bir Piemonte'linin 
nezaketle dinleme yeteneği olduğunu öne sürerlerdi sık sık. Gözlerinizin 
içine baka baka, “Öyle mi dersiniz?” derlerdi; bunu görünürde öyle bir 
incelikle söylerlerdi ki, içlerinin derinliklerinde sizi onaylamadıklarını 
sezdirirlerdi size. Benim barbar olduğumu, bu gibi inceliklerin her zaman 
gözümden kaçacağını söylerlerdi. 


“Barbar mı?” diye karşı çıkardım, “ben Milano'da doğmuş olabilirim, ama 
ailem Val d'Aosta'dan gelmiş...” 


“Saçma,” diyorlardı, “Piemonte'li, kuşkuculuğundan hemen belli olur.” 
“Ben kuşkucuyum.” 
“Hayır. Siz yalnızca inanmayan birisiniz, bu başka bir şey.” 


Diotallevi'nin Abulafia'ya niçin güvenmediğini biliyordum. Bilgisayarların 
harflerin sırasını değiştirebildiklerini işitmişti; böylece bir metin tam tersini 
üretebilir, karanlık kehanetler ortaya çıkarabilirdi. Belbo, ona açıklamaya 
çalışıyordu. “Bunlar devşirim oyunları,” diyordu, “Temurah deniyordu, değil 
mi? Kendini dine vermiş bir haham Nur kapılarına böyle yükselmez mi?” 


“Bak, dostum,” diyordu Diotallevi de, “Sen hiçbir zaman hiçbir şey 
anlamayacaksın. Tevrat -demek istediğim görünür olanı- öncesiz sonrasız 
Tevrat'ın olası devşirimlerinden birisidir, yalnızca; Tanrı'nın tasarlayıp 
Adem'e teslim ettiği Tevrat'ın. Yüzyıllar boyunca kitabın harfleri 
devşirilerek, günün birinde ilk Tevrat'a varılabilir. Ama önemli olan sonuç 
değildir, süreçtir. Yakarının, kutsal kitabın değirmenini sonsuza dek 
döndürmek, gerçeği azar azar ortaya çıkarmaktır. Bu makine sana gerçeği 
hemen söylerse, tanıyamazsın onu, çünkü yüreğin uzun bir sorgulamayla 
arınmamıştır. Üstelik de bir büroda! Kitap, yıkık dökük bir getto 
kulübesinde mırıldanılmalıdır; orada gün gün eğilmeyi, kollarını kalçalarına 
sımsıkı yapıştırmayı öğrenirsin, Kitap'ı tutan elinle, sayfaları çeviren elin 
arasında hemen hemen hiç boşluk olmamalı, parmaklarını ıslatman 
gerektiğinde, onları dikey olarak dudaklarına götürmelisin, mayasız ekmek 
ısırıyormuşsun gibi, yere tek bir kırıntı düşürmemeye dikkat ederek. 
Sözcük çok yavaş yavaş yenir, ancak dilinin üstünde erimeye bırakırsan 
dağıtıp yeniden birleştirebilirsin onu. Kaftanına salya akıtmamaya da 
dikkat etmelisin; çünkü tek bir harf bile yitecek olursa, seni bir üst sefiraha 
bağlayacak iplik kopar. Abraham Abulafia ömrünü buna adadı; oysa sizin 
Ermiş Thomas'ınız, Tanrı'ya beş yoldan ulaşmak için didiniyordu. Abraham 
Abulafia'nın Hokmath ha-Zeruf'u, hem harfleri katıştırma, hem de yüreği 
arındırma bilimiydi. Gizemsel mantık, harflerin sonsuz devşirimlerle dönüp 
durması, mutluluk dünyasıdır; katışım bilimi düşüncenin müziğidir; ama 
yavaş yavaş, sakınımlı devinmeye dikkat etmelisin, çünkü makinen sana 
coşku değil, esriklik verebilir. Abulafia'nın tilmizlerinin çoğu, Tanrı'nın 
adlarını düşünmeyi uygulamalı büyüden, adları tılsıma, doğaya egemen 
olma aracına dönüştürmek için evirip çevirmekten ayıran ince eşikte 
durmayı bilememişlerdir. Her harfin, bütünün parçalarından birine bağlı 
olduğunu, gücünü bilmeden bir sessizin yerini değiştirirsen, eklemlerinden 
birinin konumunu ya da yapısını değiştireceğini, böylece tensel varlığını 


ömür boyu, tinsel varlığını ise sonsuza dek, bir canavar gibi çarpılmış 
bulacağını bilmiyorlardı. Tıpkı senin bilmediğin -senin makinenin de 
bilmediği- gibi. 

“Bak,” demişti Belbo ona tam da o gün, “beni caydırmıyorsun, tersine 
yüreklendiriyorsun. Ellerimin arasında, buyruğum altında, tıpkı senin 
dostlarının Golem'i gibi, özel bir Abulafia'm var. Abulafia adını vereceğim 
ona. Yakınlarım Abu diyebilirler. Benim Abulafia'm seninkinden daha 
sakınımlı, daha saygılı olacak. Daha da alçakgönüllü. Sorun, Tanrı'nın 
adının bütün katışımlarını bulmak değil mi? Güzel. Şu elkitabına bak, dört 
harfin devşirimiyle elde edilecek bütün dizileri veren Basic dilinde küçük bir 
program var. Tam da IHVH için yapılmış sanki. İşte, çalıştırmamı ister 
misin? Ona programı gösteriyordu. Diotallevi onun kabalayı andırdığını 
kabul etmek zorunda kaldı: 


“Dene bakalım. Makine girdi isteyince, I, H, V, H yaz, giriş anahtarına 
bas. Ama düş kırıklığına uğrayabilirsin: Olası devşirimler yalnızca yirmi 
dört.” 


“Ey kutsal melekler! Peki, Tanrı'nın yirmi dört adıyla ne yapabilirsin? 
Bilgelerimizin çoktan bu hesabı yapmadıklarını mı sanıyorsun? Sefer 
Yesirah'ı oku, dördüncü bölümün altıncı kısmını. Üstelik bilgisayarları da 
yoktu onların. 'İki Taş'tan iki Ev olur. Üç Taş' tan altı Ev olur. Dört Taş'tan 
yirmi dört Ev olur. Yedi Taş'tan beş bin kırk Ev olur. Bundan sonra, dilin 
söyleyemeyeceği, kulağın işitemeyeceği şeyi düşün. Bugün buna ne 
deniyor, biliyor musun? Faktoriyel hesap. Gelenek, bundan öte susmanın 
daha iyi olduğu yolunda seni niçin uyarıyor, biliyor musun peki? Çünkü 
Tanrı'nın adı sekiz harfli olsaydı, kırk milyon devrişim olurdu; on harfli 
olsaydı, üç milyon altı yüz bin: Senin alçakgönüllü adının devşirimleri ise 
neredeyse kırk milyonu bulurdu; şükret ki, Amerikalılar gibi middle 


e b Mi ai 
initlalın yok, yoksa dört yüz milyonu aşardı. Tanrı'nın adı yirmi yedi harfli 
olsaydı -çünkü İbran alfabesinde sesli yoktur, yirmi ses artı beş değişken 
vardır- olası adları yirmi dokuz basamaklı bir sayı olurdu. Ama yinelemeleri 
de hesaplaman gerekirdi; çünkü Tanrı'nın adı, yirmi yedi kez yinelenen 


Alef ” de olabilirdi; o zaman faktoriyel hesap yetmezdi, yirmi yedi üstü 
yirmi yediye hesaplamak zorunda kalırdın: sanırım 444 milyar kere milyar 
kere milyar kere milyar olasılık olurdu, ya da bundan biraz az; ne olursa 
olsun, otuz dokuz basamaklı bir sayı.” 


“Hile yapıyorsun. Beni etkilemeye çalışıyorsun. Senin Sefer Yesirah'ını 
ben de okudum. Esas yirmi iki harf var; Tanrı her şeyi bunlarla, yalnızca 
bunlarla yarattı.” 


“Safsatayı bırak, çünkü bu büyüklükler düzeninde, ha yirmi yedi üstü 
yirmi yedi, ha yirmi iki üstü yirmi iki, ne çıkar bundan? Senin insansal 
ölçünle ne fark eder? Ama, sayıları bir iki üç diye art arda sıralayarak 
saymaya kalksan, bir milyara -üçücük bir milyarcık- varmak ne kadar vakit 
alırdı, biliyor musun? Neredeyse otuz iki yıl. Ama sorun, senin 
sandığından daha karmaşık. Hem Kabala, Sefer Yesirah'a indirgenemez. 
Tevrat'ın iyi bir devşirimini yapmak için neden yirmi yedi harfin yirmi 
yedisini de kullanmak zorunda olduğunu açıklayayım sana. Beş sonul 
harfin, bir devşirim sırasında sözcüğün ortasına rastlayacak olursa, normal 
eşdeğerlerine dönüştükleri doğru. Ama her zaman böyle değildir. Örneğin, 
İşaya 9,6,7'de, LMRBH, Lemarbah sözcüğünde -rastlantıya dikkatini 
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çekerim: çarpma anlamına gelir- ortadaki mem, osonul mem'dir. 


10 REM anagrams 

20 INPUT L$(1), L$(2), L$(3), L$(4) 
30 PRINT 

40OFORI1-11TO4 
50OFORI2-1104 

60 IFI12-11 THEN 130 
7OFORI3-1104 

80 IF13-11 THEN 120 

90 IFI3-11 THEN 120 

100 LET 14 - 10-(11412413) 

110 LPRINT L$(11);L$(12);L$(13);L$(14) 
120 NEXT 13 

130 NEXT 12 

140 NEXT 11 

150 END 


“Peki niçin?” 


“Çünkü her harf bir sayıya denk düşer; normal mem'in değeri kırk, sonul 
mem'in değeri ise altı yüzdür. Bunun Temurah'la ilgisi yok; o sana devşirim 
yapmayı öğretir. Burada söz konusu olan Gematria'dır. Gematria, 
sözcüklerle onların sayısal değerleri arasında ince yakınlıklar bulur. Sonul 
mem'le, LMRBH sözcüğünün değeri 277 değil, 837'dir. Böylece, 
ThThLLU'ye, Thath Zal'e eşit değerdedir; bu da 'bol bol veren' anlamına 
gelir. Gördüğün gibi, yirmi yedi harfin tümünü hesaba katmak gerekir; 
çünkü yalnızca sesin değil, sayının da önemi vardır. Şimdi benim 
hesabıma dönelim: devşirimlerin sayısı, dört yüz milyar kere milyar kere 
milyar kere milyardan daha fazladır. Bunların tümünü bir bilgisayarda - 


senin küçük, zavallı bilgisayarından söz etmiyorum- denemek ne kadar 
zaman alır, biliyor musun? Saniyede bir devşirim hesabıyla, yedi milyar 
kere milyar kere milyar kere milyar dakika, yüz yirmi üç milyon kere milyar 
kere milyar kere milyar saat, beş milyon kere milyar kere milyar kere milyar 
gün, on dört bin milyar kere milyar kere milyar yıl, yüz kırk milyar kere 
milyar kere milyar yüzyıl, on dört milyar kere milyar kere milyar bin yıl. Tut 
ki, saniyede bir milyon devşirim üretebilen bir bilgisayarın var, ah, düşün 
ne çok zaman kazanırdın, senin o elektronik çörkün, on dört bin milyar 
kere milyar bin yılcıkta çıkardı işin içinden! Ama aslında Tanrı'nın gerçek 
adı, gizli olan adı, Tevrat'ın tümü kadar uzundur; dünyada onun 
devşirimlerini hesaplayabilecek bir makine yoktur. Çünkü, Tevrat in 
kendisi, yirmi yedi harfin yinelemeleriyle yapılmış devşirimlerin bir 
sonucudur. Üstelik, Temurah sanatı, yalnızca alfabenin yirmi yedi harfinin 
değil, Tevrat'taki tüm işaretlerin devşirimlerini de yapmamız gerektiğini 
söyler bize; çünkü her işaret kendi başına bir harf değeri taşır, öteki 
sayfalarda sonsuz kez belirse bile. Ihvh'daki iki he, iki harf değerindedir. 
Bu yüzden, Tevrat'taki bütün işaretlerin olası devşirimlerini hesaplamaya 
kalksan, dünyanın tüm sıfırları yetmezdi sana. O zavallı makineciğinle bir 


dene bakalım. Bir makine var, kuşkusuz, ama silikon vadisinde” 
üretilmedi; kutsal Kabala ya da Gelenek'tir o. Hahamlar, yüzyıllardır, hiçbir 
makinenin yapamayacağı -umalım hiçbir zaman da yapamasın- şeyi 
yapageliyorlar. Çünkü katışımlar tükendiğinde, sonucun gizli kalması 
gerekirdi. Herhalde evrenin dönümü sona erer, bizler de yüce Metatron'un 
göz kamaştırıcı parıltısına karışırdık.” 


“Amin,” demişti Jacopo Belbo. 


Diotallevi daha o zaman başlamıştı Belbo'yu bu aşırılıklara itmeye; bunu 
hesaba katmalıydım. Kaç kez Belbo'yu, iş saatlerinden sonra, 
Diotallevi'nin o hesaplarını odoğrulamak için programlar (denerken 
görmüştüm; Abu'sunun, parşömen üstünde, Nuh nebiden kalma, sıfırı bile 
bilmeyen sayısal dizgelerle hesaplamak zorunda kalmaksızın, birkaç 
saniye içinde sonuçları çıkardığını Diotallevi' ye göstermek için yapıyordu 
bunu. Boşuna. Abu da, ulaşabileceği yere dek, üstel gösterimle yanıt 
veriyordu. Böylece Belbo, Diotallevi'yi sonsuz sıfırlarla dolu bir ekranla 
küçük düşürmeyi başaramıyordu: katışımsal evrenlerin, tüm olası 
dünyaların patlayışının silik bir görsel yansısı... 


Ama şimdi, bütün bu olup bitenlerden sonra, karşımdaki Gül-Haç 
gravürüne bakarken, Belbo'nun bir password ararken, Tanrı'nın adı üstüne 


bu alıştırmalara başvurmamış olması olanaksız görünüyordu bana. Ama, 
düşündüğüm gibi, o sayıların onda saplantı haline geldiği doğruysa, otuz 
altı ya da yüz yirmi sayıları da işin içine girmiş olmalıydı. O zaman dört 
İbranca harfin katışımlarını yapmış olamazdı; çünkü dört taştan yalnızca 
yirmi dört evin yapıldığını biliyordu. 

İtalyanca çevriyazıyla oynamış olabilirdi; onda da iki sesli harf vardı. Altı 
harfle lahveh- elinde yedi yüz yirmi devşirim vardı. Belbo otuz altıncıyı ya 
da yüz yirminciyi seçmiş olabilirdi. 

Belbo'nun evine on bire doğru gelmiştim, şimdiyse saat birdi. Altı harfin 
evirmeceleri için bir program düzenlemem gerekiyordu. Bunun için dört 
harfe göre hazırlanmış olan programı değiştirmem yeterdi. 


Biraz temiz havaya gereksinim duyuyordum. Sokağa çıktım, yiyecek bir 
şeyler, bir şişe de viski aldım. 


Eve döndüm. Rulo ekmekleri bir köşeye bırakıp hemen viskiye geçtim. 
Basic disketi koydum, altı harfe göre programladım; her zamanki 
yanlışlarla bir yarım saatimi aldı bu, ama saat iki buçuğa doğru program 
çalışıyor, Tanrı'nın yüz yirmi adı sırayla ekranda beliriyordu. 
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“İli Milli 


Yazıcıdan çıkan sayfaları aldım; onları birbirinden ayırmadım, ilk Tevrat'ın 
tomarına danışıyormuş gibi. Otuz altı numaralı adı denedim. Ekran 
bomboş. Son bir yudum viski daha. Sonra, duraksayan parmaklarla, yüz 
yirmi numaralı adı denedim. Hiçbir şey olmadı. 


Ölebilirdim. Artık Jacobo Belbo gibi duyuyordum kendimi; Jacopo Belbo 
da şimdi benim düşündüğüm gibi düşünmüş olmalıydı. Bir yanlış yapmış 
olmalıydım, aptalca, küçücük bir yanlış. Çözüme bir adım kalmıştı; belki de 
Belbo, gözümden kaçan nedenlerle, sondan başlayarak saymıştı. 


Casaubon, budala, dedim kendi kendime. Elbette aşağıdan yukarıya 
doğru. Ya da sağdan sola. Belbo, Tanrı'nın adını Latince harflere 
dönüştürerek, kuşkusuz sesli harflerle girmişti bilgisayara, ama sözcük 
ibranca olduğundan, sağdan sola yazmıştı onu. Girdi, önce sandığım gibi? 
IAHVEH değil, HEVHAFydi. Devşirimlerin sırasının tersine dönmesi 
doğaldı. 


Öyleyse, ben de aşağıdan yukarıya doğru saymalıydım. İki adı da 
yeniden denedim. 


Hiçbir şey olmadı. 


Her şeyi yanlış yapmıştım. Zarif, ama yanlış bir varsayıma saplanıp 
kalmıştım. En iyi bilimadamlarının bile başına gelir bu. 


Hayır, en iyi bilimadamlarının değil. Hepsinin. Son günlerde, 
kahramanının Tanrı'nın adını bilgisayarda aradığı en az üç romanın 
yayımlandığını daha bir ay önce duymamış mıydık? Belbo böylesine 
sıradan olamazdı. Hem, insan bir şifre seçerken, kolayca 
anımsayabileceği, neredeyse içgüdüsel olarak aklına gelen bir şey seçer. 
IHVHEA! Sonra da, Notarikon'u Temurah'a uygulayarak, sözcüğü 
anımsamak için bir akrostiş oluşturmuş olmalıydı. 


Peki, ama Belbo niçin Diotallevi'nin kabala terimleriyle düşünmüş 
olsundu? Plan bir saplantı olmuştu onda; biz de Plan'a birçok bütünleyici 
öğeler koymuştuk: Gül-Haçlar, Sinarşi, Homunculus, Sarkaç, Kule, 
Druidler, Ennoia... 


Ennoia... Lorenza Pellegrini'yi düşündüm. Elimi uzattım, sansür ettiğim 
resmi çevirip baktım. Yersiz bir düşünceyi su yüzüne çıkarmaya çalıştım; 
Piemonte'deki o gecenin anısını... Resme yaklaştım, sunuyu okudum: 
“Çünkü ben, hem ilk, hem sonuncuyum. Hem onurlandırılan, hem nefret 
edilenim. Hem fahişe, hem ermişim. Sophia.” 


Ricardo'nun partisinden sonra yazmış olmalıydı bunu. Sophia: altı harf. 
Peki, bunun evirmecesini yapmaya ne gerek vardı? Çarpık düşünen 
bendim: Belbo, Lorenza'yı seviyor, onu olduğu gibi olduğu için seviyor; o 
Sophia'dır. Düşünüyorum da, şu anda o, kimbilir... Hayır, çarpık düşünen 
Belbo'ydu asıl. Diotallevi'nin sözleri geldi aklıma: “İkinci sefirahta, karanlık 
Alef, aydınlık Alefe dönüşür. Karanlık Nokta'dan Tevrat'ın harfleri doğar, 
sessizler gövde, sesliler soluktur; birlikte sofuların ezgisine eşlik ederler. 
İşaretlerin ezgisi devinince, sessizlerle sesliler de onunla birlikte devinirler. 
Bundan Hokmah çıkar: Bilgelik, Bilgi, tıpkı bir mücevher kutusu gibi, 
kendini yaratılışla açığa vuracak her şeyi içeren ilk düşünce. Hokmah, 
kendisinden türeyecek her şeyin özünü içerir. 


Abulafia neydi peki, gizli file'larıyla? Belbo'nun bildiği ya da bildiğini 
sandığı her şeyi içinde saklayan kutu, onun Sophia'sı. Abulafia'nın, 
seviştiği (biricik) nesnenin derinliklerine girmek için gizli bir ad seçiyor 
Belbo, ama bunu yaparken aynı zamanda Lorenza'yı düşünüyor. 
Abulafia'yı ele geçirecek, ama aynı zamanda Lorenza'yı elde etmeye 
yarayacak bir tılsım, bir sözcük arıyor; Abulafia'nın yüreğine girdiği gibi 
Lorenza'nın yüreğine girmek istiyor; Abulafia'nın başkaları için içine 
girilmez olmasını istiyor; tıpkı Lorenza'nın kendisi için içine girilmez oluşu 


gibi. Lorenza'nın gizine erdiği, onu öğrendiği, ele geçirdiği kuruntusuna 
kapılıyor; tıpkı Abulafia'nın gizine sahip olduğu gibi. 

Bir açıklama icat ediyor, sonra da bunun gerçek olduğu kuruntusuna 
kapılıyordum. Tıpkı Plan için olduğu gibi: isteklerimi gerçek sayıyordum. 


Esrikleşmiş, yeniden klavyenin başına geçtim; tuşlara bastım: SOPHIA 
diye yazdım. Makine nezaketle sordu gene: “Şifreyi biliyor musun?” Aptal 
makine, Lorenza'yı düşünmek bile heyecanlandırmıyor seni. 


Judâ Leön se dio a permutaciones 
De letras y a complejas variaciones 


Y alfin pronunciö el Nombre gue es la Clave, 


38 
La Puerta, el Eco, el Huesped y el Palacio... 
(J. L. Borges, El Golem) 


O zaman, Abulafia'ya duyduğum nefret yüzünden, bininci kez 
duygusuzca sorduğu soruyu (“Şifreyi biliyor musun?” “Hayır,” diye 
yanıtladım. 


Sözcükler, diziler, göstergeler, söylemler çağlayanıyla dolmaya 
başladı ekran. 


Abulafia'nın gizine girmiştim. 


Zaferimden öylesine heyecanlanmıştım ki, Belbo'nun onca sözcük 
arasında, niçin tam da bu sözcüğü seçmiş olduğunu bile sormadım 
kendi kendime. Şimdi biliyorum; Belbo'nun, bir aydınlanma ânında, 
benim ancak şimdi anladığımı anlamış olduğunu biliyorum. Ama 
geçen perşembe günü tek düşündüğüm başarı kazanmamdı. 


Ellerimi çırpıp dans etmeye, bir askerlik şarkısı söylemeye 
başladım. Sonra durdum, banyoya gidip yüzümü yıkadım. Geri 
döndüm; önce sonuncu file'ı yazıcıya verdim; Belbo'nun Paris'e 
kaçmadan önce yazdığı file'ı. Yazıcı, amansızca çıtırdayıp dururken, 
obur gibi yiyip içmeye başladım. 


Yazıcı durunca, okudum, allak bullak oldum. Olağanüstü 
açıklamalarla mı, yoksa bir delinin sayıklamalarıyla mı karşı karşıya 
olduğuma hâlâ karar veremiyordum. Aslında, Jacopo Belbo 
hakkında ne biliyordum? Hemen hemen her gün Belbo'yla birlikte 
olduğum iki yıl içinde ne öğrenmiştim onun hakkında? Kendisinin de 
itiraf ettiği gibi, olağanüstü koşullarda, alkolden, tütünden, yılgıdan 
zihni bulanmış, üç gün boyunca dünyayla bütün bağları kopmuş bir 
adamın günlüğüne ne denli güvenebilirdim? 


Gece olmuştu: yirmi bir haziran gecesi. Gözlerim yaşarıyordu. 
Sabahtan beri şu ekrana, yazıcının ürettiği karınca yuvasına bakıp 
duruyordum. Okuduklarım doğru da olsa, yanlış da olsa, burada, 
beklemeliydim. Belbo ertesi sabah telefon edeceğini söylemişti. 
Başım dönüyordu. Sendeleye sendeleye yatak odasına gittim, hâlâ 
düzeltilmemiş yatağın üstüne giyimli bıraktım kendimi. 


Derinden gelen, yapış yapış bir sesle sekize doğru uyandım; önce 
nerede olduğumun ayrımına varamadım. Allahtan bir kutu kahve 
kalmıştı; kendime birkaç fincan kahve yaptım. Telefon çalmıyordu; bir 
şeyler almak için sokağa çıkmayı göze alamıyordum, Belbo tam o 
sırada telefon eder korkusuyla. 


Yeniden bilgisayarın başına geçtim, zamandizinsel sıraya göre 
öteki disketleri basmaya başladım. Oyunlar, alıştırmalar, bildiğim 
olaylarla ilgili anlatılar buldum; Belbo'nun kişisel görüşüyle yeniden 
oluşturulunca bu olaylar da değişik bir ışık altında görünüyordu bana. 
Başarısızlığa yargılı olduğunu bilen birinin yazdığı anlatı özetleri, 
denemeler, günce parçaları, itiraflar buldum. Notlar, çok iyi 
anımsadığım, ama şimdi başka bir yüze bürünmüş kişilerin 
portrelerini buldum. Uğursuz yüzler. Yoksa, uğursuz olan yalnızca 
benim bakışım, rastgele belirtileri korkunç bir sonul mozayığın 
parçaları olarak yeniden oluşturma biçimim miydi? 


En önemlisi, yalnızca alıntılardan oluşan bir file buldum. Belbo'nun 
son zamanlarda okuduklarından alınmış olan bu alıntıları ilk bakışta 
tanıdım; son aylarda buna benzer ne çok metin okumuştuk... Alıntılar 
numaralanmışlardı: tümü yüz yirmi. Bu sayı bir rastlantı değildi belki 
de; ya da bu rastlantı tedirgin ediciydi. Ama niçin ötekiler değil de, bu 
sayfalar numaralanmıştı? 


Belbo'nun metinlerini, o metinlerin ilettikleri öykünün tümünü, ancak 
o file'iın ışığı altında okuyabiliyorum şimdi. Heretik bir tespihin 
taneleri gibi ayırıyorum onları; bazılarının Belbo için bir alarm, bir 
kurtuluş umudu oluşturabileceklerinin ayrımına varıyorum. 


Artık sağduyuyla anlam sapmasını birbirinden ayıramayan ben 
miyim yoksa? Şimdiki okuyuşumun doğru olduğuna kendimi 


inandırmaya çalışıyorum, ama daha bu sabah biri bana -Belbo'ya 
değil, bana- deli olduğumu söylemişti. 


Ay, Biricco'nun ardında, usul usul ufukta yükseliyor. Koca ev garip 
hışırtılarla dolu; akkarıncalar, fareler, ya da Adelino Canepa'nın 
hayaleti... Koridordan geçme yürekliliğini bulamıyordum kendimde. 
Carlo Amcanın çalışma odasında oturuyorum, pencereden 
bakıyorum. Sık sık terasa çıkıp tepeye doğru biri tırmanıyor mu, diye 
bakıyorum. Tıpkı bir filmdeymişim gibi geliyor bana, ne acı: 
“Geliyorlar...” 


Oysa tepe, bir yaz gecesini andıran bu gece öylesine dingin ki. 


Önceki gece, saat beşten ona dek, periskopun içinde durmuş 
beklerken, vakit geçirmek, kendimi ayakta tutmak için zihnimde 
yeniden kurmaya çalıştığım olaylar, çok daha serüven gibi, çok daha 
belirsiz, çılgıncaydı. Bir yandan da, kan dolaşımını sağlamak için 
bacaklarımı usul usul oynatıyordum; bir Afro-Brezilya ritmine 
uyuyormuş gibi. 


Kendimi atabeklerin büyülü salıntısına bırakarak, son yılları bir kez 

daha düşündüm... Belki de, mekanik bir bale gibi başlayan 
fantezilerimizin, şimdi bu mekanik nesneler tapınağında bir 
kuttörene, ruhlarla Oo özdeşleşmeye, görüntülere, Exu'nun 
egemenliğine dönüşeceklerini kabul etmek için. 


Önceki akşam periskopun içinde, bilgisayar yazıcısının bana 
açıkladığı şeyin doğru olduğuna ilişkin hiçbir kanıtım yoktu. Hâlâ 
kuşkuya sığınabilirdim. Paris'e geldiğimin, sırf turistler için 
düzenlenmiş bir macumbaya budalaca katıldığım, kendimi tütsülerin 
uyutumuna, pontos'un ritmine kaptırdığım için, masum bir teknik 
müzede bir hırsız gibi saklandığımın geceyarısı ayrımına varacaktım 
belki de... 


Mozayığı yeniden oluştururken, belleğim ayılmaktan acımaya, 
acımadan kuşkuya geçiyordu. Bir gün önce, o sabah havaalanında, 
sonra uçakla Paris'e giderken çılgın gibi okuduğum belgeleri yeniden 
oluşturarak o zaman düşündüklerim üstünde şu anda çok daha 
aydınlık bir kafayla düşünürken, o zamanki zihinsel durumda olmayı, 
kuruntuyla tuzağa düşme önsezisi arasında gidip gelmeyi isterdim. 


Benim, Belbo'nun, Diotallevi'nin, sonunda dünyayı sorumsuzca 
yeniden yazma noktasına nasıl geldiğimizi kendi kendime 
açıklamaya çalışıyordum; Tevrat'ı dolduran, onu açık seçik 
kılıyormuş görünen Kara ateşle yazılmış harflerin, o kara böceklerin 
bıraktığı boşluklara akkorla yazılmış olanı yeniden ortaya çıkarma 
Diotallevi olsa böyle derdi- noktasına. 


Dinginliğe, Amor Fati'ye -umarım- ulaştıktan sonra, iki akşam önce, 
periskopta, içim kaygıyla dolu -yanlış olması umuduyla- yeniden 
kurduğum öyküyü, iki gün önce Belbo'nun evinde okuduğum, son on 
iki yıl boyunca Pilade'nin viskisiyle Garamond Yayınevi'nin tozları 
arasında yarı bilinçli yaşadığım öyküyü anlatabilirim şimdi. 


BİNAH 


Dünyanın sonundan çok şey beklemeyin. 


(Stanislaw J. Lee, Aforyzmy Fraszki, Kraköw, 
Wydawnictwo Literackie, 1977, 'Mysli Nieuczesane”) 


Altmış sekizden iki yıl sonra üniversiteye başlamak, doksan üçte“ 
Saint-Cyr Akademisi'ne kabul edilmeye benzer. Doğum yılını 
şaşırmış gibi bir duyguya kapılır insan. Benden en az on beş yaş 
büyük olan Jacopo Belbo, daha sonra, bunun bütün kuşakların 
kapıldıkları bir duygu olduğuna inandırdı beni. İnsan her zaman 
yanlış bir burç altında doğar; dünyada onurlu bir biçimde kalmaksa, 
kendi yıldız falını gün gün düzeltmek anlamına gelir. 


Babalarımızın bizi eğitme kaygısı duymadıkları boş zamanlarında 
bize öğrettikleri neyse, o olduğumuza inanıyorum. Bilgi kırıntılarıyla 
oluşur insan. On yaşındaydım; annemle babamın beni yazın 
başyapıtlarını fotoroman biçiminde yayımlayan bir haftalık dergiye 
abone etmelerini istiyordum. Cimrilikten değil, belki de çizgi 
romanlardan kuşku duyduğundan, babam yançizme eğilimindeydi. 
“Bu derginin amacı,” diye karşı çıkmıştım, dizinin simgesini 
alıntılayarak -kurnaz, kandırmasını bilen bir çocuktum çünkü- 
“eğlendirerek Oo eğitmektir.” o Babam, o gözlerini (gazetesinden 
kaldırmaksızın, şöyle demişti: “Senin derginin amacı, bütün dergilerin 
amacıdır, yani olabildiğince çok satmak.” 


Kuşkucu olmaya o gün başladım. Kolay inanır olduğum, kendimi 
zihinsel bir tutkuya kaptırdığım için pişmanlık duydum. Kolay inanırlık 
böyledir. 


Kuşkucu insanın hiçbir şeye inanmadığı anlamına gelmez bu. Her 
şeye inanmaz kuşkucu olan. Bir kez bir şeye inanır, ikincisine, 
yalnızca, bir biçimde birincisinden çıkarsanıyorsa inanır. Uzağı 
göremez, düzenlidir; engin ufuklara açılmayı göze alamaz. Bir arada 
olmayan iki şeyin ikisine de inanmak: bir yerde bunları birleştiren bir 
üçüncü, gizli bir şeyin var olduğu düşüncesiyle; kolay inanırlık budur. 


İnanmazlık, merakı, rahatlığı dışlamaz. Düşünce zincirlerine güven 
duymuyor, fikirlerin çoksesliliğini seviyordum. İnanmadığınız sürece, 
iki fikir -ikisi de yanlış çarpışarak iyi bir aralık ya da bir diabolus in 


musica yaratabilir. İnsanların uğrunda yaşamlarını tehlikeye 
attıkları fikirlere saygı duymuyordum, ama saygı duymadığım iki ya 
da üç fikir bir ezgi yaratabilirlerdi gene de. Ey ritm, hele caz olursa. 


Daha sonra Lia şöyle diyecekti bana: “Yüzeyde yaşıyorsun sen. 
Bazen derin görünüyorsan, bunun nedeni, derinlik, katılık etkisi 
yaratmak için yüzeyleri iç içe geçirmen: ayakta duramayacak bir 
katılık.” 


“Yüzeysel olduğumu mu söylüyorsun?” 


“Hayır,” diye yanıtlamıştı Lia, “başkalarının derinlik dedikleri, dört- 
boyutlu küpten başka bir şey değildir. Bir yanından girer, öteki 
yanından çıkarsın; onların evreninde, senin evreninle bir arada var 
olamayacak bir evrende bulursun kendini.” 


(Seni bir daha görebilecek miyim, bilmiyorum, Lia; yanlış taraftan 
girip senin dünyana yayıldılar Onlar, üstelik benim yüzümden: bir 
derinlik olduğuna inandırdım Onlar'ı; güçsüz oldukları için istedikleri 
bir derinlik.) 


On beş yıl önce ne düşünüyordum ben, aslında? İnanmadığım için, 
onca inanan arasında suçlu duyuyordum kendimi. Onların haklı 
olduklarını duyumsadığım için, tıpkı aspirin alır gibi inanmaya karar 
verdim ben de. Zararı dokunmaz, üstelik iyileşebilir insan. 


Onurlandırıcı bir inanç ararken, Devrim'in içinde buldum kendimi, 
ya da en azından olağanüstü yapmacık bir devrimin. Toplantılara, 
yürüyüşlere katılmanın onurlandırıcı olduğunu düşünüyordum. 
Başkalarıyla birlikte, “Faşistler, burjuvalar, sonunuz geldi!” diye 
bağırıyordum, ama kaldırım taşları ya da metal bilyeler atmıyordum; 
başkalarına yaptığımı onların da bana yapmalarından her zaman 
korkmuşumdur çünkü. Polisler silahlarını doldururken, kentin 
merkezindeki sokaklar boyunca kaçmaktan ahlaksal bir heyecan 
duyuyordum. Bir görevi yerine getirmiş olma duygusuyla 
dönüyordum eve. Toplantılarda, çeşitli gruplar arasındaki görüş 


ayrılıkları hiç heyecanlandırmıyordu beni; bir gruptan ötekine 
geçmek için doğru alıntıyı okulanmanın yeterli (olduğunu 
düşünüyordum hep. Doğru alıntıları bulmakla eğleniyordum. Oradan 
oraya geçiyordum. 


Bazen yürüyüşlerde ilgimi çeken bir kızı izlemek için şu ya da bu 
dövizin ardına takıldığım oluyordu; arkadaşlarımın çoğu için siyasal 
militanlığın cinsel bir yaşantı olduğu sonucunu çıkardım bundan; 
cinsellik ise bir tutkuydu. Bense yalnızca merak ediyordum. 
Tapınakçılar ve onlara yorulan gaddarlıklarla ilgili çeşitli kitaplarda, 
Carpocrates'in, insanın kendisini meleklerin -evrenin efendilerinin- 
zulmünden kurtarmak için her türlü kötülüğü işlemesi gerektiğini 
söylediğini okumuştum. İnsan, evrene, kendi bedenine karşı tüm 
yükümlülüklerinden kendisini kurtarmalıydı; run ancak tüm eylemleri 
yaparak kendini tutkulardan kurtarabilir, başlangıçtaki arılığı elde 
edebilirdi. Doğru. Plan'ı oluştururken, birçok gizem bağımlılarının 
aydınlanmaya ulaşmak için aynı yolu izlediklerini görmüştüm. Ama 
gelmiş geçmiş en sapık insan diye nitelenen Aleister Crowley, her iki 
cinsten tilmizleriyle yapılabilecek her şeyi yapmıştı. Yaşamöyküsünü 
yazanlara göre, yalnızca çok çirkin kadınları (yazılanlara bakılırsa 
erkeklerin de onlardan aşağı kalır yanı yoktu sanırım) seçmişti. 
Gene de, hiçbir zaman tam anlamıyla sevişmediği konusunda hâlâ 
bir kuşku var içimde. 


Erk susuzluğu ile impotentia coeundi * arasında bir bağıntı olmalı. 
Marx'ı sevimli buluyordum, Jenny'siyle keyifle seviştiğinden emindim. 
Düzyazısının rahat soluğundan, mizah duygusundan seziliyor bu. 
Anımsıyorum, bir kez, üniversitenin koridorunda, insan sabah akşam 
Krupskaya ile yatağa girerse, sonunda yaza yaza Materyalizm, ve 
Ampiriyokritisizm gibi kötü bir kitap yazar, demiştim. Az kalsın dayak 
yiyordum. Uzun boylu, Tatar bıyıklı biri, Faşist dedi bana. Hiç 
unutmuyorum; şimdi kafasını kazıtmış, bir komünde sepet örüyor. 


Garamond Yayınevine gitmeye başladığım, Belbo'yla arkadaşlık 
kurduğum sıralarda nasıl bir run durumunda olduğunu anımsamak 
için çağrıştırıyorum o günlerin havasını. Gerçek üstüne tartışmaları 
yalnızca müsveddeleri düzeltmek için izleyen biri gibiydim. Temel 


sorunun, insan, “Ben neysem oyum,” diye alıntıladığında, tırnak 
işaretinin nereye konacağını, virgülden sonra mı, önce mi geleceği 
olduğunu düşünüyordum. 


Bu yüzden siyasal seçimim filoloji oldu. O yıllarda Milano 
üniversitesi oOörnek bir oüniversiteydi. oOÜlkenin her yerinde 
üniversitelerin salonları işgal edilir, yalnızca proleter biliminden söz 
etsinler diye profesörlere saldırılırken, bizde, bir-iki olay dışında, 
anayasal bir anlaşma -ya da bölgesel bir uzlaşma- geçerliydi. 
Devrim, dış bölgede, büyük salonda, koridorlarda savunuluyordu; 
resmi kültür ise iç koridorlarla üst katlara çekilmiş, korunmuş, 
güvence altına alınmıştı; hiçbir şey olmamış gibi sürdürüyordu 
konuşmayı. 


Böylece, sabahları alt katta proleter bilimini tartışarak, öğleden 
sonraları oise, üst katta, aristokratik bilgiyi (uygulamakla 
geçirebiliyordum. Bu iki koşut evrende gönlümce yaşıyor, hiç de 
çelişki içinde duyumsamıyordum kendimi. Eşitlikçi bir toplumun 
eşiğinde olduğumuza ben de inanıyordum, ama o toplumda, örneğin, 
trenlerin eskisinden daha iyi işlemesi gerektiğini, çevremi kuşatan 


sanculotte'ların, © kazanlara nasıl kömür atılacağını, makas 
değiştirmeyi, tarifeleri düzenlemeyi öğrenmediklerini söylüyordum 
kendi kendime. Birilerinin trenleri işletmeye hazır olmaları 
gerekiyordu. 


Biraz iç ezinci duymuyor değildim. Bıyık altından gülüp “Çalışın 
bakalım, zavallı Bolşevikler; ben de Tiflis seminerinde çalışıyorum, 
hem beş yıllık planı hazırlayan da benim,” diye düşünen bir Stalin 
gibi duyumsuyordum kendimi. 


Belki de, sabahları bir coşku halesi içinde yaşadığım için, öğleden 
sonraları bilimi güvensizlikle özdeşleştiriyordum. Böylece, temelde 
belgelerle doğrulanabilen bir şey öğrenmek istiyordum; bir inanç 
sorunu olan şeyin karşısına koyabileceğim bir şey. 


Bir rastlantı sonucu, bir Ortaçağ tarihi seminerine katıldım; 
Tapınakçılar'la ilgili bir tez konusu seçtim. Daha ilk belgelere göz atar 
atmaz, Tapınakçılar'ın tarihi büyüledi beni. İnsanların erke karşı 
savaştıkları bir dönemde, Tapınakçılar'ın hiç de sağlam olmayan 


kanıtlara (dayanılarak (o yakılmalarıyla (sonuçlanan o yargılama 
öfkelendirmişti beni. Ama yakılmalarının hemen ardından, sayısız 
gizem avcılarının yüzyıllar boyu her yerde onları aradıklarını, ancak 
var olduklarının hiçbir kanıtını ortaya koyamadıklarını öğrendim çok 
geçmeden. Kuruntulara kapılmış olan bu kimselerin aşırılığı benim 
kolay inanmazlığımı zedeliyordu. Bu yüzden, gizem avcılarıyla 
zaman yitirmeden, yalnızca o dönemin kaynaklarına dayanmaya 
karar verdim. 


Tapınakçılar, rahip-şövalyelerdi; kilise, tarikatlarını tanıdığı için 
vardılar. Kilise, tarikatı dağıtmış olsaydı -ki bunu yedi yüzyıl önce 
yapmıştı- Tapınakçılar varlıklarını sürdüremezlerdi; 
sürdürüyorsalardı, Tapınakçı değildiler. Böylece, en az yüz kitap 
fişledim, ama sonunda içlerinden yalnızca otuz kadarını okudum. 


Jacopo Belbo'yu Tapınakçılar dolayısıyla tanıdım; yetmiş ikinin 
sonlarına doğru, tezimi hazırlarken, Pilade'de. 


Işıktan ve tanrılardan gelmiş olan ben, onlardan 
ayrı düşmüş, sürgündeyim işte şimdi. 


(Turfa'n MTden) 


Pilade barı, o günlerde, yeryüzünü kuşatan Ophiulcus'tan gelen 
yabancıların, van Ailen kuşağında kol gezen İmparatorluk 
askerleriyle barış içinde dirsek dirseğe oturdukları galaktik bir 
taverna, bir açık limandı. Navigli boyunda, çinko tezgâhlı, bilardo 
masası olan eski bir bardı. Tramvay vatmanları, mahallenin küçük 
esnafı sabah erkenden bir bardak beyaz şarap yuvarlamak için 
uğrarlardı oraya. Altmış sekize doğru ve daha sonraki yıllarda, 
Pilade, gazeteyi baskıya verdikten sonra, ilk kamyonların rejimin 
yalanlarını bayilere dağıtmak için çoktan yola çıktıkları sırada bir 
viski içmeye gelen -patronların gazetelerinde çalışan- muhabirlerle 
eylemcilerin aynı masada iskambil oynadıkları bir Rick's Bar'a 
dönüşmüştü. Ama Pilade'de bir gazeteci de sömürülmüş bir proleter, 
montaj ideolojisine Zzincirlenmiş bir artı değer üreticisi gibi 
duyumsardı kendini; öğrenciler de bağışlarlardı onu. 


Akşamın on biriyle gecenin ikisi arasında, genç bir yayıncıya, bir 
mimara, sanat sayfasına yükselmeyi uman bir cinayet muhabirine, 
Brera Akademisi ressamlarına, ortalama birkaç yazara, bir de benim 
gibi öğrencilere rastlardınız orada. 


En düşük düzeyde de olsa, alkol kuraldı; ihtiyar Pilade, büyük 
beyaz şarap şişelerini vatmanlara, en soylu müşterilere saklıyor, 
kolalarla ramazzotto yerine yerli köpüklü şarapları demokrasi yanlısı 
entelektüellere, Johnny Walker'ı ise devrimcilere ayırıyordu. O 
yılların siyasi tarihini, kırmızı etiketten aşama aşama, ne zaman, 
nasıl on iki yıllık Ballantine'e, en sonunda da biraya geçildiğine 
dayanarak yazabilirdim. 


Yeni müşterilerin gelişiyle, Pilade, ressamlarla vatmanların hâlâ 
birbirlerine meydan okudukları eski bilardoyu kaldırmamış, onun yanı 
sıra bir de oyun makinesi kurdurmuştu. 


Topu düşürmeden çok kısa bir süre tutabiliyordum. Önce bunun 
dalgınlıktan, el becerimin yetersizliğinden ileri geldiğini sanıyordum. 
Yıllar sonra, Lorenza Pellegrini'yi oynarken görünce anladım gerçeği. 
Başlangıçta onun farkına varmamıştım; ama bir gece, Belbo'nun 
bakışlarını izleyerek gördüm onu. 


Belbo, geçerken şöyle bir uğramış gibi dururdu barda (en az on 
yıldır gediklisiydi oranın). Tezgâhta, ya da küçük bir masada sık sık 
konuşmalara karışır, ama neden söz edilirse edilsin, ortaya 
insanların coşkusunu bir anda söndüren bir laf atmak için yapardı 
bunu hep. Başka bir coşku söndürme yöntemi daha vardı: Biri 
herkesin dikkatini üstünde toplayarak bir olay anlatırken, Belbo o 
mavi-yeşil, hep biraz dalgın gözleriyle konuşan kimseye bakar, 
bardağını, uzun süredir içmeyi unutmuş gibi kalça hizasında tutarak 
sorardı: “Sahi mi, gerçekten de böyle mi oldu?” Ya da: “Sahi, ciddi 
olarak böyle mi dedi?” Ne olurdu, bilmem, ama o anda kim olsa, 
anlatıcının kendisi bile kuşkuya kapılırdı. Belbo'nun, olumlu tümceleri 
soruya, soruları ise alaya dönüştüren Piemonte'li vurgulamasından 
ileri geliyor olmalıydı bu. Böyle, konuştuğu kişinin gözlerine pek 
bakmaksızın, ama bakışlarını karşısındakinden kaçırır gibi de 
yapmaksızın konuşma biçimi, Piemonte'li özelliğiydi Belbo'nun. 
Bakışları, konuşmadan sıyrılmak isteyen birinin bakışları değildi; 
sizin daha önce dikkat etmediğiniz bir şeyi, koşut çizgilerin boşlukta 
belirsiz bir noktada birbirlerine yaklaştıklarını saptardı ansızın; o âna 
dek biricik ilgisiz noktaya, kalın kafalı biri gibi gözlerini dikip 
bakıyormuşsunuz duygusu verirdi size. 


Yalnızca bakışlarıyla yapmıyordu bunu. Bir el-kol devinimiyle, tek 
bir ünlemle yerinize oturtuverirdi sizi Belbo. Demek istediğim şu: 
diyelim, Kant'ın modern felsefede Kopernik Devrimini tamamladığını 
göstermek için çırpınıp duruyorsunuz; tüm geleceğiniz buna 
bağlıymış gibi. Belbo, karşınızda oturmuş, ya birden ellerine bakar, 
ya gözlerini dizine diker, ya bir Etrüsk gülümseyişiyle gözkapaklarını 
yarı kapatır, ya da ağzı açık, gözleri tavanda birkaç saniye öylece 
durur, sonra kesik kesik: “Evet, kesin bu,” derdi, “Kant...” Ya da daha 
açık bir biçimde düşüncesini ortaya koyarak, transandantal idealizme 
saldırırdı: “Hıh. Demek sizce ortalığı velveleye vermişü Kant...” 


Sonra, sanki büyüyü bozan o değil de sizmişsiniz gibi, yüzünüze 
ilgiyle bakar, yüreklendirirdi sizi: “Söyleyin, söyleyin. Çünkü bunun 
altında bir şey var... bir şey var ki... Adam dâhiydi ne de olsa...” 


Bazen de, öfkenin doruğunda olduğu zaman, soğukkanlılığını 
yitirirdi Katlanamadığı tek şey, başkalarının soğukkanlılıklarını 
yitirmesi olduğu için, Belbo'nun soğukkanlılığını yitirmesi, tümüyle 
içsel, bölgesinin özelliğine uygun olurdu. Dudaklarını sımsıkı 
kenetler, önce gözlerini tavana çevirir, sonra bakışlarını yere doğru 
indirir, başını sola, aşağıya doğru eğer, yumuşak bir sesle: “Ma gavte 
la nata,” derdi. Bu Piemonte deyimini, bilmeyenlere açıklardı kimi 
zaman: “Ma gavte la nata, tıpanı çıkar. Kendi kendini şişiren kimseye 
denir. Şişinmesine, çalım satmasına yol açan şeyin, poposuna 
takılmış bir tıpanın basıncı olduğu düşünülür. Tıpayı çıkaracak 
olursa, tıss diye sönüverir.” 


Belbo'nun bu söze karışmaları her şeyin boşluğunu görmenizi 

sağlardı; beni büyülüyordu bu. Ama bundan yanlış bir sonuç 
çıkarıyordum, çünkü başkalarının gerçeklerinin o sıradanlığının 
tepeden bakarak küçümsenişi sayıyordum onları. 


Ancak şimdi, Abulafia'nın gizleriyle birlikte, Belbo'nun ruhunun 
derinliklerine girdikten sonra, bana ayıklık gibi görünen, yaşam 
felsefesi olarak yücelttiğim şeyin bir çeşit hüzün olduğunu anlıyorum. 
Onun entellektüel bunalımdan kaynaklanan özgürlükçülüğü, umarsız 
bir “mutlak” susuzluğunu gizliyordu. İlk bakışta onu anlamak zordu; 
çünkü Belbo, kaçış, duraksama, kopukluk anlarını, mutlak 
seçenekler üreterek eğlendiği gevşek konuşkanlık, keyifli inançsızlık 
anlarıyla dengeliyordu. Diotallevi'yle olanaksızlık elkitapları, altüst 
olmuş dünyalar, bibliyografik acayiplikler uydurdukları anlardı bu 
anlar. Onu, kendi Rablais'vari Sorbon'unu kurarken, böylesine 
coşkuyla durmadan konuşur görmek, tanrıbilim fakültesinden -gerçek 
fakülteden- kovulmasından ötürü ne denli acı çektiğini anlamayı 
engelliyordu. 


Sonra anladım: ben o adresi yırtıp atmıştım, Belbo ise yitirmişti onu; 
bu yitirişi bir türlü kabul edemiyordu. 


Abulafia'nın file'larıda, Belbo'nun birçok kez vurguladığı gibi, 
dünyada yalnızca seyirci olma andına bağlı kaldığına güven 
duyarak, disketlerin şifresine emanet ettiği bir sözde güncenin birçok 
sayfalarını buldum. Kimilerinin tarihi çok eskiydi; eski notları, 
geçmişe duyduğu özlemle, ya da onları yeniden işlemeyi 
düşündüğünden bilgisayara geçirdiği açıktı. Ötekiler daha yeni, 
Abu'nun gelişinden sonraki yıllara ilişkindi. Mekanik bir oyun olarak, 
kendi yanlışları üstüne tekbaşına düşünmek için yazıyordu Belbo, 
'Yyaratmamak'la avutuyordu kendini. Çünkü yaratma, yanlış da 
üretse, bizim dışımızdaki birine duyulan sevginin esinlediği bir şeydir 
her zaman. Ama Belbo, ayrımına varmaksızın, dönüşü olmayan bir 
alanın ötesine geçiyordu: yaratıyordu. Keşke yapmasaydı bunu. 
Plan'dan duyduğu heyecan bir kitap yazma gereksiniminden 
doğmuştu; baştan başa yanlışlıklardan, bile bile yapılmış korkunç 
yanlışlıklardan oluşan bir kitap da olsa. Kendi özel boşluğunda 
kaldığın sürece, Bir'le uyum içinde olduğunu düşünebilirsin, ama bir 
kez kili eline alınca -elektronik de olsa- bir Demiurgos olmuşsundur 
artık; bir dünya kurmaya kalkışan kişi, daha başından yanlışlığa, 
kötülüğe bulaşmıştır. 


Dosya adı: Gönülde üç kadın 


Tıpkı şöyle: toutes les femmes gue j'ai renconirees se dresseni aux 
horizons - avec les gestes piteux et les regards tristes des semaphores 


sous la pluie... 


Gözün yükseklerde, Belbo. İlk aşkım, Kutsal Meryem. Beni kucağına alıp 
beşikte sallar gibi sallayan annem; ninni çağını çoktan geçtim oysa, ama 
sesini, göğsünün lavanta kokusunu sevdiğim için bana şarkı söylemesini 
istyorum: “Ey Göklerin Kraliçesi, arı, güzel -kurtar ey kız, gelin, kuzu gibi 
uysal- kurtar ey Kurtarıcı'nın annesi.” 


Doğal bir şey: yaşamıma giren ilk kadın, benim kadınım değildi -aslına 
bakılırsa, hiç kimsenin kadını değildi. Bensiz her şeyi yapabilen biricik 
kadına sevdalandım hemen. 


Sonra Marilena'ya (Marylena? Mary Lena?) Şiir dolu alacakaranlığını, 
altın saçlarını, kocaman mavi kurdelesini betimlemeliyim. Ben, burnum 
havada, sıranın önünde duruyorum, o arkalığın üstünde, salınımlarını 
dengelemek için kolları açık, yürüyor (tatlı yürek çarpıntıları), pembe 
butlarının çevresinde uçuşan etekliği. Yücelerde, erişilmez. 


Taslak: o akşam annem kızkardeşimin pembe tenine talk pudrası 
serpiyor, şeyi ne zaman çıkacak diye soruyorum, kız bebeklerin şeyi 


olmaz, hep öyle kalırlar, diyor annem. Birden Mary Lena'yı görüyorum 
yeniden, uçuşan mavi etekliğinin altından çıkan donunun beyazlığını 
görüyorum, sarışın, yüce, ulaşılmaz olduğunu anlıyorum, çünkü farklı o. 
Hiçbir ilişki kurulamaz onunla, başka bir soydan o. 


Yuvarlandığı uçurumda yitiveren üçüncü kadın. Daha yeni uykuda 
ölmüş, eldeğmemiş kız tabutunun çiçekleri arasında solgun Ofelya, papaz 
ölmüşler duasını okurken, birden katafalkın üstünde doğruluyor, kaşları 
çatık, yüzü solgun, öç alıcı, parmağını öne doğru uzatmış, sesi tıpkı 
mağaradan gelir gibi: “Peder,” diyor, “benim için dua etmeyin. Bu gece 
uyumadan önce kötü bir şey düşündüm, yaşamımın biricik kötü şeyini, 
lanetliyim şimdi ben.” ilk komünyon kitabımı bulmalıyım. Bu betimleme var 
mı, yoksa ben mi uydurdum? Kuşkusuz beni düşünürken öldü, kötü 
düşünce bendim, başka bir türden, başka bir yazgısı olan dokunulmaz 
Mary Lena'yı istiyordum. Onun lanetlenmesinden ben sorumluyum, 
lanetlenmiş bütün kadınların lanetlenmelerinden ben sorumluyum, üç 
kadını da elde etmemeyi hak ettim: onları arzulamış olmanın cezası bu. 


Birincisini cennette olduğu için yitiriyorum; ikincisini arafta hiçbir zaman 
sahip olamayacağı penise imrendiği için, üçüncüsünü ise cehennemde 
olduğu için. Teolojik bakımdan kusursuz. Ama çoktan yazıldı bu. 


Cecilia'nın Öyküsü de var ama. Üstelik Cecilia yeryüzünde. Uyumadan 
önce onu düşünüyordum, çiftlikten süt almak için tepeye tırmanıyordum. 
Partizanlar karşı tepedeki barikattan ateş ederken, kendimi onun 
yardımına koşarken, ellerinde makineli tüfeklerle ardına düşen Faşist 
haydutlar sürüsünden onu kurtarırken gözümün önüne getiriyorum... Mary 
Lena'dan bile daha sarışın, lahitteki kızdan daha uysal. Yaşayan, 
ulaşılabilir Cecilia; parmağımın ucunu kıpırdatmam yeterdi, konuşabilirdim 
bile onunla, benim gibi birini sevebileceğinden emindim; seviyordu da. 
Papi'ydi adı; minicik bir kafatası, diken diken sarı saçları vardı. Benden bir 
yaş büyüktü, saksofonu vardı. Benim trompetim bile yoktu oysa. Onları hiç 
birlikte görmemiştim; kilisede herkes birbirlerini dirsekleriyle dürtüp kıkır 
kıkır gülerek seviştiklerini fısıldıyorlardı. Kuşkusuz yalan söylüyorlardı, 
perdesi sıyrık, küçük köylüler, keçiler gibi. Onun (gelin, kraliçe Marylena 
Cecilia'nın) çok kolay elde edilebilir olduğunu, öyle ki, birinin çoktan ona 
ulaştığını anlamamı istiyorlardı. Herhalde -dördüncü hal- ben dışarıda 
kalmıştım. 


İnsan böyle bir öykü üstüne bir roman yazabilir mi? Belki de, elde 
edebileceğim için kaçtığım kadınlar üstüne yazmalıyım. Ya da dileseydim 
elde edebileceğim, ikisi de aynı kapıya çıkar. 


Kısacası, insan öykünün ne olduğunu bile bilmiyorsa, felsefe kitaplarını 
düzeltsin, daha iyi. 


Sağ elinde yaldızlı bir trompet tutuyordu. 


(Johann Valentin Andrea, Die Chymische Hochzeit deş 
Christian Rosencreuiz, Strassburg, Zeizner, 1616,1) 


Bu file'da bir trompetten söz edildiğine rastlıyorum. Önceki gün 
periskopun içindeyken ne denli Önemli olduğunu henüz bilmiyordum 
bunun. Yalnızca bir gönderme, oldukça belirsiz, kıyıda kalmış. 


Garamond Yayınevindeki uzun öğle sonlarında, kimi zaman Belbo, 
bir metinin ağırlığı altında ezilmiş, gözlerini kâğıtlardan kaldırır, 
karşısındaki masada, Dünya Fuarı'nın eski baskılarının sayfalarını 
çevirmekte olan benim dikkatimi dağıtmaya çalışır, çağrışımlara 
kaptırırdı kendini; onu gereğinden fazla ciddiye aldığımdan 
kuşkulandığında, hemen perdeyi çekmeye hazır, geçmişi anımsardı, 
ama yalnızca bir noktayı açıklamak, bir boş gururu kınamak için. 
“Sonumuz nereye varacak diye soruyorum kendi kendime,” demişti 
bir gün. 

“Batı'nın batmasından mı söz ediyorsunuz?” 

“Batmak mı? Batmak güneşin işi, sizce öyle değil mi? Hayır, şu 
yazan insanlardan söz ediyorum. Bir haftada tam üç metin; biri 
Bizans hukuku, biri Finis Austriae, üçüncüsü de Baffo'nun soneleri 
üstüne. Bunlar apayrı şeyler, size de öyle gelmiyor mu?” 

“Evet.” 

“İyi, ama üçünde de belli bir noktada Aşk İsteği ile Aşk Nesnesi 
beliriyor diyeceksiniz, değil mi? Bir moda bu. Baffo'yu gene 
anlıyorum, ama Bizans hukuku...” 

“Çöpe atın, gitsin.” 

“Yok, hayır, Ulusal Araştırma Kurumu'nun finanse ettiği yapıtlar 
bunlar; hem sonra kötü de değiller. Olsa olsa, üç yazarı da çağırır, 
bazı bölümleri çıkarabilirler mi diye sorarım. Şu Aşk isteği kötü bir 
izlenim bırakıyor.” 


“Peki, ama Bizans hukukunda aşk nesnesi ne olabilir?” 


“Ne bileyim, aşkı işin içine sokmanın bir yolu vardır her zaman. 
Doğal olarak, Bizans hukukunda bir aşk nesnesi varsa, bu adamın 
söylediği şey bu değil. Kesinlikle değil.” 


“Hangi şey?” 


“Sizin sandığınız şey. Bir seferinde -beş ya da altı yaşlarında 
olmalıydım- düşümde bir trompetim olduğunu gördüm. Yaldızlı bir 
trompet. Hani insana damarlarında bal akıyormuş gibi gelir, öyle bir 
düş; bilirsiniz, bir çeşit şeytan aldatması, şu ergenlik öncesi 
düşlerden. Hiçbir zaman o düşteki kadar mutlu olduğumu 
sanmıyorum. Uyandığımda, trompetim olmadığını anlayınca, danalar 
gibi böğürmeye başladım. Bütün gün ağladım. Savaş-öncesi dünya - 
otuz sekiz yılı olmalıydı- yoksul bir dünyaydı, gerçekten de. Bugün 
bir oğlum olsa, onu böylesine umarsız görsem, 'peki', derdim, 'sana 
trompet alacağım.” Alt tarafı bir oyuncaktı, bir servete malolacak 
değildi ya. Ama annemle babamın akıllarına bile gelmedi. Para 
harcamak ciddi bir işti o zamanlar. İnsanın çocuğuna her istediğini 
elde edemeyeceğini öğretmesi de ciddi bir işti. 'Lahana çorbası 
sevmiyorum,” diyordum; doğruydu da, Tanrım, çorbanın içinde 
lahanaların yüzdüğünü görmek midemi bulandırıyordu. 'Pekâlâ, 
bugünlük çorbayı bırak, etini ye” deseler ne olurdu? (Yoksul değildik, 
iki kap yemekle meyve yerdik.) Hayır efendim, sofrada ne varsa O 
yenir. Kimi zaman ninem tabağımdaki lahanaları birer birer, tel tel, 
salya salya ayıklardı; böylece, arındırılmış, eskisinden daha da 
iğrenç çorbayı içmek Zorunda kalırdım; bu bile babamın 
onaylamadığı bir ödündü.” 


“Peki, trompet?” 
Duraksayarak bakmıştı bana: “Trompet neden bu kadar 
ilgilendiriyor sizi?” 


“Beni ilgilendirmiyor. Aşk nesnesinden söz açılınca trompetten söz 
eden sizsiniz, aşk nesnesinin hiçbir zaman başkalarının sandıkları 
şey olmadığını göstermek için...” 


“Trompet... O akşam, amcamla yengem, ***“den geleceklerdi; 
çocukları yoktu, en sevdikleri yeğenleriydim ben. Bu trompet düşü 
yüzünden ağladığımı görünce, her şeyi halledeceklerini söylediler; 


ertesi gün Upim'e gidecektik; kocaman bir oyuncak bölümü vardı, 
harika, dilediğim trompeti alacaktım. Bütün gece gözüme uyku 
girmedi, ertesi sabah yerimde duramıyordum. Öğleden sonra Upim'e 
gitik. En az üç çeşit trompet vardı; tenekeden yapılma uyduruk 
şeylerdi, ama filarmoni orkestralarına layık pirinç çalgılar gibi 
görünüyorlardı bana. Bir bando borazanı, bir sürgülü trombon, bir de 
trompetimsi bir şey, çünkü ağızlığı vardı, altın rengindeydi, ama 
saksofonunki (gibi (pistonları (ovardı. Hangisini oseçeceğimi 
bilemiyordum; karar vermem çok uzun sürdü. Üçünü de istiyordum, 
ama hiçbirini istemiyormuş gibi davrandım. Bu arada, sanırım 
amcamla yengem fiyat etiketlerine bakmışlardı. Cimri değildiler, ama 
bana öyle geldi ki, bakalitten yapılmış, baştan başa siyah, pistonları 
gümüşten küçük bir klarneti daha ucuz bulmuşlardı. 'Bu nasıl, 
hoşuna gitti mi?' diye sordular. Denedim, sesi oldukça iyiydi; çok fi!) 
güzel olduğuna inandırmaya çalışıyordum kendimi, ama sonra 
düşünüyor, amcamla yengemin klarneti daha ucuz olduğu için 
almamı istediklerini söylüyordum kendi kendime. Trompet dünyanın 
parası olmalıydı, amcamla yengemi bu özveriye zorlayamazdım. Biri 
bana hoşuma giden bir şey vermek istediği zaman, hemen, 'Hayır, 
teşekkür ederim,” demem gerektiğini öğretmişlerdi bana, üstelik 
yalnızca bir kez değil; “Hayır, teşekkür ederim,” deyip hemen elimi 
uzatmamak, veren kimsenin üstelemesini 'lütfen al, demesini 
beklemeliydim. İyi yetişmiş bir çocuk ancak o zaman kabul ederdi 
sunulan şeyi. Böylece, trompeti istemediğimi, klarnetin benim için 
daha iyi olacağını söyledim, onlar da uygun görürlerse. Sonra başımı 
kaldırıp yüzlerine baktım, üsteleyeceklerini umarak. Üstelemediler, 
Tanrı lütfunu esirgemesin onlardan. Bana klarneti aldıkları için çok 
mutlu oldular, istediğim -böyle dediler- o olduğuna göre. Caymak için 
artık çok geçti. Klarneti aldım.” 


Kuşkuyla baktı bana: “Hâlâ düşümde trompet görüp görmediğimi 
bilmek ister misiniz?” 

“Hayır,” dedim, “aşk nesnesinin hangisi olduğunu bilmek istiyorum 
yalnızca.” 


“Hmm,” dedi, yeniden elindeki metnin yapraklarını çevirmeye 
koyularak, 


“görüyorsunuz ya, sizde de saplantı olmuş bu aşk nesnesi. Ama O 
kadar basit değil. 


Hem sonra trompeti aldım, diyelim. Sahiden mutlu olacak mıydım? 
Ne dersiniz 


Casaubon?” 
“Belki de klarneti düşleyecektiniz o zaman.” 


“Hayır,” diye kestirip attı, kuru bir sesle. “Klarneti aldım. Ama onu 
hiç çalmadım.” 


“Çalmadınız mı?” 


“Çalmadım,” dedi sözcüğü vurgulayarak. Bilmem neden, kendimi 
çok gülünç buldum. 
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NUMerorum'dan başka bir şey çıkarsanamaz. Bu 

sayılara dayanır bu büyü. 


(Cesare della Riviera, II Mondo Magico degli Eroi, Mantova, 
Osanna, 1603, s.65-66) 


Belbo'yla ilk karşılaşmamızdan söz ediyordum. Göz aşinalığımız 
vardı. Pilade'de birkaç sözcük alışverişi olmuştu aramızda, ama 
hakkında pek bir şey bilmiyordum; Garamond Yayınevinde 
çalıştığından başka. Garamond'un yayımladığı kitaplardan birkaçı 
üniversitede geçmişti elime. Küçük, ama ciddi bir yayınevi. Tezini 
bitirmek üzere olan bir gence, kültür yapıtları yayımlayan bir 
yayınevinde çalışan biri her zaman ilginç gelir. 


“Siz ne yapıyorsunuz?” diye sormuştu bana bir akşam. Kalabalık 
sıkıştırmış, çinko tezgâhın en ucuna itmişti bizi. Herkesin birbirine 
sen dediği dönemdi o dönem; öğrencilerin profesörlere, profesörlerin 
öğrencilere. Pilade'nin müşterileri bile. “Bana bir içki ısmarlasana,” 
diyordu parkalı bir öğrenci, büyük bir gazetenin yayın müdürüne. 
Skolovski'nin gençliğinde, Petersburg'daymış gibi. Varsa yoksa 
Mayakovski, Jivago'yu boşver. Belbo 'sen' demekten kaçınmıyordu, 
ama bunu uyarıcı bir küçümsemeyle yaptığı belliydi. Kabalığa 
kabalıkla karşılık verdiğini, ama yakınlık göstermekle yakın olmak 
arasında uçurum olduğunu göstermek için 'sen' diyordu. Onun, çok 
seyrek, çok az insana içinden gelerek 'sen' dediğini gördüm; 
Diotallevi'ye, bazı kadınlara. Saygı duyduğu, ama uzun zamandır 
tanımadığı kimselere 'siz' diyordu. Birlikte çalıştığımız sürece bana 
da hep 'siz' dedi; bu ayrıcalığa önem veriyordum. 


“Peki, siz ne yapıyorsunuz?” diye sormuştu bana, şimdi anladığıma 
göre, arkadaşça. 


“Yaşamda mı, yoksa bu sahnede mi?” diye sordum çevreyi 
göstererek. 


“Yaşamda.” 


“Çalışıyorum.” 
“Üniversiteye mi gidiyorsunuz, yoksa araştırma mı yapıyorsunuz?” 


“İnanmayacaksınız, ama bu iki şey birbiriyle çelişmiyor. Tapınakçılar 
üstüne yazdığım tezi bitirmek üzereyim.” 


“Aman ne korkunç bir konu,” dedi. “Delilere göre bir iş, değil mi?” 


“Ben gerçek Tapınakçılar'ı inceliyorum. Duruşma belgelerini. Peki, 
ama Tapınakçılar'ı nereden biliyorsunuz?” 


“Bir yayınevinde çalışıyorum; yayınevlerine uslular da gelir, deliler 
de. Bir yayın sorumlusunun işi, bir bakışta delileri tanımaktır. Insan 
işin içine Tapınakçılar'ı karıştırdı mı, hemen hemen her zaman 
delinin biridir.” 

“Bilmez miyim! Sürüsüne bereket. Ama delilerin hepsi de 
Tapınakçılar'dan söz etmezler ki. Ötekileri nasıl tanıyorsunuz?” 

“İşim bu. Açıklayayım. Bu arada, adınız nedir?” 


“Casaubon.” 


“Middlemarch'ın kişilerinden biri değil miydi bu?” 


“Bilmiyorum. Bu adda bir rönesans filoloğu da vardı, sanırım. 
Akrabalığımız yok ama.” 


“Bu kez ben ısmarlıyorum. Bir şey daha içer misiniz? İki tane daha, 
Pilade, teşekkürler. Evet, ne diyordum? Dünyada dört çeşit insan 
vardır: alıklar, budalalar, aptallar, deliler.” 


“Herkesi kapsar mı bu?” 


“Evet, ikimizi, örneğin. Ya da en azından -sizi incitmek istemem- 
beni. Ama kim olursa olsun, dikkat ederseniz, bu kategorilerden 
birine girer. Her birimiz zaman zaman alık, budala, aptal ya da 
deliyizdir. Diyebiliriz ki, normal insan, bütün bu öğeleri, bu dört ideal 
tipi ölçülü bir biçimde karıştıran kişidir.” 


“ |dealtypen.” 
“Bravo, Almanca da biliyor musunuz?” 
“Başını gözünü yara yara. İlare edecek kadar. Bibliyografya için.” 


“Benim öğrenciliğimde, Almanca bilen mezun olamazdı. Almanca 
bilerek geçirirdi ömrünü. Sanırım bugün de Çince için aynı şey.” 


“Yeterince Almanca bilmiyorum, demek mezun olacağım. Ama biz 
tiplemelerinize dönelim. Dâhi nedir peki, sözgelimi Einstein?” 


“Dâhi, bir öğeyi, ötekilerle besleyerek, baş döndürücü bir biçimde 
kullanan kişidir.” İçkisini yudumladı. “İyi akşamlar, güzelim. Sen daha 
intihar etmedin mi?” 


“Hayır,” diye yanıtladı, yanımızdan geçmekte olan kadın. “Bir 
e amm 
kollektife” girdim şimdi.” 


“Aferin,” dedi Belbo. Sonra bana döndü: “Topluca da intihar 
edilebilir, ne dersiniz?” 


“Delilere gelelim.” 


“Umarım, cevher yumurtladığımı sanmıyorsunuz? Evreni düzene 
sokmaya çalışmıyorum ben. Bir yayınevi için delinin ne olduğunu 
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anlatmaya çalışıyorum yalnızca. Ad hoc bir tanım benimki, tamam 
mı?” 


“Tamam. Şimdi de ben ısmarlıyorum.” 


“Peki, Pilade, buzu daha az olsun lütfen. Yoksa hemen kana karışır. 
Ne diyordum, alık konuşmaz bile, ağzından salyalar akar, spastiktir. 
Dondurmasını alnına yapıştırır, eşgüdümü yetersiz olduğundan. 
Döner kapıya ters yönden girer.” 


“Nasıl olur bu?” 


“Başarır bunu. Bu yüzden alıktır zaten. Hemen tanırsınız onları. 
Ama alıklar bizi ilgilendirmez, yayınevlerine gelmezler çünkü. Onları 
bırakalım.” 


“Peki, bırakalım.” 


“Budala olmak daha karmaşıktır. Bir toplumsal davranış biçimidir 
bu. Budala her zaman bardağın dışından konuşur.” 


“Nasıl yani?” 


“Böyle.” işaret parmağını tezgâha doğru uzattı. “Bardağın 
içindekinden söz etmek ister, ama ne yapar ne eder, dışından 
konuşur. Dilerseniz şöyle diyebiliriz: budala pot kıran biridir; karısının 
kısa bir süre önce bıraktığı adama, güzel eşinin nasıl olduğunu sorar, 
örneğin. Anlatabiliyor muyum?” 


“Evet. Tanıyorum onları.” 


“Budala, özellikle sosyetede çok aranan biridir. Herkesi şaşırtır, 
ama yorum yapma fırsatı da verir. En iyileri diplomat olurlar. Potları 
başkaları kırdığı zaman bardağın dışından konuşur, konuyu 
saptırırlar. Ama budalalar da ilgilendirmez bizi; hiçbir zaman yaratıcı 
değildirler, yalnızca aktarırlar, bu yüzden yayınevlerine yapıt 
önermezler. Budalalar, kedilerin havladıklarını söylemezler; başkaları 
köpekten söz ederken, onlar kediden söz ederler. Konuşma 
kurallarını şaşırırlar ama tam anlamıyla şaşırdıkları zaman 
harikadırlar. Sanırım soyları tükeniyor artık; tüm burjuva erdemlerini 
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kendilerinde toplarlar. Bir Verdurin salonu, bir Guermantes o konağı 
gereklidir onlara. Siz öğrenciler hâlâ böyle şeyler okuyor musunuz?” 


“Ben okuyorum.” 


“Joachim Murat budaladır, örneğin. Subaylarını denetlerken, göğsü 
madalyalarla dolu Martinik'li birini görür. 'Vous etes negre?” diye 
sorar. O da: 'Oui mon general! diye yanıtlar. Bunun üzerine Murat 


şöyle der: 'Bravo, bravo, continuez! * Böyle gider. Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz, değil mi? Özür dilerim, bu akşam yaşamımın 
tarihi bir kararını kutluyorum. İçkiyi bıraktım. Bir tane daha? Yanıt 
vermeyin, kendimi suçlu hissederim. Pilade!” 


“Peki, ya aptal?” 


“Haa. Aptal davranışlarında yanılma?.. Mantık yürütmede yanılır. 
Aptal şöyle der: bütün köpekler evcil hayvanlardır, bütün köpekler 
havlar; kediler de evcil hayvanlardır, demek ki onlar da havlar. Ya da, 
bütün Atinalılar ölümlüdür, bütün Pireliler de ölümlüdür, demek ki, 
bütün Pireliler Atinalıdır...” 


“Ki bu doğrudur.” 


“Evet, ama rastlantı olarak. Aptal doğru bir şey de söyleyebilir, ama 
yanlış mantık yürüterek.” 


“İnsan yanlış şeyler söyleyebilir, yeter ki doğru mantık yürütsün.” 


“Elbette! Yoksa, düşünen hayvan olmak için bunca çaba 
harcamanın ne anlamı olurdu?” 


“Bütün büyük antropomorf maymunlar aşağı yaşam biçimlerinden 
gelirler; insanlar da aşağı yaşam biçimlerinden gelirler; demek ki 
bütün insanlar büyük antropomorf maymunlardır.” 


“Fena değil. Burada bir şeyin yanlış olduğunu sezersiniz, ama 
neyin, niçin yanlış olduğunu gösterebilmek için hayli çaba gerekir. 
Aptal alabildiğine sinsidir. Budalayı hemen tanırsınız (alığın sözü bile 
edilmez), oysa aptal hemen hemen sizin benim gibi akıl yürütür; 
arada çok küçük bir ayrım vardır. Bir paralojizm ustasıdır o. Yayıncı 
için kurtuluş yoktur, sonsuz zaman harcamak zorunda kalır. 
Aptalların birçok kitapları yayımlanıyor; çünkü ilk bakışta kandırırlar 
bizi. Yayıncı aptalı ayırt etmek zorunda değildir. Bunu Bilimler 
Akademisi bile yapmadıktan sonra o niye yapsın?” 


“Felsefe de yapmıyor. Anselmus'un varlıkbilimsel savı aptalcadır: 
Tanrı vardır, çünkü onu tüm yetkinliklere sahip bir varlık olarak 
düşünebiliyorum; varoluş dahil. Düşüncedeki varlığı, gerçeklikteki 
varlıkla karıştırır.” 


“Evet, ama, Gaunilone'nin onun mantığını çürütmesi de aptalca. 
Denizde bir ada düşünebilirim; o ada var olmasa da. Düşüncedeki 
varlıkla gerçeklikteki varlığı birbirine karıştırıyor Gaunilone.” 


“Doğru. Bir aptallar düellosu. Tanrı da çılgın gibi eğleniyor. Sırf 
Anselmus ile Gaunilone'nin aptal olduklarını göstermek için 
düşünülemez olmaya karar vermiş Tanrı. Yaratış için ne yüce bir 
amaç. Daha doğrusu, Tanrı'nın istemini gerçekleştirme eylemi için. 
Her şeyin amacı, kozmik aptallığın ortaya çıkarılmasıdır.” 


“Çevremizi aptallar sarmış.” 


“Bundan kaçamayız. Herkes aptal, sizinle benden başka. Daha 
doğrusu, sizden başka herkes.” 


“Bütün bunların Gödel'in savıyla bir ilgisi varmış gibi geliyor bana.” 
“Bilmiyorum, alığım ben. Pilade!” 
“Sıra bende.” 


“Bölüşürüz. Giritli Epimenides der ki, bütün Giritliler yalancıdır. 
Kendisi de Giritli olduğuna, Giritlileri'i iyi tanıdığına göre, dediği 
doğrudur.” 


“Aptalca bir düşünüş.” 
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Giritli Epimenides'in yalancı olduğunu düşünmez.” 


“Bu aptalca bir düşünüş mü, değil mi?” 
“Siz karar verin. Aptalları ayırdetmenin güç olduğunu söylemiştim. 
Bir aptal Nobel ödülünü bile alabilir.” 


“Durun, düşüneyim... Tanrı'nın dünyayı yedi günde yarattığına 
inanmayanların bazıları temelcidirler, ama bazı temelciler Tanrı'nın 
dünyayı yedi günde yarattığına inanırlar. Demek ki Tanrı'nın dünyayı 
yedi günde yarattığına inanmayan hiç kimse temelci değildir. Bu 
nasıl, aptalca mı?” 


“Tanrım, doğrusu... Bilemiyorum. Siz ne diyorsunuz?” 


“Kesinlikle aptalca; doğru bile olsa. Tasım kurallarından birini 
çiğniyor: iki tikelden tümel sonuçlar çıkarılamaz.” 


“Peki, ya aptal olan siz olsaydınız?” 
“Olağanüstü bir muhatapla karşı karşıya bulurdum kendimi.” 


“Evet, doğru, aptallık bulaşıcıdır. Hem belki de, bizimkinden farklı 
bir mantık dizgesi için, bizim aptallığımız onların bilgeliğidir. Bütün 
mantık tarihi, kabul edilebilir bir aptallık kavramını tanımlama 
çabasından başka bir şey değildir. Her büyük düşünür, bir başkasının 
aptalıdır.” 


“Düşünceyi aptallığın tutarlı bir biçimi gibi mi alıyorsunuz?” 


“Hayır. Bir o düşüncenin aptallığı, başka bir düşüncenin 
tutarsızlığıdır.” 


“Çok derin. Saat iki olmuş, neredeyse Pilade kapanacak, biz daha 
delilere gelmedik.” 


“Şimdi oraya geliyorum. Deli hemen anlaşılır. Hile bilmeyen bir 
aptaldır o. Aptal, savını kanıtlamaya çalışır, çarpık bir mantığı vardır, 
ama ne de olsa bir mantığı vardır. Oysa delinin mantıkla işi yoktur; 
kısa yoldan gider. Onun için her şey, her şeyi kanıtlar. Delinin bir 
saplantısı vardır, bunu doğrulamak için her şeyden yararlanır. 
Kanıtlamakta hiçbir sınır tanımayışından, esin pırıltılarından 
yararlanmasından tanırsınız deliyi. Size garip gelecek ama, bir deli 
önünde sonunda Tapınakçılar'ı atar ortaya.” 


“Her zaman mı?” 


“Tapınakçılar'ı işin içine katmayan deliler vardır, ama onları işe 
karıştıranlar daha sinsidirler. Önce anlamazsınız, normalmiş gibi 
görünürler, sonra, birden...” Bir viski daha ısmarlayacak oldu, sonra 
caydı, hesabı istedi. “Söz Tapınakçılar'dan açılmışken, geçen gün 
adamın biri bu konuda daktiloyla yazılmış bir metin bıraktı bana. 
Bana kalırsa delinin teki, ama insan yüzlü bir deli. Metin akıllı uslu 
başlıyor. Bir gözatmak ister misiniz?” 


“Seve seve. Belki işime yarar bir şey bulurum.” 


“Hiç sanmam. Ama yarım saat boş vaktiniz varsa bize bir uğrayın. 
Via Sincero Renato, numara 1. Sizden çok bana yararı olur. Üstünde 
durmaya değer bir şey olup olmadığını söyleyebilirsiniz bana.” 


“Bana neden güveniyorsunuz?” 


“Güvendiğimi kim söyledi? Ama gelirseniz güvenirim. Meraka 
güvenirim ben.” 


Yüzü allak bullak bir öğrenci girdi içeri: “Arkadaşlar, Naviglio 
boyunda elleri zincirli Faşistler var.” 


“Gidip gösterelim onlara,” dedi Lenin konusunda az önce beni tehdit 
eden Tatar bıyıklı. 


“Gidelim arkadaşlar!” Hepsi çıktılar. 


“Ne yapıyoruz? Gidiyor muyuz?” diye sordum, suçluluk duygusuna 
kapılmış. 


“Hayır,” dedi Belbo. Barı boşaltmak için Pilade'nin başının altından 
çıkan bir oyun bu. İçkiyi bıraktığım ilk gece olmasına karşın, oldukça 
iyi duyumsuyorum kendimi. Alkolden uzak durduğum için olsa gerek. 
Şu âna dek size söylediklerimin hepsi yanlış. İyi geceler, Casaubon.” 
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Kısırlığı sonsuzdu. Esrimenin bir parçasıydı bu. 


(E.M. Cioran, Le mauvais demiurge, Paris, Gallimard, 1969, 
'Pensees etranglees') 


Pilade'deki konuşmamız Belbo'nun dış yüzünü göstermişti bana. İyi 
bir gözlemci, alaycılığının ardındaki üzüncü sezebilirdi. Bunun bir 
maske olduğunu söyleyemem. Belki de için için kendini bıraktığı 
itiraflardı asıl maske olan. Başkalarının arasında ortaya koyduğu 
alaycılığı, görünürdeki üzüncü maskeleyerek, temelde kendinden 
gizlemeye çalıştığı daha derin bir üzüncü açığa vuruyordu. 


Elimdeki file'da, Belbo'nun, ertesi gün Garamond Yayınevi'nde 
mesleğiyle ilgili olarak bana söylediklerini kurgusallaştırmaya 
çalıştığını görüyordum. Belbo'nun ütizliğini, tutkusunu, ancak 
başkaları aracılığıyla yazan bir redaktörün düş kırıklığını, hiçbir 
zaman gerçekleşmemiş yaratıcılık özlemini buluyorum bu file'da. 
Hak etmediğini duyumsadığı bir şeyi istediği için, isteğinin acıklı bir 
imgesini vererek, onu kendi kendini cezalandırmaya zorlayan gönül 
gücünü görüyorum. Kendine böylesine bir küçümsemeyle acıyabilen 
birine hiç rastlamadım. 

Dosya adı: Yedi Denizler Jim'i 
Yarın genç Cinti'yle görüşülecek. 
1. Güzel bir inceleme, belki biraz fazla akademik. 
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2. Sonuç bölümünde, Catullus ile poetae novi (ove çağdaş öncüler 


arasındaki karşılaştırma dâhice. 
3. Bu, 'Giriş' olamaz mı? 


4.Onu ikna etmeli. Bu tür aklına esmelelerin bir filoloji dizisinde yer 
alamayacağını söyleyecek. Hocası koşullandırmış onu; onun önsözü 
yazmamasından, mesleğini tehlikeye atmaktan korkuyor. Son iki sayfada 
parlak bir fikir, ayrımına varılmadan geçiyor, ama başta olsa gözden 
kaçmaz; üniversite ağalarını tedirgin edebilir. 


5.Asıl incelemeden ayrı olarak, kapsamlı bir konuşma biçiminde italikle 
yazılırsa, varsayım salt bir varsayım olarak kalır, incelemenin ciddiliğine 
zarar vermez. Okuyucuları büyüler; kitaba değişik bir yaklaşım sağlar. 


Bir özgürlük davranışına mı itiyorum onu, yoksa kendi kitabımı yazmak 
için kullanıyor muyum? 


Kitapları bir-iki sözcükle dönüştürmek. Başkalarının Demiurgos'luğunu 
yapmak. Yumuşak kili alıp biçim vermek yerine, başka birisinin için de 
yontu oyduğu katılaşmış kile küçük darbeler indirmek. Vur çekici Musa'ya, 
doğru vur ki, konuşsun. 


William S.'le görüşülecek. 


“Çalışmanıza göz attım, fena değil. Gerilim, düşgücü, dramatik öge var. 
İlk yapıtınız mı?” 


“Hayır, daha önce başka bir trajedi yazmıştım, Verona'lı iki sevgilinin 
öyküsünü...” 


“Bu yapıtınızdan söz edelim, Bay S. Neden Fransa'da geçiyor, diye 
soruyordum kendi kendime. Neden Danimarka'da değil de, Fransa'da? 
Sözgelimi söylüyorum; büyük bir çaba gerektirmez, iki üç adı değiştirmek 
yeter; Châlons-sur-Marne şatosunu, Elsinore şatosu yapabilirsiniz, 
örneğin... Kierkegaard'ın gölgesinde, Protestan bir kuzey ortamında, bütün 
bu varoluşsal gerilimler...” 


“Belki de haklısınız.” 


“Sanırım. Ufak tefek biçemsel düzeltmeler de gerekebilir: bir-iki küçük 
dokunma; berberinizin ensenize ayna tutmadan önce, bir-iki makas 
çırpması gibi... örneğin, babanın hortlağı. Niçin en sonunda beliriyor? Ben 
olsam başa alırdım, öyle ki, babanın uyarısı, genç prensin davranış 
biçimine hemen egemen olup annesiyle çatışmaya itsin onu.” 


“İyi fikir, bence; yalnızca bir sahnenin yerini değiştirmek yeter.” 


“Tastamam. Son olarak, biçem. Rasigele bir bölümü alalım; işte, genç 
adamın sahne önüne çıkıp eylemle eylemsizlik üstüne düşünmeye 
başladığı yer. Bu bölüm gerçekten güzel, ama yeterince güçlü gelmiyor 
bana. “Eyleme geçmek ya da geçmemek? Benim sorunum bu! Düşmanca 
bir yazgıya boyun eğmeli miyim, yoksa..." Niçin benim sorunum? Ben 
olsam, 'sorun bu', dedirtirdim ona: sorun bu, anlıyorsunuz, değil mi? Onun 
kişisel sorunu değil, varoluşun sorunu. Olmakla olmamak arasındaki 
seçenek, yani. 


Dünyayı senin adını taşımayan çocuklarla doldurursan, onların senin 
çocukların olduklarını hiç kimse bilmez. Tebdil gezen bir Tanrı olmak gibi. 
Tanrı'sın, kentlerde dolaşıyorsun, senden söz eden insanları işitiyorsun, 
Tanrı burada, Tanrı orada, ne olağanüstü evren bu, ne incelikli evrensel 
çekim, sense bıyık altından gülüyorsun (takma bir sakalla dolaşmalı, ya 
da, hayır, sakalsız, çünkü sakalından hemen tanırsın Tanrı'yı), kendi 
kendine konuşuyorsun (Tanrı'nın tekbenciliği acıdır): “İşte, bu benim, ama 
onlar bilmiyorlar.” Sonra sokakta biri çarpar sana, hatta hakaret eder; sen, 
alçakgönüllüce, “özür dilerim,” dersin, yürür gidersin. Oysa Tanrı'sın, 
dilersen parmağını bir şaklatırsın, dünya bir anda yanıp kül olur. Ama 
sonsuzca güçlü olduğun için iyi olmayı göze alabilirsin. 


Tebdil gezen Tanrı üstüne bir roman yazmalı. Neye yarar, benim aklıma 
geldiğine göre, çoktan bir başkasının aklına da gelmiştir. 


Çeşitleme. Yazarsın, ne denli büyük olduğunu henüz bilmiyorsun, 
sevdiğin kadın aldatmış seni, yaşamın senin için bir anlamı yok artık; 
günün birinde, unutmak için Titanik'le bir yolculuğa çıkıyorsun, Güney 
Pasifik'te (tek sağ kalan sensin), yerliler bir kayıkla gelip kurtarıyorlar seni, 
yalnızca Papualar'ın yaşadıkları bir adada, dış dünyanın gözünden ırak, 
uzun yıllar geçiriyorsun. Pua çiçeklerinden gerdanlıkların belli belirsiz 
örttüğü göğüslerini, oynatarak baygın şarkılar söylüyor sana kızlar. 
Alışmaya başlıyorsun, bütün beyazlara yaptıkları gibi Jim diye çağırıyorlar 
seni, Amber tenli bir kız, bir akşam kulübene girip şöyle diyor sana: “Ben, 
senin. Seninle kalacak.” Akşamları verandaya uzanıp, kız alnını okşarken, 
Güneyhaçı'nı seyretmek ne güzel. 


Gündoğumlarıyla günbatımlarının dönümüne göre yaşıyorsun, başka bir 
şey bilmiyorsun. Bir gün, içinde Holandalıların bulunduğu motorlu bir kayık 
çıkageliyor, aradan tam on yıl geçtiğini öğreniyorsun, onlarla birlikte 
gidebilirsin, ama duraksıyorsun, hindistancevizlerini erzakla değiş tokuş 
etmeyi yeğliyorsun, kenevir devşirimini denetlemeyi üstleniyorsun, yerliler 
senin için çalışıyorlar, adacıktan adacığa dolaşmaya başlıyorsun, herkes 
Yedi Denizler Jim'i diyor sana. Alkolden mahvolmuş bir Portekizli 
serüvenci, yanında çalışmaya başlıyor, Sunda Adalarında artık herkes 
senden söz ediyor, ırmak boyundaki Dayaklar'a karşı girişeceği sefer için 
Borneo mihracesine öğüt veriyorsun: Tippo Sahib zamanından kalma eski 
bir topu çalıştırmayı başarıyorsun, dişleri tembulden kararmış sadık 
Malezyalılardan bir takım eğitiyorsun. Mercan Kayalığı yakınlarında, bir 
çatışmada, dişleri tembulden kararmış yaşlı Sampan, gövdesini siper 
ediyor sana -uğruna ölmekten mutluluk duyuyorum, Yedi Denizler Jim'i- 
elveda ihtiyar Sampan, elveda dostum. 


Sumatra ile Port-au-Prince arasındaki tüm takımadalarda ünlüsün artık, 
İngilizlerle alışveriş yapıyorsun, Darwin Limanının kaptanlığında Kuriz diye 
kaydedilmişsin, artık herkes için Kuriz'sun, yalnızca yerliler Yedi Denizler 
Jim'i diyor sana. Ama bir akşam, genç kız verandada alnını okşar, 
Güneyhaçı hiçbir zaman olmadığı gibi parıldarken -ah Büyük Ayı'dan ne 
denli farklı- geri dönmek istediğini anlıyorsun. Yalnızca kısa bir süre için, 
orada senden geriye ne kaldığını görmek için. 


Motorlu kayığa biniyorsun, Manila'ya varıyorsun; oradan pervaneli bir 
uçak Bali'ye götürüyor seni. Sonra Samoa, Amirallik Adası, Singapur, 
Tenerif, Timbuktu, Halep, Semerkant, Basra, Malta, sonunda evindesin. 


On sekiz yıl geçmiştir aradan, yaşam sana damgasını vurmuş, yüzün 
alizelerden bronzlaşmış, yaşlanmış, belki güzelleşmişsin. Daha oraya varır 
varmaz, bakıyorsun, bütün kitapçılar kitaplarını sergiliyorlar, eleştirel yeni 
baskılarla; okuma yazma öğrendiğin okulun alınlığına adını yazmışlar. Yitik 
Büyük Ozan'sın sen, kuşağının bilinci. Romantik kızlar, boş tabutunun 
üstünde canlarına kıyıyorlar. 


Sonra sana rastlıyorum, sevgilim, anılarla, pişmanlıklarla yıpranmış göz 
kenarların kırışıklarla dolmuş, yüzün hâlâ güzel. Kaldırımda, değercesine 
geçtim yanından, iki adım ötendeyim, ama sen herkese baktığın gibi 
baktın bana, gölgelerinin ötesinde başka birini aramış gibi. 
Konuşabilirdim, zamanı silebilirdim. Ama neye yarar? İstediğimi çoktan 
elde etmedim mi? Ben Tanrı'yım, aynı tekbaşınalık, aynı boş gurur, aynı 
umarsızlık, herkes gibi yarattıklarımdan biri olmamamın umarsızlığı. Onlar 
benim ışığımda yaşıyorlar bense karanlığın dayanılmaz parıltısında 
yaşıyorum. 


Açıl, açıl dünyaya, William S.! Ünlüsün sen, yanımdan geçiyorsun, ama 
beni tanımıyorsun. Kendi kendime, olmak ya da olmamak, diye 
mırıldanıyorum, aferin, Belbo, diyorum, iyi bir iş yaptın. Git, ihtiyar William 
S., ünden payını almaya: sen yalnızca yarattın, bense yeniden yarattım 
seni. 


Başkalarını doğurtan bizler tıpkı aktörler gibi kutsal toprağa 
gömülmemeliyiz. Ama aktörler dünyayla oynuyorlar, oysa biz sonsuz bir 
evrenin olanaklarının çoğulluğuyla oynuyoruz. 


Yaşam nasıl böylesine cömert olabiliyor da, sıradanlığa böylesine yüce 
bir ödül sağlıyor? 
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Sub umbra alarum tuarım, Jehova. 


(Fama Fratermitatis, Allgemeine und general Reformation, 
içinde, Cassel, Wessel, 1614, sonu) 


Ertesi gün Garamond Yayınevine gittim. Sincero Renato Sokağı 1 
numara, bir urgancı dükkânıyla bir avlunun seçildiği tozlu bir geçide 
açılıyordu. İçeri girince, sağda, bir sınai arkeoloji sergisine yaraşır bir 
asansör vardı; binmeye çalışırken kuşkuyla bir-iki sarsıldı. Sakınımlı 
davranıp indim, ahşap, oldukça tozlu, sarmalımsı bir merdivenden 
çıktım. Sonradan öğrendiğime göre, Bay Garamond, Paris'teki 
yayınevlerini anımsattığı için seviyordu burayı. Sahanlıkta, üstünde 
'Garamond Yayınevi” yazılı bir levha vardı. Kapı açık duruyordu; 
girişte ne telefon santralı, ne de danışma vardı, ama karşıdaki küçük 
bürodan görülmeden içeri geçilemezdi. Yaşı belirsiz, boyu ortadan 
kısa denebilecek, olasılıkla dişi cinsten biri hemen yanıma yaklaştı. 


Daha önce bir yerde işitmişim gibi gelen bir dilde konuşuyordu; bu 
dilin, neredeyse tüm seslilerden yoksun bir İtalyanca olduğunu sonra 
anladım. Ona Belbo'yu sordum. Birkaç saniye beklettikten sonra, 
koridordan geçirerek dipte bir odaya götürdü beni. 


Belbo beni kibarca karşıladı: “Ciddi biri olduğunuz anlaşılıyor. 
Buyurun.” Yazı masasının karşısına oturttu beni, odadaki bütün 
eşyalar gibi eski, duvarlarındaki tüm raflar gibi üstü tepeleme 
kâğıtlarla dolu eski bir masa. 


“Umarım, Gudrun şaşırtmamıştır sizi,” dedi. 
“Gudrun mu? Şu... signora.” 


“Signorina. Asıl adı Gudrun değil. Nibelungemsi görünüşünden, 
belli belirsiz Tötonik konuşma biçiminden ötürü böyle diyoruz ona. 
Her şeyi bir çırpıda söylemek istiyor, bu yüzden seslileri atlıyor. Ama 
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justtila aeguatrix Oo duygusu var onda: daktiloda yazarken de 
sessizleri atlıyor.” 


“Burada ne yapıyor?” 


“Ne yazık ki, her şey. Bakın, her yayınevinde vazgeçilmez biri 
vardır: kendi yarattığı düzensizlik içinde aradığını bulabilen biricik 
kişi. Ama en azından, bir metin yitirildiğinde suçun kimde olduğu 
bilinir.” 

“Metinleri de mi yitiriyor?” 


“Bir yayınevinde herkes metinleri yitirir. Kanımca yayınevlerinin 
başlıca etkinliği budur. Ama ne de olsa bir günah keçisi gerekli, ne 
dersiniz? Tek yakındığım, benim yitirmek istemediklerimi yitirmesi. 


Bacon'un The advancement of learning dediği şeye aykırı düşüyor 
bu.” 


“Peki, nasıl yitiyorlar?” 


Kollarını iki yana açtı: “Özür dilerim, ama ne aptalca bir soru 
sorduğunuzun farkında mısınız? Nasıl yitirildikleri bilinseydi yitmiş 
olmazlardı.” 


“Mantıklı,” dedim. “Ama, bakın. Şurada burada gördüğüm 
Garamond yayınları çok özenli baskılar; üstelik oldukça zengin bir 
kataloğunuz da var. Bütün bunları burada mı yapıyorsunuz? Kaç 
kişisiniz?” 

“Baskı işleriyle uğraşanlar, karşıdaki büyük odada çalışıyorlar. 
Bitişikteki odada da meslektaşım Diotallevi var. Ama o, başvuru 
kitaplarıyla ilgileniyor, uzun zaman alan yapıtlar, basması da uzun 
sürüyor, satması da; demek istediğim, uzun süre satılıyorlar. 
Üniversite yayınlarıyla ben ilgileniyorum. Ama öyle büyük bir iş 
olduğunu sanmayın. Doğal olarak, bazı kitaplar çok uğraştırıyor beni, 
metinleri okumam gerekiyor, ama genellikle ekonomik bakımdan 
olsun, bilimsel bakımdan olsun tasalanacak bir yanı yok bu 
kitapların. Filanca kurumun yayınları ya da bir üniversite kuruluşunun 
düzenleyip finanse ettiği konferansların tutanakları. Yazar, yeni 
yazmaya başlamış biriyse, önsözü hocası yazar, sorumluluk da 
onundur. Yazar düzeltmeleri yapar, alıntıları, dipnotlarını gözden 
geçirir, telif ücreti almaz. Kitap ders kitabı olarak kullanılır, birkaç 


yılda bin, iki bin satar, giderlerimiz karşılanır... Beklenmedik bir 
durumla karşılaşılmaz; bu tür kitapların tümü de kazanç getirir.” 


“Siz ne yaparsınız, peki?” 


“Birçok şey. Her şeyden önce yayımlanacak kitapları seçmek 
gerekir. Bazı kitapların giderlerini kendimiz karşılarız; hemen her 
zaman saygın yazarlardan çevirilerdir bunlar, kataloğumuzun 
düzeyini yüksek tutmak için. Sonra, rastgele, bilinmeyen kimselerin 
getirdikleri metinler var. Seyrek olarak üstünde durulmaya değer 
şeyler; ama hiç belli olmaz, gene de okunması gerekir.” 


“Hoşunuza gidiyor mu bu iş?” 
“Hoşuma gitmek mi? Yapabildiğim tek şey bu.” 


Kırk yaşlarında, sırtında, üstüne birkaç beden büyük gelen bir 
ceket, gür kaşlarının üstüne dökülen seyrek, açık sarı saçlı bir 
adamın gelişiyle kesildi konuşmamız. Bir çocuğa öğüt veriyormuş 
gibi yumuşak bir sesle konuşuyordu: 


“Bu Vergi Mükellefleri Vademecumu'ndan bıktım usandım. Baştan 
sona yeniden yazılması gerekiyor, ama canım istemiyor. Rahatsız 
etmiyorum ya?” 


“Tanıştırayım, Diotallevi,” diyerek tanıştırdı bizi. 


“Haa, Tapınakçılar'a bakmaya mı geldiniz? Zavallı adam. Jacopo, 
bak aklıma iyi bir şey geldi: Çingene Kentbilimi.” 


“Güzel,” dedi Belbo, beğenerek. “Bir tane de ben buldum: Aztek 
Atyarışları.” 


“Harika! Ama bunu, Potio Bölümü'ne mi, yoksa Adynata'ya mı 
koyacaksın?” 


“Bakalım,” dedi Belbo. Çekmecesini karıştırdı, içinden bazı kâğıtlar 
çıkardı. “Potio Bölümü...”, yüzüme baktı, şaşkınlığımı gördü. “Potio 
Bölümü, bilindiği gibi, çorbayı kesme sanatıdır. Ama olmaz,” dedi 
Diotallevi'ye dönerek, “Potio Bölümü, bir bölüm değil, bir konu; tıpkı 
Mekanik Avunkulogratulasyon ya da Pilotokabasi gibi, bunların tümü 
de Tetrapoloktomiya'ya girer.” 


“Nedir o, tetralo?..” diye sorma yürekliliğini gösterdim. “Kılı kırk 
yarma sanatı. İşe yaramaz teknikler bölümüdür bu bölüm. Örneğin, 
Mekanik Avunkulogratulasyon, teyzeleri selamlama makinelerinin 
nasıl yapılacağını öğretir. Pilokatabasi'yi bu bölümde mi bırakalım, 
diye düşünüyoruz. Kılpayı kurtulma sanatıdır bu; pek de yararsız 
sayılmaz, değil mi?” 


“Bütün bunlar nedir, ne olur anlatın bana...” diye yalvardım. 


“Bakın, Diotallevi ile ben yüksek öğrenimde bir devrim yapmayı 
tasarlıyoruz. İşe yaramaz ya da olanaksız konuların öğretildiği bir 
karşılaştırmalı Anlamsızlıklar Fakültesi. Fakültenin amacı, anlamsız 
konuların sayısını sonsuza dek artırabilecek (araştırmacılar 
yetiştirmek.” 


“Kaç bölüm var?” 


“Şimdilik dört ama bunlar tüm bilgileri kapsamaya yetebilir, 
tetrapüoktomiya bölümü hazırlık işlevi görüyor, amacı öğrencilere 
anlamsızlık duygusunu aşılamak. Önemli bir bölüm de, Adynata ya 
da Olanaksızlıklar bölümü. Çingene Kentbilimi gibi, ya da Aztek At 
Yarışları... Öğretinin özü, bir şeyin anlamsızlığının -Adynata 
bölümünde ise bir şeyin olanaksızlığının- derininde yatan nedenlerin 
kavranması. Bu yüzden, Mors Biçimbilimi, Antartika'nın Tarımsal 
Tarihi, Paskalya Adası Resim Tarihi, Çağdaş Sümer Edebiyatı, 
Montessori Sınıflandırması, Asur-Babil Pulculuğu, Kolomb-öncesi 
İmparatorluklarda Tekerlek Teknolojisi, Braille İkonbilimi, Sessiz Film 
Fonetiği kursları da var...” 


“Sahrada Kitle Psikolojisine ne dersiniz?” 
“Güzel,” dedi Belbo. 


“Güzel,” diye onayladı, Diotallevi de. “Siz de katılmalısınız bize. 
Delikanlı yetenekli, değil mi, Jacopo?” 


“Evet, hemen anlamıştım zaten. Dün akşam, büyük bir ustalıkla 
aptalca mantıklar yürüttü. Neyse, devam edelim, görüyorum, 
tasarımız ilginizi çekiyor. Oksimoronik bölümüne ne koymuştuk, 
notlarımı bulamıyorum?” Diotallevi cebinden bir kâğıt parçası çıkardı, 
anlamlı bir sevecenlikle bana baktı: 


“Oksimoronikte, sözcüğün de gösterdiği gibi, önemli olan, öğretinin 
kendi kendisine karşıt olmasıdır. Bu yüzden de, bence Çingene 
Kentbilimi buraya girmelidir...” 


“Hayır,” dedi Belbo, “Göçebe Kentbilimi olsaydı buraya girerdi 
ancak. Adynata, görgül olanaksızlıklarla ilgilidir. Oksimoronikte ise, 
terimlerin çelişkisi söz konusudur.” 


“Bakalım. Peki, Oksimoronik'e ne koymuştuk? İşte: Devrim 
Geleneği, Parmenides Dinamiği, Herakleitos Statiği, İsparta 
Sibaritiği, Halk Oligarşisi, Yenilikçi Gelenekler Tarihi, Totolojik 
Diyalektik, Boole'cü Didişimcilik...” 


Bu meydan okuma karşısında kendimi göstermek istedim. “Ben de 
bir şey önerebilir miyim, Sözdizimi Yanlışlıkları Dilbilgisi' ne ne 
dersiniz?” 

“Çok güzel, çok güzel!” dediler ikisi birden; not almaya koyuldular. 

“Yalnız bir şey var,” dedim. 

“Ne?” 

“Bu tasarıyı duyuracak olursanız, bir yığın insan ellerinde metinlerle 
yayınevine Üşüşür.” 

“Söylemiştim sana, zeki bir çocuk bu, Jacopo,” dedi Diotallevi. 
“Ama bu bizim sorumluluğumuz, biliyorsunuz. Istemeden gerçek 
bilginin ideal çizgilerini belirledik. 

Olanaksızlığın gerekliliğini gösterdik. Bu yüzden, dilimizi tutmalıyız. 
Şimdi gitmek zorundayım.” 

“Nereye?” diye sordu Belbo. 

“Bugün cuma.” 

“Aman Yarabbi!” dedi Belbo. Sonra bana dönerek: “Sokağın karşı 
yakasında, Ortodoks Yahudilerin oturdukları birkaç ev var. Bilirsiniz, 
siyah şapkalar, kocaman sakallar, lüle lüle saçlar. Milano' da pek 
rastlanmaz onlara. Bugün cuma, gün batarken cumartesi başlar. Bu 
yüzden, karşıdaki dairede hazırlık yapmaya başlarlar, şamdanları 


parlatırlar, yemek pişirirler, yarın ateş yakmak zorunda kalmamak 
için her şeyi bugünden ayarlarlar, kanalı önceden seçip televizyonu 


bile bütün gece açık bırakırlar. Dostumuz Diotallevi'nin küçük bir 
dürbünü var, büyük bir keyifle gözetler onları, sokağın karşı 
yakasında olduğunu düşleyerek.” 


“Niçin?” diye sordum. 
“Çünkü dostumuz Diotallevi, Yahudi olduğunu iddia eder.” 


“İddia eder de ne demek? Yahudiyim ben. Bir itirazınız var mı, 
Casaubon?” 


“Elbette yok.” 
“Diotallevi,” dedi Belbo, kesin bir dille. “Sen Yahudi değilsin.” 


“Değil miyim? Peki ya adım? Graziadio, Diosiaconte gibi; bu adların 
tümü de Ibranca'dan çevrilmiş getto adları, Şalom Aleykem gibi.” 


“Diotallevi uğurlu bir ad, belediye görevlilerinin bulunmuş çocuklara 
verdikleri bir ad. Senin büyükbaban da bulunmuş bir çocukmuş.” 


“Bulunmuş bir Yahudi çocuğu.” 


“Diotallevi, tenin pembe, sesin gırtlaktan geliyor; aslında tam bir 
albinosun sen.” 


“Albino tavşanlar da vardır, albino Yahudiler neden olmasın?” 


“Diotallevi, insan pul toplamaya ya da Yehova şahidi olmaya karar 
verir gibi Yahudi olmaya karar veremez. Doğuştan Yahudi olunur. 
Kabul et, hepimiz gibi Musevi değilsin sen de.” 


“Ama sünnetliyim.” 


“Hadi canım! Sağlıklı bir şey olduğu için her isteyen sünnet olabilir. 
Bir hekimle bir bıçak yeter bunun için. Kaç yaşında sünnet oldun?” 


“Kılı kırk yarmayalım.” 
“Tersine, kılı kırk yaralım. Yahudiler kılı kırk yararlar.” 
“Büyükbabamın Yahudi olmadığını kimse kanıtlayamaz.” 


“Elbette kanıtlayamaz; bulunmuş bir çocuktu o. Her şey olabilirdi, 
Bizans tahtının vârisi, ya da bir Habsburg piçi bile olabilirdi.” 


“Büyükbabamın Yahudi olmadığını kimse kanıtlayamaz, üstelik 
Portico d'Ottavia'da Roma gettosu yakınlarında bulunmuş.” 


“Büyükannen Yahudi değildi ama, Yahudilerde soy, anneden gelir...” 


“..nüfus kayıtlarıyla ilgili nedenleri bir yana bırakırsak -belediye 
kayıtları da sözcük anlamının ötesinde okunabilir çünkü- kanla ilgili 
nedenler var: kanım, düşüncelerimin son derece Talmud'a uygun 
olduğunu söylüyor. Yahudi olmayan birinin de, benim gibi Talmud'a 
son derece uygun olabileceğini öne sürmen ırkçılık olur.” 


Diotallevi çıktı. “Aldırmayın,” dedi Belbo. “Bu tartışma hemen 
hemen her gün olur aramızda. Bir farkla: her gün yeni bir sav öne 
sürerim ona karşı. Gerçek şu ki, Diotallevi, Kabala'ya tutkundur. Ama 
Hıristiyan kabalacılar da vardı. Hem sonra, Diotallevi Yahudi olmak 
istiyorsa, ben niçin karşı çıkayım?” 


“Doğru. Liberaliz biz.” 
“Öyleyiz.” 


Bir sigara yaktı. Oraya niçin gittiğimi anımsadım. “Tapınakçılar'la 
ilgili bir yazıdan söz etmiştiniz bana,” dedim. 


“Doğru. Bakalım. Deri taklidi bir dosya içinde olacak...” Daktiloda 
yazılmış bir metin yığınını karıştırıyor, ötekileri düşürmeden, ortadan 
bir metni çıkarmaya çalışıyordu. Tehlikeli bir iş. Gerçekten de yığın 
dağıldı, kâğıtlar yere saçıldı. Belbo'nun elinde deri taklidi bir dosya 
vardı. — Dizine, oÖnsöze baktım. “Tapınak oŞövalyeleri'nin 
tutuklanmasıyla ilgili. 1307'de Güzel Filip, Fransa'daki bütün 
Tapınakçılar'ı tutuklatmaya karar verir. Filip, tutuklama emri 
vermeden iki gün önce, saman dolu bir öküz arabasının Paris'teki 
Tapınak bölgesinden çıkıp bilinmeyen bir yöne doğru gittiğine dair bir 
söylence var. Amount diye birinin öncülüğünde bir grup şövalyenin 
arabaya saklanıp İskoçya'ya sığındıkları, Kilwinning'de bir duvarcı 
locasına katıldıkları söyleniyor. Söylenceye göre, bu şövalyeler 
Süleyman'ın Tapınağı'nın gizlerini kuşaktan kuşağa aktaran duvarcı 
topluluklarıyla kendilerini özdeşleştirmişler. İşte. Tahmin etmiştim. Bu 
yazar da, Masonluğun kökenlerinin Tapınakçılar'ın İskoçya'ya 
kaçışında bulunduğunu öne sürüyor... İki yüzyıldır sakız gibi 
çiğnenen, fantezilere dayalı bir masal. Hiçbir kanıt yok; aynı masalı 
anlatan, birbirinin kopyası en az elli kitapçık bulabilirim size, İşte, 
bakın, rastgele bir sayfa açıyorum: “İskoçya seferinin kanıtı, bugün 


hâlâ, aradan altı yüzyıl geçtikten sonra, dünyada Tapınak Milisleri'ne 
gönderme yapan gizli derneklerin varlığında yatmaktadır. Yoksa, bu 
kalıtın sürmesi nasıl açıklanabilir?” Anlıyorsunuz, değil mi? Çizmeli 
Kedi, hizmetinde olduğunu söylediğine göre, Carabas Markisi nasıl 
var olmayabilir?” 


“Anlıyorum,” dedi Belbo. “Atıyorum bunu. Ama bu sizin Tapınakçılar 
konusu ilgimi çekiyor. Hazır elime bir uzman geçirmişken, kaçırmak 
istemiyorum. Niçin herkes Tapınakçılar'dan söz ediyor da, Malta 
Şövalyeleri'nden söz etmiyor? Hayır, şimdi anlatmayın. Geç oldu, az 
sonra Diotallevi ile birlikte Bay Garamond'la bir yemeğe gitmek 
zorundayız. Yemek on buçuğa doğru biter sanıyorum. Diotallevi'yi 
kandırabilirsem -genellikle erken yatar, içki de içmez- birlikte 
Pilade'ye uğrarız. Orada olur musunuz?” 


“Başka nerede olabilirim? Yitik bir kuşaktanım ben; benim gibi 
yalnızların arasında kendimi bulabilirim ancak.” 
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Li frere, li mestre du Temple 
ÇEu'estoient rempli et ample 
D'or et d'argent et de richesse 


Et gui menoient tel noblesse, 
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Oü sont il? gue sont devenu? 


(Chronigue d la süite du roman de Favel) 


Et in Arcadia“ ego. Pilade o akşam altın çağın imgesi gibiydi. 
Yalnızca Devrim olacağını değil, faturasını Sanayi Birliği'nin 
ödeyeceğini de sezinlediğiniz akşamlardan biri. Parkalı, sakallı bir 
kumaş fabrikatörünün, geleceğin, ceketi çapraz düğmeli, kravatlı bir 
kanun kaçağıyla iskambil oynadığını yalnız Pilade'de görebilirdiniz. 
Modellerin altüst olduğu bir dönemin eşiğindeydik. Altmışlı yılların 
başında sakal hâlâ Faşistlik göstergesiydi -sakalı kırkmak, yanakları, 
Italo Balbo biçeminde tıraş etmek gerekiyordu- '68'de sakal, protesto 
göstergesiydi; şimdiyse yansız, evrensel, kişisel bir seçim sorunu 
olmaya başlamıştı. Sakal her zaman bir maske olmuştur 
(tanınmamak için takma sakal takılır); “70'li yılların başında gerçek 
bir sakalla da gizleyebilirdi insan kendini. Gerçeği söyleyerek, daha 
doğrusu, gerçeği bilmecemsi, kaçamaklı bir biçimde dile getirerek 
yalan söyleyebilirdiniz; çünkü insanın ideolojisi sakalına bakılarak 
kestirilemiyordu artık. Ama o akşam, isteselerdi o sakal 
bırakabileceklerini, bunu salt meydan okumak için yapmadıklarını 
göstermek isteyenlerin tıraşlı yüzlerinde de sakalın gölgesi vardı. 


Konuyu saptırıyorum. Tam o sırada, Belbo ile Diotallevi, gergin bir 
hava içinde, az önce gittikleri akşam yemeği hakkında sert yorumlar 
mırıldanarak içeri girdiler. Bay Garamond'un akşam yemeklerinin 
nasıl olduğunu daha sonra öğrenecektim. 


Belbo hemen yeğ tuttuğu damıtık içkilerden birini ısmarladı, 
Diotallevi uzun uzun düşündükten sonra tonikte karar kıldı. Dipte, 


ertesi gün erken kalkmak zorunda olan iki vatmandan boşalan küçük 
bir masa bulduk. 


“Öyleyse,” dedi Diotallevi, “ou Tapınakçılar...” 


“Hayır, lütfen canımı sıkma şimdi... Her yerde okuyabileceğin şeyler 
bunlar...” 


“Biz sözlü geleneklerden yanayız,” dedi Belbo. 


“Bu daha gizemli,” dedi Diotallevi. “Tanrı dünyayı konuşarak yarattı, 
telgraf çekmedi.” i! “Fiat lux. Stop. Mektup postada. Stop.” 


“Tesalyalılar'a mektup,” dedim. 

“Tapınakçılar?” diye sordu Belbo. 

“Pekâlâ,” dedim. 

“Pekâlâ diye başlanmaz,” diye karşı çıktı Diotallevi. 


Kalkmaya davrandım. Oturayım diye rica etmelerini bekledim. Oralı 
olmadıklarını görünce, oturdum, anlatmaya başladım. 


“Tarihi herkes bilir. Birinci Haçlı Seferleri. Godefroy, Kutsal Mezar'a 
tapınır, adağını yerine getirir; Baudouin Kudüs'ün ilk kralı olur. Kutsal 
Diyar'da bir Hıristiyan kral. Ama Kudüs'ü elinde tutmak başka şeydır, 
Filistin'in geri kalanını ele geçirmek başka şey. Müslümanlar 
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yenilgiye (uğratılmış, ama ortadan kaldırılamamışlardır. O 
bölgelerde yaşam kolay değildir, ne yeni yerleşenler, ne de hacılar 
için. Böylece, 1118'de, Il. Baudouin'ın saltanatı sırasında, Kudüs'e, 
Payns'lı Hugues diye birinin başkanlığında dokuz kişi gelir, İsa'nın 
Yoksul Şövalyeleri o Tarikatı adında bir tarikatın çekirdeğini 
oluştururlar; bir manastır tarikatı, ama kılıçlı-kalkanlı. Üç temel and, 
yoksulluk, erdenlik, boyuneğme andı içerler; ayrıca hacıları 
koruyacaklarına da and içerler. Kral, piskopos, Kudüs'te yaşayan 
herkes yardım eder, onları barındırırlar, eski Süleyman'ın 
Tapınağı'na yerleştirirler oonları. Bundan böyle de, Tapınak 
Şövalyeleri diye bilinirler. 


“Kimdir bunlar?” 


“Olasılıkla Hugues ile ilk sekiz kişi haçlı seferinin gizemine kapılmış 
idealistlerdi. Ama sonrakiler, onların serüven arayan oğulları olsa 
gerek. Yeni Kudüs Krallığı, günümüzün Kaliforniya'sı gibiydi biraz; 
servet yapmaya gidilirdi oraya. Ülkelerinde parlak bir gelecek 
beklemiyordu onları; aralarında suçlular bile vardı. Bir çeşit 
Yabancılar Lejyonu gibi düşünüyorum onları. Başın beladaysa ne 
yaparsın? Tapınak Şövalyesi olursun, yeni yerler görürsün, 
eğlenirsin, dövüşürsün. Seni beslerler, giydirirler, sonunda ruhunu da 
kurtarırsın. Kuşkusuz bunu yapmak için çok umarsız olman gerekirdi; 
çünkü çöle gitmek, çadırda uyumak, Şövalyelerle bir-iki Türkün 
yüzünden başka tek bir canlı görmeden günler geçirmek, kızgın 
güneşte ata binmek, susuzluktan ölmek, başka zavallıların karınlarını 
deşmek demekti bu...” 


Bir an durdum. “Belki de biraz Western filmleri gibi anlatıyorum. 
Belki üçüncü bir aşama daha vardı: tarikat güçlenince, ülkelerinde iyi 
bir durumda olanlar da katılmak istemiş olabilirler. Ama artık 
Tapınakçı olmak ille de Kutsal Diyar'a gitmek anlamına gelmiyordu. 
İnsan evinde oturarak da Tapınakçı olabiliyordu. Karışık bir öykü. 
Kimi zaman zorlu askerlere benziyorlar, kimi zaman da belli bir 
duyarlıkları varmış gibi görünüyor. Örneğin, onların ırkçı oldukları 
söylenemez: o Müslümanlarla (o çarpışıyorlardı, o doğru; (orada 
bulunmalarının amacı buydu, ama bir şövalye ruhuyla yapıyorlardı 
bunu; karşılıklı saygı duyuyorlardı birbirlerine. Şam Emiri Kudüs'ü 
Ziyaret ettiğinde, Tapınakçılar, namaz kılabilsin diye, kiliseye 
dönüştürülmüş bir küçük cami tahsis ederler ona. Bir gün bir Frenk 
içeri girer, bir Müslümanı kutsal bir yerde görünce öfkelenir, onu 
tartaklar. Ama Tapınakçılar hoşgörüsüz adamı dışarı atarlar, 
Müslümandan özür dilerler. Düşmanla silah arkadaşlığı onları yıkıma 
götürecektir sonunda; çünkü yargılama sırasında, batini Müslüman 
tarikatlarıyla bağ kurmakla da suçlanacaklardır. Doğru da olabilir bu. 
Geçen yüzyılın Afrika hastalığına yakalanan serüvencilerine 
benziyorlardı biraz; düzenli bir manastır eğitimi görmemişlerdi, 
tanrıbilimsel incelikleri pek kavrayamıyorlardı. Bir süre sonra tıpkı 
Arap şeyhleri gibi giyinmeye başlayan bir sürü Lawrence gibi 
düşünün onları... Ama davranışlarını nesnel olarak değerlendirmek 


güç; çünkü Hıristiyan tarihçileri, Tyre'li William gibi, onlara kara 
çalmak için fırsat kaçırmazlar.” 

“Niçin?” 

“Çünkü çok kısa zamanda çok güçlenmişlerdi. Her şey Ermiş 
Bernard'la başladı. Ermiş Bernard'ı bilirsiniz, değil mi? Büyük bir 
örgütleyiciydi. Benedikten tarikatında yenilikler yaptı, kiliselerden 
şatafatı kaldırdı. Meslektaşlarından biri, Abelardus gibi, canını 
sıktığında McCarthyvari ona saldırıyor, elinden gelirse yaktırmaya 
çalışıyordu onu. Buna gücü yetmezse, kitaplarını yaktırıyordu. 
Haçlıların da bayraktarlığını yapıyordu: Silaha sarılalım, siz önden 
gidin...” 


“Ondan hoşlanmıyorsunuz,” dedi Belbo. 


“Hayır, ona katlanamıyorum; elimde olsaydı, cehennemin dibini 
boylardı. Ermişmiş! Ama kendi kendisinin halkla ilişkiler temsilciliğini 
çok iyi yapıyordu. Baksanıza Dante'ye, Meryem Ana kabinesinin 
başına geçiriyor onu! Hemen ermiş oldu; çünkü kime yağ çekeceğini 
çok iyi biliyordu. Neyse, Tapınakçılar'a dönelim. Bernard bu işte 
istikbal olduğunu hemen sezinler, dokuz serüvenciyi destekler, onları 
İsa'nın milislerinden birine dönüştürür, Tapınakçılar'ın yiğit oldukları 
görüşünün bile onun icadı olduğu söylenebilir. 1128'de, Troyes'da bu 
yeni rahip-askerlerin ne olduklarını belirlemek amacıyla bir konsil 
toplar, birkaç yıl sonra da onlara övgüler düzen bir yazı yazar, yetmiş 
iki maddelik bir yasa hazırlar. Çok eğlencelidir bu, çünkü içinde ne 
ararsan bulunur. Her gün ayin yapılır, aforoz edilmiş şövalyelerle 
görüşmezler, ama içlerinden biri tarikata girmek için başvuracak 
olursa, Hristiyan'ca kabul etmek gerekir onu. Görüyorsunuz ya, 
Tapınakçılar'ın yabancılar lejyonuna benzediklerini söylemekte 
haklıymışım. Beyaz, sade -kuzu ya da koyun postu olmadıkça- 
kürksüz harmaniler giymeleri gerekiyordu. O günlerde moda olan 
ucu kıvrık, ince ayakkaplar giymeleri yasaktı; don-gömlek 
yatıyorlardı, bir şilte, bir çarşaf, bir battaniye...” 


“O sıcakta kimbilir nasıl pis pis kokarlardı...” dedi Belbo. 


“Kokudan az sonra söz edeceğim. Yasanın başka katı kuralları da 
vardı: iki kişiye bir çanak, hiç konuşmadan yemek yemek, haftada üç 


kez et, cumaları tövbe, tan sökerken kalkmak; bütün gün 
çalışmışlarsa, fazladan bir saat daha uyumalarına izin veriliyordu, 
ama buna karşılık, yatakta on üç Pater duası okumak zorundaydılar. 
Başta bir üstat vardı; onun altında da, ast-üst sırasına göre, en altta 
başçavuşlar, seyisler, uşaklar, hizmetçiler. Her şövalyenin bir atı, bir 
seyisi vardı, dizginler, eyerler, mahmuzlar sade, süssüz, silahlar 
basit, ama iyi cins, aslan dışında avlanmak yasak. Kısacası, bir 
tövbe ve savaş yaşamı. Söylemeye gerek yok, erdenlik andı da 
içiyorlardı; bunun üstünde özellikle duruluyordu, çünkü bunlar 
manastırda yaşayan insanlar değildi, savaşıyorlardı, dünyanın 
ortasında yaşıyorlardı. O günlerde bir fare yuvası olan Kutsal Diyar'a 
dünya denebilirse. Kısacası, yasaya göre, bir kadınla birlikte olmak 
son derece tehlikeliydi; erkekler, annelerinden, kızkardeşlerinden, 
teyzeleriyle yengelerinden başak bir kadını öpemezlerdi.” 


“Hmmm,” dedi Belbo, “ben olsam, yenge konusunda daha dikkatli 
olurdum... Ama, belleğim beni yanıltimıyorsa, o Tapınakçılar 
eşcinsellikle suçlanmamışlar mıydı? Klossovski'nin Bafomet diye bir 
kitabı var. Kimdi bu Bafomet? Onların şeytanca tanrılarından biri 
değil mi?” 

“Oraya geliyorum şimdi. Biraz düşünün. Tıpkı bir denizci yaşamı 
sürüyorlardı, aylarca çölün ortasında, Şeytan'ın inine düşmüşsün, 
geceleyin, aynı kaptan yemek yediğin birisiyle aynı çadırı 
paylaşıyorsun. Uykusuz, üşümüş, susamış, için korku dolu, anneni 
Özlüyorsun. Ne yaparsın?” 


“Erkek erkeğe aşk, Teb lejyonunda olduğu gibi,” dedi Belbo. 


“Erdenlik andı içmemiş öteki askerlerin arasında, nasıl bir 
cehennem yaşamı sürdürdüklerini düşünün. Bir kenti, ele 
geçirdiklerinde, onlar, karınları miski amber, gözleri kadife gibi 
Mağribi kızların ırzına geçerken, Lübnan'ın sedir ağaçlarının güzel 
kokuları arasında Tapınak Şövalyesi ne yapsın? Onun payına da 
Mağribi oğlanlar düşüyordu. 'Tapınakçı gibi içip sövmek: deyiminin 
nereden geldiğini anlıyorsunuz, değil mi? Siperde rakısını yuvarlayıp 
okuması yazması olmayan askerleriyle günah işleyen papaz gibi. 
Tapınak Şövalyelerinin mührü, biri öbürünün arkasında, aynı ata 


binmiş iki kişi olarak betimler onları. Neden peki? Yasa her birinin üç 
atı olmasına izin vermiyor muydu? Bernard'ın fikri olmalıydı bu; 
yoksulluğu, hem rahip hem şövalye olarak ikili rollerini simgelemek 
için. Halkın, iki şövalyeyi at üstünde, birinin karnı, ötekinin kıçına 
dayanmış, dörinal giderken görünce aklına neler gelebileceğini 
düşünebiliyor musunuz? Ama bir karaçalına da olabilir bu...” 


“..bunu hak ettiler ama,” dedi Belbo. “Ermiş Bernard aptal değildi, 
değil mi?” 

“Hayır, hiç de aptal değildi, ama o da rahipti; o zamanlar rahiplerin 
beden hakkında garip fikirleri vardı... Az önce, anlattıklarımın biraz 
fazla Western filmleri gibi olmasından korkuyordum, ama şimdi 
düşünüyorum da... Bernard, sevgili şövalyeleri hakkında ne diyor, 
bakın. (Alıntıyı oOyanıma aldım, çünkü dinlemeye değer: 
“Soytarılıklardan, gözbağcılardan, hokkabazlardan, açık saçık 
şarkılarla güldürülerden uzak dururlar, iğrenirler onlardan; saçlarını 
kısa keserler, çünkü havariden, bir erkeğin saçlarına özen 
göstermesinin utanç verici olduğunu öğrenmişlerdir. Saçlarını hiç 
taramazlar, kırk yılda bir yıkanırlar; sakalları diken diken, tozdan, zırh 
içinde kalmaktan, sıcaktan leş gibi.” 


“Doğrusu kışlalarında kalmak istemezdim,” dedi Belbo. 


“Bir keşişin tipik özelliği,” diye hüküm verdi Diotallevi, “Bedenini 
aşağılamak için sağlıklı bir pislik içinde yaşamak. Ermiş Makariyos 
değil miydi, hani şu bir direğin tepesinde yaşayan, üstünden 
başından dökülen kurtları yeniden gövdesinin üstüne koyan, onlar da 
Tanrı'nın yaratıkları, onlar da şölenlerinin tadını çıkarsınlar diye?” 


“Direk üstünde yaşayan, Ermiş Simon'du,” dedi Belbo, “Hem bana 
kalırsa, aşağıdan geçenlerin başlarına tükürmek için çıkmıştı direğe.” 


“Aydınlanma'nın sinikliğinden nefret ediyorum,” dedi Diotallevi. “Her 
neyse, ister Makariyos olsun, ister Simon, dediğim gibi, üstünde 
kurtların dolaştığı, direk üstünde yaşayan bir ermiş vardı, ama ben 
bu konuda yetkili değilim, çünkü Musevi olmayanların Çılgınlıkları 
beni ilgilendirmiyor.” 


“Senin Gerona'daki rabbilerin ne de temizdi ya,” dedi Belbo. 


“Siz, Musevi olmayanlar, onları gettolarda yaşamaya zorladığınız 
için kir pas içindeki kulübelerde barınıyorlardı. Oysa Tapınak 
Şövalyeleri hoşlarına gittiği için pislik içinde yaşıyorlardı.” 


“Abartmayalım,” dedim. “Yeni asker olmuş bir takımı talimden sonra 
gördünüz mü hiç? Bunları, Tapınak Şövalyelerinin çelişkisini 
anlayabilmeniz için anlattım size. Gizemci, dünyadan el-etek çekmiş, 
yemek yok, içmek yok, düzüşmek yok, çöllere çık, İsa'nın 
düşmanlarının kafalarını kes, ne kadar çok kafa kesersen, cennete 
girmek için o kadar çok puan toplarsın, leş gibi kokarsın, saçın 
sakalın birbirine karışır. Sonra da, Bernard, bir kenti ele geçirince, kız 
mı olur, kadın mı, artık ne olursa, altına almamayı, ayışıklı gecelerde 
gözde silah arkadaşından küçük bir hizmet istememeyi buyuruyordu. 
İnsan aynı zamanda nasıl hem rahip, hem eli kılıçlı bir savaşçı 
olabilir, insanların barsaklarını deşip ardından Ave Maria'yi 
söyleyebilir? Kuzinlerinin bile yüzüne bakmamanı söylerler sana, 
ama günlerce süren kuşatmanın ardından bir kente girince, ötekiler, 
gözünün önünde, Halifenin karısını düzerler, güzel mi güzel Sulami 
kadınları, bağırlarını açıp, 'Beni al, ama canımı bağışla, diye 
yalvarırlar... Ama Tapınak Şövalyesi, pis pis kokarak, Ermiş 
Bernard'ın istediği gibi saçı sakalı birbirine karışmış, kılı 
kıpırdamadan duracak, akşam duasını okuyacaktır. Öte yandan, 
Retraits'yi okursanız...” 


“Nedir 0?” 


“Tarikatın tüzüğü. Oldukça geç, tarikat kurulduktan çok sonra 
düzenlenmiş. Savaş bittiği için canı sıkılan bir ordudan daha kötü bir 
şey olamaz. Örneğin, öyle bir an gelir ki, kavga etmek yasaktır, bir 
kadınla alışveriş etmek yasaktır, öç almak için bir Hristiyan'ı 
yaralamak yasaktır, kardeşine kara çalmak yasaktır. Bir Tapınakçı, 
bir tutsağın kaçmasına izin veremez, öfkelenip, 'Ben Müslümanların 
tarafına geçiyorum, diyemez, atının başıboş dolaşmasına izin 
veremez, köpeklerle (kedilerin dışında, birine bir hayvan 
bağışlayamaz, izinsiz bir yere gidemez, üstadın mührünü kıramaz, 
geceleri kışladan ayrılamaz, yetkisi olmadan tarikatın parasını ödünç 
veremez, öfkelenip cüppesini yere çalamaz.” 


“İnsanların genellikle ne yaptıkları, yasaklardan çıkarılabilir,” dedi 
Belbo. “Günlük yaşamları hakkında kabaca bir fikir edinilebilir.” 


“Düşünelim,” dedi Diotallevi, “bir Tapınak Şövalyesinin bir akşam, 
kardeşlerin söyledikleri ya da yaptıkları bir şeye canı sıkılıyor, gece 
izinsiz atına atlayıp bir Müslüman oğlanın eşliğinde, eyerine iğdiş 
edilmiş üç besili horoz asılı, üstü başı dökülen bir kızın yanına 
varıyor, horozları verip yasak bir ilişkiye giriyor onunla... Sonra, tam 
sefahata dalmışken, oğlan ata atlayıp kaçıyor. Tapınak Şövalyesi, 
üstü başı her zamankinden daha çok tere batmış, kir pas içinde, saçı 
sakalı birbirine karışmış, kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırmış, 
geri dönüyor, kimseye görünmemek için, tüneğinde bir akbaba gibi 
bekleyen Yahudi tefecinin eline para (Tapınak'ın parası) 
sıkıştırıyor...” 


“işte söyledin, Caiphas, dedi Belbo. 


“Bırak, şimdi, burada basmakalıp şeylerden söz ediyoruz biz. 
Tapınak Şövalyesi, parayla, Arap oğlanı değilse bile, ata benzer bir 
şey elegeçirmeye çalışıyor. Ama şövalye arkadaşlarından biri 
kurnazlığın ayrımına varıyor, akşam (bu gibi topluluklarda 
kıskançlığın ne denli sık görülen bir şey olduğunu bilirsiniz) tam 
sofraya et geldiği sırada, ağır anıştırmalarda bulunuyor. Yüzbaşı 
kuşkulanıyor, sanık kekeliyor, kızarıyor, sonra kılıcını çekip 
arkadaşının üstüne atılıyor...” 


“Muhbirin,” diye düzeltiyor Belbo. 


“İyi söyledin, muhbirin. Sefilin üstüne atılıp yüzünü kılıçla boydan 

boya yarıyor. Bunun üzerine, o da kılıcını çekiyor, birbirlerine 
giriyorlar, yüzbaşı kılıcının yanıyla onları yatıştırmaya çalışıyor, 
kardeşler pis pis sırıtıyorlar...” 


“Tapınak Şövalyeleri gibi içip söverek...” dedi Belbo. 
“Senin dinini, kitabını, Tanrı'nı bilmem ne ettiğimin...” diye abarttım. 


“Kuşkusuz, bizimkinin tepesi atıyor. Tapınak Şövalyesi tepesi atınca 
ne yapar?” 


“Yüzü mosmor kesilir,” diye öne sürdü Belbo. 


“Tastamam, dediğin gibi mosmor kesilir, cüppesini çıkarır, yere 
çalar...” 


“Boktan cüppeniz de, lanetlenmiş tapınağınız da sizin olsun!” diye 
önerdim. “Sonra bir kılıç vuruşuyla mührü parçalıyor, bağıra bağıra, 
Müslümanlara katılacağını söylüyor.” 


“Böylece, bir çırpıda en az sekiz ilkeyi çiğniyor.” 


Görüşümü daha iyi açıklamak için şöyle bitirdim sözlerimi: 
“Müslümanlara katılacağını söyleyen böyle bir adamı, kralın muhafızı 
tutuklayıp kızgın demirleri gösterdiği gün, gözünüzün önüne 
getirebiliyor Musunuz? 'Konuş lanet herif! Kardeşinin götüne 
koyduğunu itiraf et!" “Kim, ben mi? Sizin demirleriniz vız gelir bana. 
Bir Tapınak Şövalyesinin kim olduğunu gösteririm size ben. Sizin de 
götünüze koyarım, Papa'nın da, elime geçerse Filip'in de!” 


“İtiraf etti, itiraf etti! Tastamam böyle olmuştur,” dedi Belbo. 


“Sonra doğru zindana. Her gün bir kat yağlanır günü geldiğinde 
daha kolay yansın diye!” 


“Tıpkı çocuklar gibi,” dedi Belbo. 


Elinde kâğıtlar, yüzünde doğuştan bir çilek lekesi, bir kız sözümüzü 
kesti. Tutuklu Arjantinli yoldaşlarımız için dilekçeyi imzalayıp 
imzalamadığımızı sordu. Belbo kâğıda bakmaksızın hemen imzaladı. 
“Ne de olsa, benden daha kötü durumdalar,” dedi, kendisine şaşkın 
şaşkın bakan Diotallevi'ye. Sonra kıza döndü: “O imzalayamaz,” 
dedi. “İnsanın kendi adını yazmasını yasaklayan bir Hint 
mezhebindendir. Çoğu hapiste, hükümet koğuşturuyor onları.” Kız 
Diotallevi'ye anlayışla baktı, sonra kâğıdı bana uzattı. Diotallevi 
rahatladı. 


“Bunlar da kim?” diye sordum. 

“Ne demek kim? Arjantinli yoldaşlar.” 

“Evet, ama hangi gruptan?” 

“Taguaralar'dan sanıyorum.” 

“Ama Taguaralar Faşist,” diyecek oldum, “bildiğim kadarıyla.” 


“Faşist domuz,” dedi bana kız, ıslık gibi bir sesle. Sonra çekip gitti. 


“Sonuç olarak, bu Tapınakçılar zavallı insancıklar mıydı?” diye 
sordu Diotallevi. 


“Hayır,” dedim, “suç benim; öyküyü canlandırmaya çalışıyordum. 
Söylediklerimiz savaşan birliklerle ilgili, ama tarikat daha başlangıçta 
muazzam bağışlar almış, yavaş yavaş Avrupa'da komutanlıklar 
kurmuştu. Düşünün, Kastilya ve Aragon Kralı Alfonso bütün bir 
bölgeyi onlara bağışlamıştı. Dahası, vasiyetnamesinde, varis 
bırakmadan ölecek olursa, krallığını da onlara bırakıyordu. Ama 
Tapınak Şövalyeleri ona güvenmediler, hemen bir değiş-tokuşa 
kalktılar, ellerine bir avuç lanet olasıca para geçti, ama bu bir avuç 
lanet olasıca para, İspanya'da yarım düzine kaleydi aslında. Portekiz 
kralı da onlara bir orman bağışladı. Ormanın hâlâ Müslümanların 
işgali altında olduğunu gören Tapınak Şövalyeleri saldırıya geçtiler, 
Mağribileri sürüp çıkardılar, bu arada Coimbra'yı kurdular. Bunlar 
yalnızca birkaç olay. Sonuç olarak, tarikatın bir bölüğü Filistin'de 
çarpışıyordu, ama çoğunluğu ülkede kalmıştı. Sonunda ne oldu? 
Diyelim birisi Filistin'e gitmek istiyor, paraya da gereksinimi var, ama 
mücevherler, altınlarla yolculuk etmekten korkuyor; servetini 
Fransa'daki, İspanya'daki, ya da İtalya'daki Tapınakçılar'a bırakıyor, 
karşılığında bir makbuz alıyor, sonra, Doğu' ya gidince paraya 
çeviriyor onu.” 


“Bir çeşit güvence mektubu,” dedi Belbo. 


“Tastamam, çek hesabını, Floransa'lı bankerlerden önce onlar icat 
etmişlerdi. Görüyorsunuz değil mi, bağışlarla, silahlı fetihlerle, 
parasal işlemlerden elde ettikleri yüzdelerle, Tapınakçılar bir 
çokuluslu şirket haline geliyorlar. Böyle bir işi yönetmek için kafası 
işleyen insanlar gerekliydi. Il. Innocens'i kendilerine olağanüstü 
ayrıcalıklar sağlamaya ikna edecek insanlar: tarikat tüm savaş 
ganimetlerini, taşınmazlarını elinde tutabilecek, ne krala, ne 
piskoposa, ne de Kudüs patriğine hesap verecekti. Tüm 
ondalıklardan bağışıktılar, ama denetimleri altındaki topraklarda vergi 
salma hakkına sahiptiler... Kısacası, hiç kimsenin burnunu 
sokamadığı, hiç açık vermeyen bir şirketti, örgüt. Piskoposlarla 


hükümdarların onlara niçin kötü gözle baktıklarını anlayabiliriz; ama 
gene de onlarsız yapamıyorlardı. Haçlılar her şeye burnunu sokan 
insanlardı; nereye gittiklerini, orada ne bulacaklarını bilmeden yola 
çıkıyorlardı. Oysa Tapınakçılar, gittikleri yerleri avuçlarının içi gibi 
biliyorlardı; düşmana nasıl davranılacağını, araziyi, askerlik sanatını 
biliyorlardı. Tapınak tarikatı, saldırı birliklerinin okabadayılığına 
dayansa da, ciddi bir kuruluştu.” 


“Gerçekten de kabadayı mıydı bunlar?” 


“Çoğu zaman. Siyasal ve yönetimsel bilgileriyle, Yeşil Bereliler'i 
anımsatan davranışları arasındaki uçuruma şaşıyor insan: gözü- 
kara, ama beyin diye bir şey yok. Örneğin Ascalon olayını alalım...” 


“Evet,” dedi Belbo. Gösterişli bir biçimde, Dolores diye bir kızı 
selamladığı için bir an dikkati dağılmıştı. 


“Bana da anlatın, bana da,” diyerek yanımıza oturdu kız. 


“Pekâlâ, bir gün Fransa kralı, Kutsal Roma-Germen İmparatoru, 
Kudüs Kralı IlI. Baudouin, Tapınakçılar'la Hospitalerler'in iki büyük 
üstadı, Ascalon'u kuşatmaya karar verirler. Birlikte yola çıkarlar: kral, 
saray erkânı, patrik, ellerinde haçlar, sancaklarla papazlar, Tyre, 
Nasıra, Kayseri başpiskoposları, kısaca, tam bir şenlik, düşman 
kentinin karşısında kurulan çadırlar, sancaklar, dalgalanan bayraklar, 
davullar... Ascalon yüz elli kule tarafından savunuluyordu, halk uzun 
zamandan beri bir kuşatmaya hazırlanmış, her evde mazgal gibi 
delikler açılmıştı; kale içinde kale gibi. Diyeceğim, Tapınakçılar çok 
zekiydiler, bütün bunları bilmeleri gerekiyordu. Ama yok, hepsi de 
heyecanlanıyorlar, kale duvarlarını yıkmak için kalın kütükler, 
odundan kuleler yapıyorlar; bilirsiniz, hani şu düşman surlarının 
dibine itilip, taşlar, alevli odun parçaları, oklar atılan tekerlekli şeyler. 
Bir yandan da, uzaktan mancınıklar kaya parçalarıyla kaleyi 
bombardıman ediyorlar... Ascalonlular, kuleleri yakmaya çalışıyorlar, 
ama rüzgâr ters yönden esmektedir, alevler kendi surlarını sarıyor, 
sonunda bir duvar yıkılıyor. Bir gedik açılmıştır! Kuşatmacıların tümü 
de oraya üşüşüyorlar, tam o sırada çok tuhaf bir şey oluyor. 
Tapınakçılar'ın büyük üstadı, kente yalnız kendi adamlarının girmesi 
için bir set çektiriyor. Kötü niyetliler, bunu, yağmadan yalnızca 


Tapınak'ın yararlanmasını sağlamak için yaptığını söylüyorlar; iyi 
niyetliler ise, bir tuzaktan korktuğu için en gözüpek adamlarını öncü 
olarak göndermek istediğini öne sürüyorlar. Ne olursa olsun, ben 
olsam bir harp okulunun komutanlığına getirmezdim onu. Çünkü kırk 
Tapınak Şövalyesi yıldırım hızıyla kente dalıyorlar, karşılarına bir 
duvar çıkıyor, kocaman bir toz bulutu içinde duruyorlar, birbirlerine 
bakıyorlar, orada ne işleri olduğunu soruyorlar kendi kendilerine. 
Yüzgeri ediyorlar, kendilerini pencerelerden taş, ok yağmuruna tutan 
Mağribiler'in arasına balıklama dalıyorlar. Müslümanlar onların 
tümünü, bu arada büyük üstatlarını da öldürüyorlar, gediği örüyorlar, 
cesetleri duvarlara asıyorlar, pis pis sırıtarak, elleriyle Hıristiyanlara 
açık saçık işaretler yapıyorlar.” 


“Mağribi acımasızdır,” dedi Belbo. 
“Çocuklar gibi,” diye onayladı Diotallevi. 


“Bu sizin Tapınak Şövalyeleriniz, biraz katangalara benziyor,” dedi 
Dolores, heyecanla. 


“Bana Tom and Jerry'yi anımsatıyorlar,” dedi Belbo. 


Suçluluk duyuyordum. Ne de olsa, iki yıldır Tapınak Şövalyeleri'yle 
birlikte yaşıyordum, üstelik onları seviyordum. Dinleyicilerimin 
züppeliğine kapılıp bir çizgi film kişileri gibi tanıtmıştım onları. Belki 
de Tyre'li Guillaume'un suçuydu bu, hain tarihçi. Böyle değildi 
Tapınak Şövalyeleri, sakallı, alev saçan, bembeyaz harmanilerinin 
üstünde kırmızı haçlar, siyah-beyaz sancakları Beauceant'ın 
gölgesinde, at üstünde yarım-çark ederek şenliğe gider gibi gözlerini 
kırpmadan ölüme gidiyorlardı. Ermiş Bernard'ın sözünü ettiği terleri, 
yaşamla böyle acımasızca, bayram ederek vedalaşırken, korkusuz 
gülümseyişlerine alaycı bir soyluluk veren bronz rengi bir parıltıydı 
belki de... Jacgues de Vitry'nin dediği gibi, savaşta aslan kesilmiş, 
barışta kuzu gibi yumuşak başlı, çarpışırken acımasız, yakarırken 
kendilerini Tanrı'ya adamış, düşmana karşı amansız, kardeşlerine 
karşı iyilik dolu. Sancaklarının siyah-beyaz renkleri çok iyi 
belirtiyordu Onları: İsa'nın dostlarına karşı içleri tertemiz, 
düşmanlarına karşı aman vermez... 


Acınası inanç savunucuları, şövalyeliğin günbatımındaki son 
parıltısıydı onlar. Onların Joinville'i olabilirken, niçin bir Ariosto gibi 
davranayım onlara? Ermiş Louis ile birlikte, hem yazıcı, hem savaşçı 
olarak Kutsal Diyar'a giden, Histoire de Saint Louis'nin yazarının 
Tapınakçılar'a ayırdığı sayfaları anımsadım. Tarikat kurulalı yüz elli 
yıl olmuştu; Tapınakçılar, insanın her türlü idealini yok etmeye 
yetecek kadar haçlı seferi görmüşlerdi. Kraliçe Melisande ile cüzamlı 
Kral Baudouin'in kahramanlık imgeleri hortlaklar gibi yok olmuş, kana 
bulanmış Lübnan'da iç savaşlar sona ermiş, Kudüs bir kez düşmüş, 
Barbarossa, Kilikya'da boğulmuş, Aslan Yürekli Richard yenilmiş, 
aşağılanmış, Tapınak Şövalyesi kılığına girerek ülkesine dönmüşü. 
Hıristiyanlar, Tapınakçılar'dan yana savaşı yitirmişlerdi; Mağribiler'in, 
uygarlıklarını korumak için birleşmiş özerk devletlerden oluşan çok 
farklı bir konfederasyon anlayışları vardı. İbni Sina'yı okumuşlardı, 
Avrupalılar gibi cahil değildiler. İnsan iki yüzyıl boyunca hoşgörülü, 
gizemci, özgürlükçü bir kültüre açık olarak yaşar da, onun 
gönülçelen yanlarına nasıl kapılmaz, özellikle de bu kültürü, kaba, 
barbar Germanik Batı kültürüyle karşılaştırınca? Sonra, 1244'te, 
Kudüs son kez kesin olarak düştü. Yüz elli yıl önce başlayan savaş 
yitirildi. Hıristiyanlar, barışa, Lübnan'ın sedir ağaçlarının kokusuna 
yazgılı bir ülkede, silahlarını bırakmak zorunda kaldılar. Zavallı 
Tapınak Şövalyeleri, kahramanlık destanınız neye yaradı? 


Solan, kocamakta olan bir gönencin ince hüznüyle, gizemci 
Müslümanların (gizli (öğretilerine, gizli (ohazinelerin o hiyeratik 
birikimlerine nasıl kulak vermezlerdi? Tapınak Şövalyeleri'nin, 
umutları boşa çıkmış, bilgiye susamış zihinlerin hâlâ bir saplantısı 
olan söylencesi, kendini nerede ortaya koyacağını bilmeyen sınırsız 
bir gücün öyküsü belki de buradan kaynaklanıyor... 


Söylence çökmeye yüz tuttuğu sırada, ermiş Kral Louis, sofrasında 
Aguino'luyu ağırlayan kral, iki yüzyıllık düşlerin, yenenlerin aptallığı 
yüzünden boşa çıkmasına karşın, haçlı seferlerine hâlâ 
inanmaktadır. Bir kez daha denemeye değer miydi? Değer, dedi 
Ermiş Louis. Tapınak Şövalyeleri hazırdılar, onunla birlikte yenilgiye 
gittiler, onların işi buydu çünkü. Haçlı seferleri olmasa, Tapınak'ın 
varlığını nasıl haklı çıkarabilirlerdi? 


Louis, Dimyat'a denizden saldırdı; düşman kıyıları, kargılar, baltalı 
mızraklar, sancaklar, kalkanlar, palalarla ışıl ısıldı. Altın silahları 
güneş ışığında pırıl pırıl parlayan, boyluboslu güzel insanlar, diye 
niteliyor onları, Joinville, şövalyece. Louis bekleyebilirdi, ama ne 
pahasına olursa olsun karaya çıkmaya karar verdi. “Ey inananlar, 
Tanrı sevgisinde birbirimizden ayrılmazsak, hiç kimse yenemez bizi. 
Yenilirsek şehit oluruz. Yenersek, Tanrı'nın yüceliğini daha da 
yüceltmiş oluruz.” Tapınak Şövalyeleri buna inanmıyorlardı, ama 
ülkülerine obağlı şövalyeler olarak eğitilmişlerdi; bu imgeyi 
doğrulamak zorundaydılar. Krallarının gizemli çılgınlığının ardından 
gideceklerdi. 


Karaya çıkış inanılmaz ölçüde başarılı oldu. Müslümanlar 
beklenmedik bir biçimde Dimyat'tan çekildiler. Öyle ki, kral bu kaçışa 
inanmadığı için kente girmekte duraksadı. Ama doğruydu; kent 
onundu, tüm zenginlikleri, hemen kiliseye dönüştürdüğü yüz 
camiyle. Şimdi bir karar vermesi gerekiyordu: İskenderiye üstüne mi, 
yoksa Kahire üstüne mi yürümeli? Akıllıcası, Mısır'ı canalıcı bir 
limandan yoksun bırakmak için İskenderiye üzerine yürümek olurdu. 
Ama seferin bir kötülük perisi vardır; kralın kardeşi, Robert d'Artois, 
büyüklük hastası, gözü yükseklerde, her küçük kardeş gibi üne 
susamış. Kahire'ye, Mısır'ın yüreğine yürümeyi öğütlüyor Louis'ye. 
Başlangıçta ölçülü davranmış olan Tapınak Şövalyeleri şimdi gemi 
azıya alıyorlar. Kral tek tek çarpışmayı yasaklamıştı, ama yasağı 
çiğneyen, Tapınak Şövalyeleri'nin mareşali oluyor. Memlük sultanının 
bir mangasını görünce, “Yürüyün!” diye bağırıyor, “Tanrı adına, böyle 
bir utanca katlanamam.” 


Mansura'da Müslümanlar, bir ırmağın öte yakasında siper kazıp 
mevzileniyorlar. Fransızlar ırmağa geçebilmek için bir su bendi 
yapmaya çalışıyorlar, taşınabilir kulelerle bendi savunuyorlar, ama 
Müslümanlar, Bizanslılardan Rum ateşini öğrenmişlerdi. Rum 
ateşinin fıçıyı andıran iri bir ucu, kocaman bir mızrağa benzeyen bir 
kuyruğu vardı. Şimşek gibi gidiyor, havada uçan bir canavarı 
andırıyordu. Öyle bir ışık saçıyordu ki, Hıristiyan karargâhını günışığı 
gibi aydınlatıyordu. 


Düşman karargâhı alevler içinde yanarken, hain bir bedevi, üç yüz 
Bizans altını karşılığında, krala ırmakta bir sığlık gösteriyor. Kral 
saldırmaya karar veriyor. Irmağı geçmek kolay olmuyor, birçok insan 
boğuluyor, sulara kapılıp sürükleniyor. Karşı kıyıda üç yüz Müslüman 
atlı beklemektedir. Buyruğa göre, Tapınak Şövalyeleri önden 
gidiyorlar, arkalarında Artois kontu. Müslüman atlılar kaçıyorlar, 
Tapınak (Şövalyeleri Hıristiyan ordusunun geri kalan birliklerini 
bekliyorlar. Ama Artois kontu adamlarıyla birlikte düşmanın ardına 
düşüyor. 


O zaman Tapınak Şövalyeleri, şereflerini korumak için saldırıya 
katılıyorlar, ama Artois kontuna, cepheyi yararak düşmanı kırıp 
geçirdikten sonra yetişiyorlar. Müslümanlar, Mansura'ya doğru 
kaçıyorlar. Artois kontu düğün bayram ediyor, onların ardına düşüyor. 
Tapınak Şövalyeleri onu durdurmaya çalışıyorlar. Tapınakçılar'ın 
Başkomutanı Gilles, olağanüstü bir iş başardığını, deniz aşırı 
topraklarda o güne dek kazanılan başarıların belki de en büyüğünü 
gerçekleştirdiğini söyleyerek pohpohluyor onu. Ama Artois kontu, 
gözünü hırs bürümüş bu züppe, Tapınak Şövalyeleri'ni ihanetle 
suçluyor; dahası, Tapınak Şövalyeleri ile Hospitalerler gerçekten 
isteselerdi, bu toprakların çoktan ele geçirilmiş olacağını öne 
sürüyor. Kendisi, damarlarında yiğit kanı olan bir insanın neler 
yapabileceğini göstermişti onlara. Bu kadarı fazlaydı. Tapınak 
Şövalyeleri oOhiç kimseden aşağı olmadıklarını (kanıtlamak 
zorundadırlar. Tümü de kente doğru atılıyorlar, içeri giriyorlar, 
düşmanı karşı yandaki surlara dek kovalıyorlar. Tam o sırada, 
Ascalon'daki (o hatalarını (o yinelediklerinin (o bilincine (o varıyorlar; 
Hıristiyanlar o-Tapınak Şövalyeleri oOdahil- sultanın sarayını 
yağmalamaya daldıkları sırada, inançsızlar toparlanıyorlar, bu 
dağılmış çakal sürüsünün tepesine iniyorlar. Tapınak Şövalyeleri bir 
kez daha açgözlülüğün gözlerini köretmesine izin mi vermişlerdi? 
Ama bazıları da, Gilles biraderin, Artois kontunun ardından kente 
girmeden önce, serinkanlı bir sağgörüyle ona şöyle dediğini 
anlatıyorlar: “Efendimiz, ben de, kardeşlerim de korkmuyoruz. 
Ardınızdan geleceğiz. Ama bilin ki, geri dönebileceğimizden çok 
kuşkuluyuz.” Gerçekten de, Tanrı'ya şükür, Artois kontu öldürülüyor, 


onunla birlikte birçok yiğit şövalye ile iki yüz seksen Tapınak 
Şövalyesi de. 


Yenilgiden de öte, bir yüz karasıydı bu. Ama Joinville böyle 
kaydetmiyor olayı: Olur böyle şeyler, savaşın cilvesidir bu. Joinville'in 
kalemi bu çarpışmaların birçoğunu zarif balelere dönüştürüyor; 
yuvarlanan kafalar, yüce Tanrı'ya bol bol yakarmalar, son nefesini 
veren sadık bir bendesinin ardından kralın döktüğü birkaç damla 
gözyaşı. Ama bütün bunlar renkli film gibiydi: koyu mavi bir denize 
karşı, kırmızı eyer örtüleri, yaldızlı koşumlar, sarı çöl güneşi altında 
pırıl pırıl parlayan miğferlerle kalkanlar. Hem kimbilir, belki de 
Tapınak Şövalyeleri günlük kırımlarını böyle yaşıyorlardı. 


Joinville'in bakış açısı, attan düşmesine ya da yeniden ata 
binmesine göre, aşağıdan yukarıya, ya da yukarıdan aşağıya doğru 
değişiyor; tek tek sahneleri odak noktasına getiriyor, savaş alanı 
gözünden kaçıyor. Çarpışmalar, sonucun çok kez rastlantıya bağlı 
olduğu bireysel düellolara dönüşüyor. Joinville, Wanon senyörünün 
yardımına koşuyor. Bir Türk, mızrağıyla vuruyor onu, Joinville'in atı 
dizlerinin üstüne yıkılıyor, Joinville hayvanın başının üstünden ileriye 
doğru uçuyor, elinde kılıcı ayağa kalkıyor, Şövalye Erard de Siverey 
(“Tanrı günahlarını bağışlasın”, sığınabilecekleri yıkık bir evi 
gösteriyor. Bir Türk mangasının atlarının ayakları altında düpedüz 
çiğneniyorlar, ayağa kalkıyorlar, eve ulaşıyorlar, orada saklanıyorlar. 
Türkler mızraklarla yukarıdan saldırıyorlar. Şövalye Frederic de 
Lupey arkadan vuruluyor. “Yarası öyle büyüktü ki, kan, tıpası fırlamış 
bir fıçıdan fışkırır gibi fışkırıyordu.” Siverey'in ise yüzü boydan boya 
yarılmıştı; “Öyle ki, burnu dudaklarının üstüne düşüyordu.” Böyle 
sürüp gidiyor, sonunda yardım geliyor, evden çıkıyorlar, savaş 
alanının başka bir yerine geçiliyor, yeni çarpışma sahneleri, başka 
ölümler, son anda kurtarılmalar, yüksek sesle Ermiş Jacgues'a 
yakarılar. Bu arada, iyi yürekli Soissons kontu bir yandan kılıcını 
savuruyor, bir yandan da, “Senyör Joinville, bırakın bu it sürüsü 
ürüsün dursun,” diyor. “Tanrı aşkına, bu günlerden söz edeceğiz 
ileride, kadınlarımızın yanına dönünce!” Kral, kardeşi cehennemlik 
Artois kontundan haber var mı, diye soruyor. Hospitaler'in başı, 
Henry de Bonnay birader, “Haberler iyi, hiç kuşkusuz kont şimdi 


cennette,” diye yanıtlıyor onu. “Verdiği bütün nimetler için Tanrı'ya 
şükürler olsun,” diyor kral, gözlerinden iri iri yaşlar damlıyor. 


Kanlı da olsa, kansız da, her zaman bir bale değildir savaş. Büyük 
üstat Sonnac'lı Guillaume ölür, Rum ateşiyle diri diri yanar. Hıristiyan 
ordusunda, çürüyen cesetlerin kokusundan, yiyecek kıtlığından 
iskorbüt baş gösterir, Ermiş Louis'nin ordusu bozguna uğratılır. Kralın 
barsakları dizanteriden birbirine yapışmış, savaşta vakit kazanmak 
için pantolonunun arkasını kesmek zorunda kalmıştır. Dimyat elden 
çıkmıştır, kraliçe Müslümanlarla pazarlık etmek zorunda kalır, canını 
kurtarmak için beş yüz bin Tours lirası öder. 


Ama haçlı seferleri tanrıbilimsel bir içtensizlikle yapılıyordu. Kral 
Louis, Saint-Jean-d'Acre'da, zafer kazanmış bir komutan gibi 
karşılanıyor, bütün kent, din adamlarıyla, kadınıyla, çocuğuyla alay 
alay onu karşılamaya gidiyorlar. Kurnaz Tapınak Şövalyeleri Şam'la 
pazarlığa (o kalkışıyorlar. oOLouis bunu öğreniyor,  atlatılmaya 
katlanamıyor, Müslüman elçilerin yanında yeni Büyük Üstadı 
tanımadığını söylüyor. Bunun üzerine, Büyük Üstad, düşmana 
verdiği sözü geri alıyor, kralın önünde diz çöküp bağışlanmayı diliyor. 
Şövalyelerin canla başla, çıkar gözetmeden savaşmadıkları 
söylenemez, ama Fransa kralı gücünü pekiştirmek için onları 
aşağılıyor. Yarım yüzyıl sonra, ardılı Filip de gücünü pekiştirmek için 
onları kazığa bağlatıp yaktıracaktır. 


1291'de Saint-Jean-d'Acre, Müslümanlarca zaptediliyor, halkı 
kılıçtan geçiriliyor. Kudüs'teki Hıristüyan krallığı ortadan kalkıyor. 
Tapınak Şövalyeleri her zamankinden daha zengin, sayıca daha çok, 
daha güçlüdürler, ama onlar Kutsal Diyar'da dövüşmek için 
doğmuşlardır, oysa artık Kutsal Diyar'da kimse kalmamıştır. 


Tapınakçılar, Avrupa'nın dört bir yanına dağılmış komutanlıklarda, 
Paris Tapınağı'nda dünyadan uzak, göz kamaştırıcı bir yaşam 
sürüyorlar, ama hâlâ Kudüs Tapınağı'nın görkemli günlerini 
düşlüyorlar: tapınağın bulunduğu düzlüğü, adak kiliseciklerle yıldız 
gibi parlayan o güzel Saint Marie Lateran Kilisesini, ganimet 
buketlerini, o civcivli demirci ocaklarını, saraçhaneleri, buğday 
ambarlarını, iki bin at barındıran ahırları, şövalye silahtarlarının, 


yaverlerin, türkopollerin at sırında eşkin gidişlerini, beyaz 
harmanilerin üstündeki kırmızı haçları, uşakların kahverengi 
cüppelerini, sultanın kocaman türbanlı, yaldızlı miğferli elçilerini, 
hacıları, kol gezen askerler, ulaklarla kaynaşan kavşakları, dolu 
kasaların sevincini, buyruklarla yüklerin anavatana, adalara, ya da 
Küçük Asya kıyılarındaki kalelere sevkedildiği limanı... 


Hepsi geçmişte kaldı, zavallı Tapınakçılar'ım benim. 


O gece, Pilade'de, Belbo'nun ısrarla ısmarladığı beşinci viskiyi 
yuvarlarken, yüksek sesle, üstelik (ne ayıp) duygulanarak düş 
kurduğumun ayrımına vardım. Duyguyla, gönül yakınlığıyla çok 
güzel bir öykü anlatmış olmalıydım; çünkü Dolores'in gözleri 
parlıyordu. Diotallevi ise, bir çılgınlık yapıp ikinci bir maden suyu 
ısmarlamış, meleksi bakışlarını, gökyüzüne, daha doğrusu, barın hiç 
mi hiç kabalistik olmayan tavanına dikerek, “Belki de bütün bunların 
hepsiydi onlar: yitik ruhlar, ermişler, seyisler, atlılar, bankerler, 
yiğitler...” diye mırıldanıyordu. 


“Kuşkusuz, kendilerine özgü insanlardı,” diye özetledi Belbo. “Peki, 
söyler misiniz, Casaubon, onları seviyor musunuz?” 


“Onlarla ilgili bir tez hazırlıyorum. İnsan sifilis konusunda tez 
hazırlarsa, sonunda sifilis mikrobunu bile sever.” 


“Çok hoştu,” dedi Dolores, “tıpkı bir film gibi. Ama şimdi gitmek 

zorundayım, özür dilerim. Yarın sabah dağıtılacak kâğıtları 
çoğalimam gerekiyor. Marelli (ofabrikasında grev gözcülüğü 
yapılacak.” 


“Ne mutlu, yapabiliyorsun,” dedi Belbo. Yorgun yorgun elini kaldırdı, 

onun saçlarını okşadı. Söylediğine göre, son viskisini ısmarladı. 
“Neredeyse geceyarısı oldu,” dedi. “Normal insanlar için 
söylemiyorum, Diotallevi için söylüyorum. Ama öyküyü bitirelim. 
Duruşmayı omerak ediyorum. Ne zaman, nasıl, niçin 
yargılandıklarını...” 
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“Cur, guomodo, guando,” diye onayladı Diotallevi, “Evet, evet.” 
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Bir gün önce, tarikattan elli dört biraderin, yukarıda söz 
konusu edilen suçları işlediklerini itiraf etmek istemedikleri 
için yakılmaya götürüldüklerini, onların yakıldıklarını işittiğini 
söyledi. Kendisinin, yakılacak olsaydı, direnç 
gösterememekten korktuğunu, yargıçların, ya da her kim 
olursa olsun, onun huzurunda sorguya çekilecek olursa, 
ölüm korkusundan, tarikata yüklenen bütün suçların 
gerçekten işlendiğini itiraf edeceğini; kendisine soracak 
olurlarsa, Efendimiz'i öldürdüğünü bile itiraf edeceğini 
söylüyor. 


(Aimery di Villiersle Duc'ün tanıklığı, 13.5.1310) 


Suskunluklarla, çelişkilerle, bilmecelerle, aptallıklarla dolu bir 
yargılama. Bunların içinde en çok göze çarpan aptallıklardı; 
açıklanamaz oldukları için de genellikle bilmecelere denk 
düşüyorlardı. O mutlu günlerde, bilmecenin aptallıktan doğduğuna 
inanıyordum. Önceki akşam da periskopun içinde, en korkunç 
bilmecelerin çılgınlığa bürünen bilmeceler olduğunu düşünüyordum. 
Oysa şimdi, dünyanın zararsız bir bilmece olduğunu, ardında bir 
gerçek varmış gibi onu açıklamaya kalkışma çılgınlığımızın onu 
korkunçlaştırdığına inanıyorum. 


Tapınakçılar amaçsız kalmışlardı. Daha doğrusu, aracı amaca 
dönüştürmüşlerdi; uçsuz bucaksız mal varlıklarını yönetmekle vakit 
geçiriyorlardı. Güzel Filip gibi merkezi bir devlet kurmak isteyen bir 
hükümdarın onlara kötü gözle bakması doğaldı. Egemen bir tarikat 
nasıl denetim altında tutulabilir? Büyük Üstat, soylu bir prensle aynı 
düzeydeydi; bir orduya komuta ediyordu, uçsuz bucaksız toprakları 
yönetiyordu, imparator gibi seçiliyordu ve mutlak bir yetkesi vardı. 
Fransız hazinesi kralın denetiminde değildi, Paris Tapınağı'na 
emanet edilmişti. Resmen kral adına açılmış bir hesabın 
mutemetleri, vekilleri, yöneticileri Tapınak Şövalyeleri'ydi. Parayı 
yatırıp çekiyorlar, faizi işletiyorlar, büyük bir özel banka gibi işlem 
yapıyorlar, ama bir devlet bankasının tüm ayrıcalıklarıyla 
bağışıklıklarından yararlanıyorlardı... Kralın hazinecibaşı da bir 
Tapınakçıydı. Bu koşullarda hükümdarlık edilebilir mi? 


Onlarla başedemiyorsan, onlarla birleş. Kral Filip Tapınak tarikatının 
onur üyesi olmak istedi. Yanıt olumsuzdu. Hiçbir kralın yutamayacağı 
bir hakaretti bu. Bunun üzerine Filip, Papa'ya, Tapınak Şövalyeleri ile 
Hospitaler'i birleştirmesini, yeni tarikatın başına da oğullarından birini 
geçirmesini önerdi. Tapınak'ın Büyük üstadı, Jacgues de Molay, 
sürgünde bir hükümdar gibi yaşamakta olduğu Kıbrıs'tan tantanayla 
geldi; Papa'ya bir muhtıra sundu; bu muhtırada, iki tarikatın 
birleştirilmesinin yararlarını açıklıyormuş gibi görünüyor, ama 
gerçekte bu birleşmenin sakıncalarını ortaya koyuyordu. Molay, hiç 
utanmadan, başka şeyler arasında, Tapınakçılar'ın, Hospitaler'den 
daha zengin olduklarını, birleşmenin, birincileri oyoksullaştırma 
pahasına ikincileri zenginleştireceğini belirtiyor, bunun şövalyelerin 
ruhuna çok ciddi zararlar vereceğini öne sürüyordu. Molay, oyunun 
ilk raundunu kazandı, tasarı rafa kaldırıldı. 


Kara çalmaktan başka bir şey kalmıyordu geriye: elinde kozlar 
vardı. Tapınak Şövalyeleri hakkında çoktandır söylentiler dolaşıyordu 
ortalıkta. Ondalık vergileri toplamak için ortalıkta dolaşan, 
karşılığında hiçbir şey vermeyen, Kutsal Mezar'ın bekçileri olarak 
kanlarını bile -artık- dökmeyen bu 'koloni' insanlarının dürüst 
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Fransızlara nasıl göründüklerini tasarlayabilirsiniz; pieds noirs , ya 


da, o zamanki deyimle, poulains“ olarak görüyorlardı onları. Tuhaf 
davranışlarıyla gösteriş yapıyorlardı; kimbilir belki de aralarında, 
alıştıkları oMağribiler'in o diliyle (konuşuyorlardı. o Rahiptiler, ama 
küstahça tutumlarını bilmeyen yoktu; yıllarca önce, Papa |lI. 


|  . 
Innocens, de insolentia Templariorum (diye bir buyruk çıkarmıştı. 
Tapınakçılar yoksulluk andı içmişlerdi, ama soylu bir zümrenin 
şatafatı, yeni tüccar sınıfının açgözlülüğü, bir  silahşörler 
topluluğunun yüzsüzlüğüyle yaşıyorlardı. 


Çok geçmeden alttan alta bir homurtu başladı: Tapınakçılar, 
eşcinsel, sapkın, nereden geldiği bilinmeyen sakallı bir başa tapan 
putatapanlardı; belki de Ismaililer'in gizlerini bölüşüyorlardı; Şeyh'ül- 


Cebel'in Haşhaşinler'iyle alışverişleri vardı. Filip'le danışmanları bu 
söylentiden yararlanmışlardı. 


Hilip'in arkasında iki lanetli adam vardı: Marigny ile Nogaret. 
Sonunda Oo Tapınakçılar'ın o hazinesine (oelkoyan, Hospitaler'e 
devredilinceye dek kral adına bu hazineyi yöneten Marigny'ydi; 
faizlerden kimin yararlandığı açıkça bilinmiyor. Nogaret, kralın 
mühürdarı, 1303'te, Anagni olayının strateji uzmanıydı; Sciarra 
Colonna'nın, VII. Boniface'yi tokatladığı, Papa'nın bir aya varmadan 
utançtan öldüğü sırada. 


Derken, Esguieu de Floyran adında biri çıkıyor sahneye. Görünüşe 
bakılırsa, açıkça bilinmeyen suçlardan ötürü hapse atılan, ölüm 
cezasının eşiğinde, hücrede, ölüm cezasının yerine getirilmesini 
bekleyen inancından dönmüş bir Tapınakçı'yla karşılaşıyor; ondan 
korkunç itiraflar duyuyor. Floyran canının bağışlanması ve yüklü bir 
para karşılığında bildiklerini anlatıyor. Bildiği şeyler herkesin 
fısıldadığı şeylerdi. Ama bu fısıltılar soruşturma sırasında tanıklığa 
dönüşmüştü. Kral, Floyran'in şaşırtıcı açıklamalarını Papa' ya, 
papalık makamını Avignon'a taşımış olan V. Clemens'e iletiyor. Papa 
suçlamaların kimilerine inanıyor, kimilerine inanmıyor; üstelik, 
Tapınakçılar'ın işine karışmanın kolay olmadığını da biliyor. Bununla 
birlikte, 1307'de resmi bir soruşturma açmayı kabul ediyor. Molay 
bunu duyuyor, ama vicdanının temiz olduğunu açıklıyor. Kralın 
yanında öteki prenslerle birlikte resmi törenlere katılmayı sürdürüyor. 
V. Clemens işi sürüncemede bırakıyor, kral, Papa'nın ortadan 
kaybolmaları için Tapınakçılar'a vakit kazandırmak istediğinden 
kuşkulanıyor. Ama doğru değildi bu; Tapınakçılar her şeyden 
habersiz, komutanlıklarında içip içip küfrediyorlardı. Birinci bilmece 
bu. 


1307 yılının 14 Eylülünde, kral, krallığın tüm icra memurlarıyla 
kethüdalarına mühürlü bir mesaj göndererek, Tapınakçılar'ın topluca 
tutuklanmalarını, mallarına oelkonmasını buyuruyor.  Buyruğun 
gönderilmesiyle, Tapınakçılar'ın 13 Ekimde tutuklanmaları arasında 
bir ay geçiyor. Ama Tapınakçılar hiçbir şeyden kuşkulanmıyorlar. 
Tutuklama sabahı tümü de tuzağa düşüyorlar ve -bir başka bilmece- 
hiç karşı koymadan teslim oluyorlar. Dikkat edilmesi gereken bir 
nokta da, tutuklamadan Önceki günlerde, kralın görevlilerinin, 
elkonmamış hiçbir şey kalmaması için, ülkenin her yerinde sudan 


bahanelerle Tapınakçılar'ın mal varlıklarının bir çeşit dökümünü 
yapmalarıydı. Tapınakçılar gene hiçbir şey yapmazlar; buyurun, bay 
icra memuru, kendi evinizmiş gibi, istediğiniz yere bakın. 


Papa, tutuklamaları öğrenince, karşı çıkmaya yeltenir, ama iş işten 
geçmiştir. Kralın soruşturmacıları, demirleri, ipleri hazırlamaya 
başlamışlardır bile; birçok şövalye işkence altında itirafta 
bulunmuştur. Artık onları sorguculara teslim etmekten başka 
yapacak bir şey kalmamıştır. Sorgucular henüz onları yakmaya 
başlamamışlardır, ama şövalyelere bu kadarı bile yetmiştir. İtiraflarını 
doğrularlar. 


Bu da üçüncü gizem: İşkence gördükleri doğru, üstelik işkence 
sırasında otuz altı şövalye öldüğüne göre, korkunç işkencelerdi 
bunlar. Ama amansız Türklere kafa tutmaya alışmış bu demir gibi 
adamların bir teki bile kendilerini tutuklayanlara kafa tutmamıştır. 
Pariste yüz otuz sekiz şövalyeden yalnızca dördü itiraf etmeyi 
reddeder. Aralarında Jacgues de Molay'ın da bulunduğu öteki 
şövalyeler itiraf ederler. 


“Ama neyi itiraf ederler?” diye sordu Belbo. 


“Tutuklama emrinde kendilerine yöneltilen bütün suçlamaları kabul 
ederler; tanıkların ifadeleri de birbirinden çok az farklıdır. En azından, 
Fransa ile İtalya'da. Oysa İngiltere'de hiç kimse onları gerçekten 
yargılamak istemez; sanıklara kanonik suçlamalar yöneltilir, ama 
bunlar yalnızca işittikleri dedikodulardan söz eden, tarikatın 
yabancısı olan kişilerin tanıklığına dayanmaktadır. Kısacası, 
Tapınakçılar, itiraf etmeleri istendiğinde, yalnızca itiraf etmeleri 
istenen şeyi itiraf ederler.” 


“Bilinen engizisyon sorgulaması. Bunları çok gördük,” dedi Belbo. 


“Gene de sanıkların davranışı tuhaf. Onlara yöneltilen başlıca 
suçlamalar şunlardı: şövalyeler erginleme törenleri sırasında üç kez 
Isa'yı yadsıyorlar, haça tükürüyorlar, soyunup in posteriori parte 
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spine dorsi, oyani kıçlarından, sonra göbeklerinden, sonra da 


ağızlarından in humane dignitatis opprobrium öpülüyorlardı. 
Sonunda da, birbirleriyle yasak cinsel ilişkide bulunuyorlardı. 


Sefahat. Sonra onlara sakallı bir put başı gösteriliyor, ona 
tapınmaları isteniyordu. Peki, sanıklar bu suçlamalara nasıl tepki 
gösteriyorlardı? Geoffroy de Charney, şu sonradan Molay'la birlikte 
odun ateşinde can veren, doğru, benim de başıma geldi, diyor, İsa'yı 
yadsıdım, ama yüreğimle değil, dilimle; haçın üstüne tükürüp 
tükürmediğini ise anımsamıyor, çünkü o akşam her şey çarçabuk 
olup bitmişti. Kıçından öpülmeye gelince, bu da gelmişti başına; 
Alvernia eğitmeninin, biraderlerle birleşmenin, ne de olsa, bir kadınla 
ilişkiye girerek kendini tehlikeye atmaktan daha iyi olduğunu 
söylediğini işitmişti, ama kendisi öteki şövalyelerle hiçbir zaman 
tensel günah işlememişti. Yani, bütün bunlar doğruydu, ama 
neredeyse bir oyundu; hiç kimse inanmıyordu bunlara gerçekte; hem 
bunları yapanlar ötekilerdi, ben yapmıyordum, -nezaket belası- 
gidiyordum oraya. Büyük Üstat, Jacgues de Molay, tükürsün diye 
haçı kendisine uzattıklarında, haça tükürür gibi yapıp yere 
tükürdüğünü söylüyor. Erginleme törenlerinin az çok böyle olduğunu 
itiraf ediyordu, ama -doğrusu- kesin bir şey söyleyemezdi, çünkü 
görevde bulunduğu sürece çok az biraderi erginlemişti. Bir başkası, 
üstadı öptüğünü, ama kıçından değil, yalnızca ağzından öptüğünü 
söylemişti; ama üstat onu kıçından öpmüşü. Kimileri de gereğinden 
çok şey itiraf etmişlerdi; yalnızca İsa'yı yadsımakla kalmamışlar, ona 
suçlu dediklerini de doğrulamışlardı; Meryem'in oerdenliğini 
yadsıyorlardı; hatta haçın üstüne işemişlerdi, yalnızca erginlendikleri 
gün değil, kutsal hafta boyunca da. Âyinlere inanmıyorlardı, yalnızca 
Bafomete Tapınakla kalmıyorlar, kedi kılığında Şeytan'a bile 
tapıyorlardı...” 


Pek inanılmaz olmasa da, aynı ölçüde gülünç olan bir şey de, şimdi 
krala Papa arasında başlayan ikili baleydi. Papa olayı kendi 
denetimine almak istiyor, kralsa davayı tekbaşına sonuçlandırmayı 
yeğ tutuyordu. Papa suçluları mahküm ederek tarikatı yalnızca geçici 
olarak kapatmak, sonra başlangıçtaki arılığıyla canlandırmak; kralsa 
skandalın yayılmasını, davanın bütün tarikatı kapsamasını istiyordu. 
Bu, tarikatın kuşkusuz hem siyasal, hem dinsel, ama her şeyden 
önce mali bakımdan kesin olarak dağıtılmasına yol açacaktı. 


Bir an geliyor, bir başyapıt olan bir belge ortaya çıkıyor. Tanrı-bilim 
hocaları itiraflarını geri almalarını önlemek için sanıklara savunma 
hakkı tanınmamasına karar veriyorlar: Suçlarını itiraf ettiklerine göre, 
yargılanmalarına bile gerek yoktur; yargılama davayla ilgili bir kuşku 
olduğunda yapılır, oysa burada kuşkuya yer yoktur. “Öyleyse onlara 
savunma hakkı tanımanın, itiraf ettikleri suçlarını savunmalarına izin 
vermekten başka ne anlamı var; kanıtlar suçu apaçık ortaya 
koyduğuna göre?” 


Ama davanın kralın denetiminden çıkıp Papa'nın denetimine geçme 
tehlikesi hâlâ varolduğundan, kralla Nogaret, Troyes piskoposu için 
gösterişli bir duruşma düzenlerler; Noffo Dei adında gizemli bir 
suçortağının gizli tanıklığına dayanılarak, piskopos büyücülükle 
suçlanır. Daha sonra Dei'nin yalan söylediği anlaşılır -ou yüzden ipe 
çekilecektir- ama bu arada zavallı piskoposa, kamu önünde, 
eşcinsellik, küfür, tefecilik suçlamaları yağdırılır;: o Tapınakçılar'a 
yöneltlen suçlamaların aynı. Belki de kral, Fransa'nın oğullarına, 
kilisenin Tapınakçılar'ı yargılama hakkı olmadığını, çünkü işledikleri 
günahların kiliseyi de lekelemekten geri kalmadığını göstermek 
istemektedir, ya da sadece Papa'yı uzak durması için uyarmaktadır. 
Karanlık obir öykü, polislerin, gizli servislerin, osızmaların, 
gammazlıkların iç içe geçtiği bir oyun... Papa köşeye sıkıştırılmıştır; 
yetmiş iki Tapınakçı'yı sorguya çekmeye razı olur; sanıklar işkence 
altında itiraflarını doğrularlar. Ancak, Papa, pişmanlıklarını göz 
Önünde tutarak, bunu onları bağışlamak için koz olarak kullanır. 


Burada başka bir şey olur -tezimde çözmem gereken bir sorundu 
bu- çelişik kaynaklar arasında ikircikli kalmıştım. Papa sonunda 
binbir güçlükle şövalyeleri yargılamayı üstüne almış, ama onları 
hemen krala teslim etmişti. Bunun nedenini bir türlü 
anlayamıyordum. Molay itiraflarını geri alıyor, Clemens ona kendisini 
savunma fırsatı veriyor, onu sorguya çekmeleri için üç kardinal 
gönderiyor. 26 Kasım 1309'da, Molay, tarikatı, onun saflığını gururla 
savunuyor, hatta suçlayanları tehdit bile ediyor. Ardından, kralın bir 
elçisi onu görmeye geliyor. Dostu olduğuna inandığı Guillaume de 
Plaisans. Ona gizli bir öğüt veriyor, 28 Kasımda Molay, alabildiğine 
çekingen, belirsiz bir ifade veriyor, kendisinin yoksul, kültürsüz bir 


şövalye olduğunu söylüyor. Tapınak'ın (çoktan geçmişte kalan) 
erdemlerini, yaptığı | iyilikleri, (o Tapınakçılar'ın Kutsal Diyar'da 
döktükleri kanı, buna benzer şeyleri sayıp dökmekle yetiniyor. 
Durumu daha da kötüleştirmek için ansızın Nogaret çıkageliyor; 
Tapınak'ın Salâhaddin Eyyubi ile kuşkulu ilişkiler kurduğunu 
anımsatıyor: İçimize bir ihanet kuşkusu düşürülmektedir. Molay'ın 
kendini temize çıkarma çabaları içler acısıdır. İki yıldır tutukevinde 
çile çekmiş olan Molay yıkık bir adamdır artık, ama tutuklanmasının 
hemen ardından da yıkılmış bir adam gibi görünüyordu. Ertesi yıl, 
mart ayında alınan üçüncü ifadesinde, Molay başka bir stratejiye 
başvuruyor: susuyor, yalnızca Papa'nın karşısında konuşacaktır. 


Sahne değişir; bu kez epik tiyatroya geçilir. 1310 yılında, beş yüz 
elli oTapınakçı, tarikatı savunmak için kendilerine söz hakkı 
verilmesini isterler; işkence altında verdikleri ifadeleri yadsırlar, 
kendilerine yöneltilen bütün suçlamaların usasığmaz olduğunu 
ortaya koyarlar. Ama kralla Nogaret, işlerinin eridirler. Bazı 
Tapınakçılar itiraflarını geri mi alıyorlar? Alsınlar, daha iyi; aynı suçu 


yeniden işlemiş, yalan yere and içmiş, relaps'lar -o günlerde 
korkunç bir suçlama- sayılırlar, daha önce itiraf ettikleri şeyi 
dikkafalılıkla yadsıdıkları için. Suçunu itiraf edip nedamet getiren 
birisi de bağışlanabilir, ama nedamet getirmeyen, itirafını geri alan, 
yalan yere and içerek pişmanlık duyulacak hiçbir şey yapmadığını 
öne süren biri bağışlanamaz. İtirafını geri alarak yalan yere yemin 
etmiş elli dört kişi ölüm cezasına çarptırılır. 


Öteki tutukluların tepkisini tasarlamak kolaydır. İtiraf eden, hapiste 
de olsa, hayatta kalır; yaşayan görür. İtiraf etmeyen, daha kötüsü 
itirafını geri alan, odun ateşinde yakılmaya gider. Böylece, henüz sağ 
olan, itiraflarını geri almış beş yüz kişi geri aldıkları itiraflarını bir kez 
daha doğrularlar. 


Nedamet getirenlerin hesabı doğru çıkmıştı; 1312'de itiraf etmemiş 
olanlar ömür boyu hapse hüküm giymişler, itiraf edenlerse 
bağışlanmışlardı. Kral Filip'in istediği, bir toplu kıyım değildi. Onun 
istediği, yalnızca tarikatı dağıtmaktı. Serbest bırakılan şövalyeler, 
dört beş yıllık tutukluluktan sonra, bedence, ruhça yıkılmış, sessizce 


başka tarikatlara girerler, tek istedikleri unutulmaktır; bu sessiz 
yokoluş, tarikatın yer altında yaşamını sürdürdüğü söylencesini uzun 
süre besleyecektir. 


Molay hâlâ Papa'nın kendisini dinlemesini istemektedir. Clemens, 
1311'de Viyana'da bir konsil toplar, ama Molay'ı çağırmaz. Tarikatın 
ortadan kaldırılmasını onaylar, geçici olarak kral tarafından 
yönetilecek olan mallarını da Hospitaler'e devreder. 


Aradan bir üç yıl daha geçer. Sonunda Papa'yla kral arasında bir 
anlaşmaya varılır; Molay, 19 Mart 1314'te, Notre-Dame'ın avlusunda 
ömür boyu hapis cezasına çarptırılır. Yargıyı işitince, Molay onurluca 
irkilir. Papa'nın, kendini temize çıkarmasına izin vereceğini umduğu 
için ihanete uğramış hisseder kendini. Söylediklerini bir kez daha 
geri alırsa, kendisinin de yalan yere and içmiş, aynı suçu yeniden 
işlemiş olacağını çok iyi bilmektedir. Hakkında verilecek yargıyı yedi 
yıl bekledikten sonra, yüreğinde neler olup biter? Çoktan yıkılmış, 
günlerini diri diri gömüldüğü dört duvar arasında sağ, ama onursuzca 
tüketmekten başka önünde bir şey kalmadığına göre, onurlu bir 
Ölümü göğüslemeye mi karar verir? Öyle olsa gerek, çünkü yüksek 
sesle, kendisinin de, biraderlerinin de suçsuz olduklarını söyler. 
Tapınakçılar bir tek suç işlemişlerdir, der: tabansızlıklarından ötürü 
Tapınak'a ihanet etmişlerdir. O yapmayacaktır bunu. 


Nogaret, ellerini ovuşturur: kamu suçu kamu önünde hüküm giyer, 
kesin olarak, hemen. Narmandiya eğitmeni Geofroy de Charnay da 
onun gibi davranır. Kral hemen o gün kararını verir: Cite Adasının bir 
ucuna odunlar yığılır. Tan sökerken, Molay ile Charnay yakılırlar. 


Geleneğe göre, Büyük Üstat ölmeden önce, kendisini 
koğuşturanların (oyıkıma uğrayacakları (okehanetinde (bulunur. 
Gerçekten, Papa da, kral da, Nogaret de o yıl içinde öleceklerdir. 
Marigny'ye gelince, kralın ortadan kalkmasından sonra, zimmetine 
para geçirdiğinden kuşkulanılacaktır. Düşmanları onu büyücülükle 
suçlayacaklar, ipe göndereceklerdir. Birçok kimse Molay'ın bir şehit 
olduğunu düşünmeye o başlayacaktır. £ Dante, o Tapınakçılar'ın 
koğuşturulmasından ötürü birçok insanın duyduğu Öfkeyi dile 
getirecektir. 


Tarih burada biter, söylence başlar. Söylenceye göre, XVI. Louis'nin 
giyotinle kafasının kesildiği gün, bilinmeyen biri sekiye çıkar, 
“Jacgues de Molay, öcün alındı!” diye bağırır. 


O gece Pilade'de anlattıklarım aşağı yukarı bunlardı. Sık sık 
sözümü kesiyorlardı. Örneğin, Belbo, “Bunları Orwell'de ya da 
Koesitler'de okumadığınızdan emin misiniz?” Ya da, “Bir dakika, bu 
tıpkı... şu Kültür Devrimi'ndeki adamın, neydi adı, başına gelenler 
gibi...” Diotallevi ise, her seferinde, özlü sözlerle araya giriyordu: 


“Historia magistra vitae,”* Belbo yanıtlıyordu onu: “Hadi, hadi, bir 
kabalacı tarihe inanmaz.” Diotallevi şaşmaz bir biçimde aynı yanıtı 
veriyordu: “Tastamam, her şey bir döngü içinde yinelenir. Tarih bir 
öğretmendir: Tarih diye bir şeyin varolmadığını öğretir bize. Önemli 
olan devşirimlerdir.” 


“Ama sonuç olarak,” dedi Belbo, “kimdi bu Tapınakçılar? Önce John 
Ford'un filmlerindeki çavuşlar gibi tanıttınız onları bize, sonra pasaklı 
adamlar gibi, sonra bir minyatürdeki şövalyeler gibi, sonra kirli işler 
çeviren, Tanrı'nın bankerleri gibi, sonra bozguna uğramış şeytancı 
bir mezhebin müritleri gibi, en sonunda da özgür düşüncenin şehitleri 
gibi... Peki, kimdi bunlar aslında?” 


“Tapınakçılar'ın bir söylenceye dönüşmesinin bir nedeni olsa gerek. 
Belki de bütün bunların hepsiydi onlar. Üç bin yılında Marslı bir 
tarihçi çıkıp 'Katolik kilisesi neydi? Kendilerini aslanlara parçalattıran 
ya da sapkınları öldüren bu insanlar kimdi?” diye sorabilir. Bunların 
hepsiydi onlar.” 


“Ama sonuç olarak, bütün bunları yaptılar mı, yapmadılar mı?” 


“İşin en eğlenceli yanı da bu. Onların ardından gidenler, demek 
istediğim, çeşitli dönemlerde ortaya çıkan yeni- Tapınakçılar, bunların 
doğru olduğunu söylüyorlar. Birçok gerekçeler öne sürüyorlar. Birinci 
sav şu: bunlar, tıpkı üniversiteye yeni başlayan öğrencilere yapılan 
eşek şakaları gibidir. Tapınakçı mı olmak istiyorsun, taşaklı biri 
olduğunu göster, haçın üstüne tükür, bakalım Tanrı çarpacak mı 
seni? Bu birliğe girersen, kardeşlerine ruhunla bedeninle 
bağlanmalısın, öptür kıçını bakalım. İkinci sav şu: Müslümanların 
eline geçtiklerinde paçayı nasıl kurtaracaklarını görmek için İsa'yı 


yadsımaları isteniyordu onlardan. Aptalca bir açıklama; çünkü bir 
insana, işkencecinin yapmasını isteyeceği şeyi -simgesel olarak bile 
olsa- yaptırarak işkenceye karşı direnmek için eğitemezsiniz onu. 
Üçüncü sav: Tapınakçılar, Doğu'da, İsa'nın işkence aracı olduğu için 
haçı küçümseyen, sapkın Manicilik'le ilişki kurmuşlardı. Manicilik, 
aynı zamanda, dünyayı yadsımayı, evliliği, üremeyi 
yüreklendirmemeyi öğütlüyordu. Hıristiyanlığın ilk oyüzyıllarında 
birçok sapkınlıkların ortak özelliği olan eski bir düşünce. Daha sonra 
Katarlar'a geçecektir bu düşünce. Gerçekten de, Tapınakçılar'ın 
katarcılıktan derinden etkilendiklerini öne süren bir gelenek de var. 
Böylece, eşcinselliğin, simgesel de olsa, nedeni anlaşılabilir. 
Şövalyelerin bu sapkınlarla ilişki kurduklarını varsayalım: kuşkusuz 
bunlar entelektüel değildiler; biraz saflıktan, biraz züppelikten, biraz 
da dayanışma anlayışından, onları Öteki Haçlılar'dan ayırsın diye, 
kendilerine özgü bir töre yaratmış olabilirler. Kendi kendilerine ne 
anlama geldiğini sormaksızın, bir kimlik davranışı olarak törenlerini 
uyguluyorlardı.” 


“Peki, ama şu Bafomet ne oluyor?” 


“Birçok tanıklıklarda, bir figura Baffomet'den söz ediliyor, ama bu, 
ilk yazanın yaptığı bir yanlışlıktan kaynaklanmış olabilir. Tutanaklarda 
hile yapılmışsa, ilk yanlış bütün belgelerde yinelenmiş olacaktır. Bazı 
yerlerde Muhammet'ten söz edilmektedir (istud caput vester deus 


est, et vester Mahumet); bu da Tapınakçılar'ın kendilerine özgü, 
birbirinden farklı ilkeleri bağdaştıran bir dinsel tören yarattıkları 
anlamına gelir. Bazı tanık ifadelerinde, 'yalla” diye bağırmalarının 
istendiği öne sürülmektedir. Bu 'Allah' olsa gerektir. Ama 
Müslümanlar, Muhammet'in suretlerine tapınmazlardı. o Öyleyse 
Tapınakçılar kimden etkilenmiş olabilirlerdi? Tapınakçılar'ın birçoğu 
bu başları gördüklerini söylüyorlar. Bazen, baş yerine, tahtadan 
oyulmuş, kıvırcık saçları altınla kaplanmış, tümü de sakallı putlardı 
bunlar. Öyle görünüyor ki, sorgucular böyle başlar bulmuşlar, bunları 
sanıklara göstermişlerdir; ama bunlardan hiçbir iz kalmamıştır. Hepsi 
de bu başları hem görmüşler, hem de görmemişlerdir. Tıpkı kedi 
konusunda olduğu gibi: kimi külrengi, kimi kırmızı, kimi de kara bir 
kedi görmüştür. Kızdırılmış demirlerle sorguya çekildiklerini düşünün: 


erginleme töreni sırasında kedi gördün mü? Görmez olur muyum, bir 
Tapınakçı çiftliğin onca ürünü farelerden korumak için kedilerle dolu 
olması gerekiyordu. O zamanlar, kedi, Avrupa'da çok yaygın bir evcil 
hayvan değildi, oysa, Mısırda yaygındı. Kimbilir, belki de, 
Tapınakçılar evlerinde kedi besliyorlardı, onlara kuşkulu gözle bakan 
aklı başında insanların alışkanlığına aykırı olarak. Bafomet başları 
için de aynı şey söylenebilir; belki de baş biçiminde andaçlardı 
bunlar; o Zamanlar vardı böyle şeyler. Kuşkusuz, Bafomet'in 
simyasal bir heykelcik olduğunu öne sürenler de var.” 


“Simya her zaman işin içine karışır” dedi Diotallevi, başını 
sallayarak, “Belki de Tapınakçılar altın yapmanın gizini biliyorlardı.” 


“Elbette biliyorlardı,” dedi Belbo. “Ondan kolay ne var: bir 
Müslüman kentine saldırırsın, kadınları, çocukları boğazlarsın, elinin 
altında ne bulursan aşırırsın. Doğrusu, karmakarışık işler bunlar.” 


“Belki de karışık olan kafalarıydı. Kuramsal tartışmalardan onlara 
ne? Tarih, kendi biçemlerini kendileri yaratan küçük mezheplerin 
öyküleriyle doludur; biraz kabadayı, biraz gizemsel; ne yaptıklarını 
kendileri de pek bilmiyorlardı. Öte yandan, içrek yorumlar da 
yapılıyordu kuşkusuz; Tapınakçılar ne yaptıklarını çok iyi biliyorlardı; 
Doğu gizemlerinin müritleriydi onlar, hatta kıçtan öpmenin bile 
erginlemeyle ilgili bir anlamı vardı.” 


“Kıç öpmenin erginleme açısından anlamını biraz açıklar mısınız 
bana?” dedi Diotallevi. 


“Bazı oOçağdaş  içrekçiler, (o Tapınakçılar'ın Hint o öğretilerini 
canlandırdıklarını öne sürüyorlar. Kıç öpme, Kundalini yılanını 
uyandırmaya yarasa gerekti: cinsellik bezlerinde, kuyruksokumunda 
yerleşmiş kozmik gücü. Bu güç bir kez uyanınca, beyin epifızine 
ulaşır...” 


“Descartes'ınkine mi?” 


“Sanırım. O zaman alında üçüncü bir göz açılacağına inanılıyor: 
zamanla uzamı doğrudan doğruya gören bir üçüncü göz. Bu yüzden, 
insanlar hâlâ Tapınakçılar'ın gizini araştırıyorlar.” 


“Güzel Filip, o zavallıcıkları değil, çağdaş içrekçileri yaktırmalıydı 
asıl.” 


“Evet, ama çağdaş içrekçilerin beş parası bile yok.” 


“Ne masallar dinlemek zorunda kaldığımızı anlıyorsunuz, değil mi?” 
diye özetledi Belbo. “Şu benim delilerimin çoğunun, Tapınakçılar'ı 
niçin akıllarına taktıklarını şimdi anlıyorum.” 


“Geçen gün söylediklerinizi andırıyor biraz. Bütün bunlar çarpıtılmış 
bir tasım. Aptal gibi davranırsan, sonsuza dek gizemli olursun. 
Abracadabra, Manel Tekel Phares, Pape Satan Pape Satan Aleppe, 
le vierge le vivace et le bel aujourd'hui. Ne zaman bir ozan, bir vaiz, 
bir şef ya da büyücü ağzından anlamsız homurtular çıkarsa, insanlık 
onların bildirisini çözmek için yüzyıllar harcar. Tapınakçılar'ın kafaları 
karışık olduğundan şifreleri hâlâ çözülemiyor. Birçok kimsenin onlara 
saygı duymasının nedeni de bu.” 


“Olgucu bir açıklama,” dedi Diotallevi. 


“Evet,” dedim, “belki de ben olgucuyum. Küçük bir ipofiz bezi 
ameliyatıyla Tapınakçılar Hospitaler'e dönüşebilirlerdi; yani normal 
insanlara. Savaş beynin düzenini bozar. Top gümbürtüsü ya da Rum 
ateşi yüzündendir belki de... Generallerimize baksanıza.” 


Saat bir olmuştu. Diotallevi içtiği toniklerden esrikleşmiş, 
sallanıyordu. İyi geceler dedik birbirimize. Eğlenmiştim. Onlar da 
eğlenmişlerdi. Ateşle oynamaya başladığımızı henüz bilmiyorduk, 
yakan, tüketen Rum ateşiyle.” 
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Erardo di Siverey bana şöyle dedi: “Efendimiz, ne benim, ne 
de benim soyumdan geleceklerin onurumuza leke 
sürmeyeceğini düşünüyorsanız, gidip şu karşıdaki tarlada 
gördüğüm Angiö kontundan yardım isteyeceğim.” Ben de 
ona dedim ki: 


“Bana öyle geliyor ki, canımızı kurtarmamız için yardım 
isteyecek olursanız, büyük onur kazanırsınız; kendi 
yaşamınız da tehlikede olduğuna göre.” 


(Joinville, Histoire de Saint Louis, 46, 226) 


Tapınakçılar'dan söz ettiğimiz günden sonra, Belbo'yla Pilade'nin 
yerinde yalnızca kaçamak konuşmalar yaptım; tezimle uğraştığım 
için, gitükçe daha seyrek uğruyordum oraya. 


Bir gün Faşistlere karşı büyük bir yürüyüş düzenlendi; tüm anti- 
Faşist aydınlar üniversiteden başlayacak olan yürüyüşe katılmaya 
çağrılmışlardı. Dizi dizi polisler gösterişli bir biçimde sıralanmışlardı, 
ama öyle görünüyordu ki, yürüyüşü engellemeye niyetleri yoktu. O 
günlerde yürüyüşlerin belirgin özelliğiydi bu: yürüyüş izinsiz 
yapılıyordu, ama ciddi bir olay olmadıkça polis seyirci kalacak, 
solcuların (Milano'nun omerkezinde çizilmiş hayali sınırları 
aşmamalarını sağlayacaktı (O zamanlar, üstünde uzlaşmaya 
varılmış böyle birçok bölgeler vardı). Gösteri, Largo Augusto'nun 
ötesindeki bir bölgede yapılıyordu. Faşistler, San Babila Alanı'nda 
mevzilenmişlerdi. Biri sınırı aşarsa olay çıkıyor, yoksa hiçbir şey 
olmuyordu; tıpkı aslanla aslan eğiticisi gibi. Genellikle, eğiticinin 
yırtıcı aslanın saldırısına uğradığını, bunun üzerine kırbacını havaya 
kaldırarak, ya da havaya ateş ederek saldırıyı önlediğini sanırız. 
Yanlıştır bu: Aslan kafese girmeden önce, karnı doyurulup ilaçla 
yatıştırılmıştır; hiç kimseye saldırmaya istekli değildir. Bütün 
hayvanlar gibi, aslanın da kendini güvenlik içinde duyumsadığı bir 
alanı vardır; bu alana girilmedikçe, ne isterseniz yapın, kuzu kuzu 
durur. Ama eğitici, aslanın alanına ayak basacak olursa, aslan 
kükremeye başlar; sonra eğitici kırbacını kaldırıp (ileri doğru atılmak 


için hız alıyormuş gibi) bir adım geriler, bunun üzerine aslan yatışır. 
Yalancıktan bir devrimin de kendine özgü kuralları olmalı. 


Yürüyüşe ben de katıldım, ama hiçbir grubun içinde yer almadım. 
Santo Stefano Alanı'nda bir kıyıda duruyordum; alanda gazeteciler, 
basın mensupları, göstericilere dayanışma içinde olduklarını 
göstermek için gelen sanatçılar dolaşıyorlardı. Pilade'nin tüm 
gediklileri oradaydı. 


Kendimi Belbo'nun yanında buldum. Yanında arkadaşı olduğunu 
sandığım bir kadın vardı; onları Pilade'de sık sık birlikte görmüştüm. 
(Daha sonra kadın yok oldu; nedenini şimdi biliyorum, Doktor 
Wagner'le ilgili file'ı okuduktan sonra.) 


“Burada ne işiniz var?” diye sordum. 
“Ya ne yapsaydım,” dedi, tedirginlikle gülümseyerek. “Ruhumuzu 
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kurtarmalıyız. Crede firmiter et pecca fortiter. Bu sahne size bir şey 
anımsatmıyor mu?” 


Çevreme bakındım. Güneşli bir öğle sonrasıydı, sarı yüzlü evler, 
yumuşak madensi gökyüzüyle Milano'nun güzel günlerinden biri. 
Karşımızda sıralanmış polislerin başlarında miğferler, ellerinde çelik 
pırıltılar saçan plastik kalkanlar vardı. O sırada, sivil giyimli, ama 
gözalıcı, üç-renkli bir şerit kuşanmış bir komiser, adamlarının önünde 
hızlı hızlı gidip geliyordu. Arkama dönüp alayın başını çekenlere 
baktım: kalabalık yürümüyor, yerinde sayıyordu. Sıra sıra 
dizilmişlerdi, ama düzensiz, yılansı sıralardı bunlar neredeyse. 
Kalabalığın ellerinde kargılar, bayraklar, dövizler, sopalar vardı. 
Sabırsız gruplar ara ara ritmik sloganlar atıyorlardı. Alayın 
yanlarında, yüzlerinde kırmızı mendiller, sırtlarında alacalı gömlekler, 
yağmurdan, güneşten rengi atmış blucinlerin üstüne kabaralı 
kemerler takmış katangalar bir aşağı bir yukarı seğirtiyorlardı. 
Ellerindeki aykırı silahları gizleyen dürülü bayraklar bile bir tuvalin 
üstündeki renk lekelerini andırıyordu. Dufy'yi, onun iç açıcı 
resimlerini düşündüm. Dufy, Guillaume Dufay'ı çağrıştırdı bana. Bir 
minyatürün içindeymişim gibi bir izlenime kapıldım. Yürüyüşçülerin 
iki yanında toplanmış küçük kalabalıkların arasında, kendilerine vaat 
edilen büyük ataklık şenliğini bekleyen erdişil kadınlar seçiyordum. 


Bütün bunlar beynimde bir şimşek gibi çaktı; bilincine varmaksızın 
başka bir yaşantıyı yeniden yaşıyormuşum gibi bir duyguya kapıldım. 


“Ascalon Kalesinin almışını anımsatmıyor mu?” diye sordu Belbo. 


“Ermiş Jacgues hakkı için,” dedim, “gerçekten de bir haçlı savaşı 
bu! Kesinlikle inanıyorum ki, bu akşam bu insanların bazıları cennete 
gidecek!” 


“Evet,” dedi Belbo, “ama sorun, Müslümanların kimin yanında yer 
aldıklarını bilmek.” 


“Polisler, Tötonlar,” diye öne sürdüm, “biz de Aleksandr Nevski'nin 

ordularıyız. Ama belki de okuduğum metinleri karıştırıyorum. 
Şuradaki gruba bakın; Artois kontunun bağlaşıkları olsalar gerek; 
saldırıya geçmek için öfkeden tir tir titriyorlar, aşağılanmaya 
katlanamıyorlar. Şimdiden düşman cephesine doğru yöneliyor, 
tehditler yağdırarak düşmanı kışkırtıyorlar!” 


Olay tam bu sırada patlak veriyor. Pek iyi anımsamıyorum, yürüyüş 
başlamış, bir grup eylemci, ellerinde zincirler, yüzlerinde kayakçı 
maskeleri, San Babilo Alanı'na doğru saldırgan sloganlar atarak polis 
saflarını yarmaya çalışmışlardı. Aslan yerinden kımıldadı, üstelik 
kararlı bir biçimde. İlk polis hattı açıldı, su hortumları göründü. 
Gösterinin ön saflarından ilk bilyeler, ilk taşlar fırlatıldı. Bir grup polis 
coplarını savurarak, kararlı adımlarla ilerledi. Kalabalık dalgalandı. 
Tam o anda, uzakta, Via Laghetto'nun dibinden bir patlama sesi 
işitildi. Belki bir lastik, belki bir kestane fişeği, belki de gerçek bir 
tabanca patlaması, birkaç yıl boyunca düzenli olarak P tabancaları 
kullanan gruplardan birinden gelen bir uyarı atışı. 


Bir yılgınlık. Polisler silahlarına davrandılar; silah doldurma işareti 
veren borazan sesleri işitildi. Kalabalık ikiye ayrıldı: çarpışmaya hazır 
olan militanlarla görevlerini yerine getirdiklerine inanan ötekiler. 
Birinin savuracağı yaralayıcı bir nesneye hedef olmamak için 
çılgınca bir korkuyla, Via Larga boyunca koşar buldum kendimi. 
Birden, yanımda Belbo'yla kız arkadaşını gördüm. Oldukça hızlı 
koşuyorlardı, ama yılgıya kapılmamışlardı. Via Rastrelli'nin 
köşesinde, Belbo beni kolumdan yakaladı: “Bu taraftan, delikanlı,” 
dedi. Nedenini sormak istedim; Via Larga daha geniş, daha kalabalık 


görünüyordu bana çünkü. Via Pecorari ile Başpiskoposluk'un 
arasındaki dar sokakların dolambacında, kapalı yer yılgısına 
kapıldım. Belbo'nun beni yönelttiği yerde, karşımıza polis çıkacak 
olursa, kalabalığa karışmak güç olur gibi geliyordu bana. Belbo 
susmamı işaret etti, birkaç köşe döndü, yavaş yavaş hızını azalttı; 
kendimizi tam katedralin arkasında, koşmadan, telaşsızca yürür 
bulduk. Burada trafik normaldi, iki yüz metre ötemizde yer alan 
çatışmanın yankıları ulaşmıyordu buraya. Hiç konuşmadan, 
katedralin çevresinden dolandık, Galleria'ya bakan yüzünde bulduk 
kendimizi. Belbo bir paket yem alıp çocuksu bir keyifle güvercinleri 
beslemeye koyuldu. Pazar kalabalığının arasına karışmıştık. 
Belbo'yla ben ceketli kravatlıydık; kızsa Milano'lu kadınların 
üniformasına bürünmüştü: dik yakalı gri bir kazak, bir dizi -gerçek ya 
da sahte- inci. Belbo bizi tanıştırdı: “Sandra,” dedi. “Tanışıyor 
Musunuz?” 


“Karşılaşmıştık. Merhaba.” 


“Bakın, Casaubon,” dedi bana daha sonra Belbo, “insan kaçarken 
düz yolları izlememeli. Ill. Napolyon, Torino'daki Savola'ları örnek 
alarak, Paris'in karnını yarıp hepimizin kentbilim başyapıtı olarak 
hayranlık duyduğumuz bir bulvarlar ağına dönüştürdü bu kenti. Ama 
düz sokaklar, ayaklanan kalabalıkları denetlemeye de elverişlidir. Bu 
yüzden, yan sokaklar da elden geldiğince, geniş ve düz olarak 
yapılmıştı, Champs Elysee'yi düşünün. Bunun yapılamadığı yerlerde 
ise, örneğin Ouartier Latin'in dar sokaklarında, mayıs 'olaylarında en 
çok bu sokaklardan yararlanıldı. İnsan kaçarken, ara sokaklara 
dalmalı. Hiçbir polis gücü bu sokakların tümünü denetleyemez; polis 
bile kalabalık olmadıkça buralara girmekten korkar. Tekbaşına, iki 
polise rastlarsan, senden daha çok korkarlar. Sanki sözleşmiş gibi iki 
taraf da ters yönlere doğru kaçar. İyi bilmediğin bir bölgede bir 
gösteriye katılacak olursan, bir gün önce çevreyi incelersin, sonra da 
ara sokakların başladığı köşede durursun.” 


“Bolivya'da kurs mu gördünüz yoksa?” 


“Hayatta kalmanın yollarını daha çocukken öğrenir insan. 
Büyüdüğünde Yeşil Bereliler'e kaydolmazsan. Savaş sırasında kötü 


günler geçirdim, partizanlar **“de savaşırken.” Monferrato ile 
Langhe arasında bir yerin adını söyledi. '““43'te kentten tahliye 
edilmiştik, her şey çok ustaca hesaplanmıştı: yer, zaman. Toplu 
tutuklamalar, oSS'ler sokaklarda silahlı (o çatışmalar... Hiç 
unutmuyorum, bir akşam çiftlikten süt almak için tepeye 
tırmanıyordum; birden, başımın üstünde, ağaçların arasında ta-ta-ta- 
ta diye bir ses işittim. Karşıdaki uzak bir tepeden, arkamdaki vadiden 
geçen demiryolunu yaylım ateşine tuttuklarını anladım. İçgüdüsel bir 
dürtüyle kaçmalı, ya da yere yatmalıydım. Yanlış yaptım; vadiye 
doğru koşmaya başladım, birden, çevremdeki tarlalarda çat çat çat 
diye bir ses duydum. Kısa menzilli atışlardı bunlar, mermiler 
demiryoluna ulaşmıyordu. O zaman yüksek bir tepeden vadiye doğru 
ateş edilirken, tepeye doğru koşmak gerektiğini anladım: ne denli 
yükseğe çıkarsan, mermiler başının üstünden o denli yüksekten 
geçer. Bir seferinde ninem, bir mısır tarlasının iki yanında 
mevzilenmiş faşistlerle partizanlar arasında silahlı bir çatışmanın 
ortasında kalmış. Nereye koşsa bir serseri kurşuna hedef olacağını 
anlayınca, aklına parlak bir fikir gelmiş: tarlanın ortasında, iki ateş 
hattının tam arasında, kendini yere atmış. On dakika yüzü toprağa 
yapışık, öylece beklemiş, tarafların çok ilerlemeyeceklerini umarak. 
Şansı varmış. Böyle şeyleri çocukken öğrenirsen, sinir sistemine 
yerleşir.” 

“Demek direnişe katıldınız.” 

“Seyirci olarak,” dedi. Sesinde belli belirsiz bir tedirginlik sezdim. 
“1943'te on bir yaşındaydım, savaş bittiğinde on üçüme yeni 
basmıştım. 

Katılmak için çok küçük, ama olup bitenleri, nasıl desem, bir 


fotoğrafçı dikkatiyle izlemek için yeterince büyüktüm. Ne yapabilirdim 
ki? Durup bakıyordum. Sonra da kaçıyordum. Bugün olduğu gibi.” 


“Bunları yazabilirdiniz, başkalarının kitaplarını düzelteceğinize...” 


“Hepsi anlatıldı, Casaubon. O zaman yirmi yaşında olsaydım, 
ellilerimde şiire dönüştürebilirdim anılarımı. Şanslıymışım, çok geç 
doğmuşum. Yazabilecek yaşa gelince, çoktan yazılmış kitapları 


düzeltmek kalıyordu bana. Hem sonra tepenin üstündeyken bir 
mermi başıma saplanıp işimi bitirebilirdi.” 


“Hangi taraftan?” diye sordum, sonra tedirginlik duydum. “Özür 
dilerim, şaka yapıyordum.” 


“Hayır, şaka değildi. Bugün biliyorum bunu; ancak bugün. O zaman 
bilebilir miydim? Biliyor musunuz, pişmanlık bütün bir ömür boyu 
saplantı haline gelebilir insanda. Yanlış olanı seçtiği için değil -çünkü 
bundan ötürü pişmanlık duyabilir insan- doğru olanı seçebileceğini 
kendi kendine kanıtlaması olanaksız olduğu için. Olası bir haindim 
ben. Hangi gerçekliği yazmaya, onu başkalarına öğretmeye hakkım 
var şimdi?” 


“Özür dilerim,” dedim, “olasılık olarak Karındeşen Jack de 
olabilirdiniz, ama olmadınız. Nörotik bir şey bu. Yoksa, pişmanlığınız 
somut kanıtlara mı dayanıyor?” 


“Bu gibi şeylerde kanıtın ne anlamı var? Nevroz dediniz de, bu 
akşam Doktor Wagner'in onuruna bir yemek veriliyor. Gidip Piazza 
della Scala'dan bir taksiye bineyim. Geliyor musun, Sandra?” 


“Doktor Wagner mi?” diye sordum, onlardan ayrılırken. “Doktor 
Wagner'in kendisi mi?” 


“Evet, birkaç günlüğüne Milano'ya gelmiş. Küçük bir kitap 
yayımlamak için, bize basılmamış birkaç denemesini vermeye 
kandırabilirim onu belki. Müthiş bir şey olurdu bu.” 


Demek Belbo daha o zaman Doktor Wagner'le ilişki kurmuştu. 
Wagner'in (Wagnere diye okunuyor), Belbo'ya, ikisi de bilincine 
varmaksızın, o akşam mı ruhsal çözümleme yaptığını sordum kendi 
kendime. Belki de daha sonra olmuştu bu. 
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Bunun üzerine, Provins'li Stefano birader, yukarıda sözü 
edilen yargıçların huzuruna çıkarılıp tarikatı savunmak 
isteyip istemediği kendisine sorulduğunda, istemediğini 
söyledi. Üstatlar tarikatı savunmak istiyorlarsa, bunu 
yapabilirlerdi, ama o, tutuklamalardan ancak dokuz ay önce 
girmişti tarikata. 


(27.11.1309 tarihli ifade) 


Abulafia'da, Belbo'nun başka kaçışlarıyla ilgili anlatılar buldum. O 

akşam periskopun içinde, karanlıkta hışırtılar, çıtırtılar, gıcırtılar 
işitirken bunları düşünüyordum. Korkacak bir şey yok, diyordum 
kendi kendime, çünkü gece bastırınca, müzeler, kitaplıklar, eski 
saraylar hep böyle konuşurlar aralarında. Yerine oturan eski 
dolaplardan, Ooakşamın nemine tepki ogösteren pencere 
pervazlarından, cimrice, yüzyılda bir milimetre hızla dökülen 
sıvalardan, esneyen duvarlardan başka bir şey değil bunlar. 
Kaçamazsın, diyordum kendi kendime, çünkü belki de birçok kez 
ertelediği gerçekle yüzleşmeyi çabuklaştırmak için, çılgınca (ya da 
umarsızca) bir davranışla bu kaçışlara artık bir son vermeye çalışan 
birinin başına ne geldiğini öğrenmek için buradasın sen. 


Dosya adı: Kanal 


Polisin ateşinden mi, yoksa bir kez daha tarihten mi kaçtım? Fark eder 
mi? Gösteriye ahlaksal bir seçim yaparak mı, yoksa kendimi Fırsat 
karşısında bir kez daha sınamak için mi katıldım? Ya çok erken geldiğim, 
ya da çok geç kaldığım için büyük fırsatları kaçırdım, doğru, ama doğum 
günümün suçuydu bu. Ninemi vurma pahasına da olsa, o tarlada olup ateş 
etmek isterdim. Ödlekliğimden değil, yaşım küçük olduğu için yoktum 
orada. Pekâlâ. Ama ya yürüyüş? Bir kez daha yaşımla, kuşağımla ilgili 
nedenlerden ötürü kaçmıştım: Benim kavgam değildi o kavga. Ama 
gönülsüzce de olsa, o zaman o tarlada olsaydım, sırf seçim yapmayı 
bildiğimi kanıtlamak için tehlikeyi göze alabilirdim. İnsanın, Fırsat 
verilseydi, doğru seçimi yapacağına kendi kendini inandırmak için yanlış 
Fırsatı seçmesinin bir anlamı var mı? Bugün çatışmaya girenlerin kimbilir 
kaçı böyle yapmıştır. Ama yapmacık bir Fırsat doğru Fırsat değildir. 


Başkalarının oyürekliliği insana durumun önemsizliğiyle orantısız 
göründüğü için, tabansız sayılabilir mi insan? Demek ki, bilgelik korkak 
yapar insanı. Ömrünü Fırsat kollamakla, çıkan Fırsatlar üstünde akıl 
yürütmekle geçirerek Fırsat'ı kaçırır, insan Fırsat'ı içgüdüyle yakalar; o 


anda onun Fırsat olduğunu bilmez. Kimbilir belki ben de, farkına 
varmadan, bir kez yakalamışımdır Fırsat'ı. Nasıl olur da, insan yanlış bir 
zamanda dünyaya geldiği için korkak sanabilir kendini? Yanıt: bir kez 
korkak davrandığın için korkak olduğunu sanırsın. 


Peki ya o zaman da yetersiz bulduğun için kaçırmışsan Fırsat'ı? ***da, 
tepenin üstünde, asmalar arasında tekbaşına duran evi anlatmalısın - 
parmak biçiminde tepeler denmez mi bunlara-? kasabanın eteklerine, son 
(geliş yönüne göre belki de ilk) evlerin sıralandığı sokağa açılan yolu 
anlatmalısın sonra. Ailesinin koruyucu kucağını bırakıp imrendiği, ama bir 
yandan da ürktüğü Ara Sokak'ın kıyısından geçip geniş cadde boyunca 
yürüyerek, dört bir yana dal budak salmış kasabaya dalan, tahliye edilmiş 
küçük oğlanı anlatmalısın. 


Ara Sokak, Ara Sokak çetesinin toplanma yeriydi. Üstü başı pislik içinde, 
şamatacı köy delikanlıları. Onların yanında fazla kentli kalıyordum. En iyisi 
onlardan uzak durmaktı. Ama alana ulaşmak, gazeteciye, kırtasiyeciye 
gitmek için, neredeyse ekvatoru andıran bir çember çizmeyi denemedikçe 
-üstelik pek de onurlu bir şey sayılmazdı bu- Kanal'dan geçmekten başka 
çare kalmıyordu. Ara Sokak çetesinin oğlanları, kasabanın en yoksul 
kesiminden gelen, adını, şimdi bir lağım kanalına dönüşmüş eski bir 
dereden alan Kanal çetesinin oğlanları yanında küçük soylular gibi 
kalıyorlardı. Kanal oğlanları en yoksun emekçi sınıfından, pasaklı, zorlu 
oğlanlardı gerçekten de. 


Ara Sokak oğlanları, saldırıya uğramadan, dayak yemeden Kanal 
bölgesinden geçemezlerdi. Başlangıçta, Ara Sokak çocuğu olduğumu 
bilmiyordum; daha yeni gelmiştim, ama Kanal oğlanları çoktan düşman 
bellemişlerdi beni. Elimdeki çocuk dergisini okuyarak mahallelerinden 
geçiyordum; beni gördüler. Koşmaya başladım. 


Ardımdan kovalıyorlar, taş atıyorlardı; bir taş, bir yandan koşarken, bir 
yandan da kendime ağırbaşlı süsü vermek için hâlâ açık tuttuğum dergiyi 
delip geçti. Canımı kurtardım, ama dergimi yitirdim. Ertesi gün Ara Sokak 
çetesine girmeye karar verdim. 


Kurulun huzuruna çıktım, kahkahalarla karşılandım. O zaman saçlarım 
gür, Presbitero kurşunkalemlerinin reklamındaki gibi, dimdikti. O günlerin 
modası, sinemalarda, reklamlarda, Pazar ayininden sonra çıkılan gezintiler 
sırasında gördüğüm, göğsü çapraz düğmeli, geniş omuzlu, bıyıkları 
pomatlı, parlak saçları geriye doğru taranıp kafatasına yapıştırılmış 
gençlerdi. Ben de saçlarım öyle düzgün olsun istiyordum. Pazartesi 
günleri, pazar yerinde, menkul değerler borsasına göre gülünç sayılacak, 
ama benim bir avuç dolusu para karşılığında bir kutu petek balı 
koyuluğunda briyantin satın alıyordum. Sonra saatlerce uğraşıp kurşundan 
bir başlık, bir miğfer haline gelinceye dek kat kat saçlarıma sürüyordum 
onu. Sonra saçlarımı sımsıkı yatıştırmak için bir file takıyordum başıma. 
Ara Sokak çocukları, başımda fileyle geçerken beni görmüşler, anladığım, 
ama konuşamadığım o kulak tırmalayıcı lehçeleriyle iğneli sözler 
atmışlardı bana. O gün, evde iki saat fileyle oturduktan sonra fileyi 


başımdan çıkardım. Aynada olağanüstü sonucu gördükten sonra, 
kendilerine bağlılık andı içeceğim kişilerle buluşmak üzere yola koyuldum. 
Yanlarına yaklaştığımda, pazardan aldığım yapıştırıcı, işlevini çoktan 
yitirmiş, saçlarım yeniden, bir ağır çekimde olduğu gibi, yavaş yavaş eski 
dikey durumuna dönmeye başlamıştı. Ara Sokak'lı çocuklar çevremde 
halka olmuş, dirsekleriyle birbirlerini dürterek eğleniyorlardı. Onlara 
katılmak istediğimi söyledim. 


Ne yazık ki, italyanca konuşuyordum; bir yabancıydım. O zaman bana 
dev gibi görünen başkanları Martinetti, görkemli, yalınayak, bana doğru 
ilerledi. Kıçıma yüz tekme atılmasına karar verdi. Belki de, Kundalini 
yılanını uyandırmak içindi bu tekmeler. Kabul ettim. Duvara dayandım, iki 
çavuş kollarımdan tutuyorlardı; çıplak ayakla kıçıma yüz tekme yedim. 
Martinetti görevini büyük bir güçle, istekle, ustaca yerine getiriyor, 
başparmakları incinmesin diye, ayağının ucuyla değil, yanıyla vuruyordu. 
Çeteciler korosu törene tempo tutuyorlar, kendi lehçelerinde tekmeleri 
sayıyorlardı. Sonra beni bir tavşan kümesine kapatmaya karar verdiler. Bu 
sırada, kendileri gırtlaktan gelen sesleriyle söyleşerek vakit geçiriyorlardı. 
Bacaklarımın karıncalanmasından yakınınca çıkardılar beni. Yabanıl bir 
kabilenin yabanıl törenine onurluca uyabildiğim için böbürleniyordum. At 
adını verdiler bana. 


O zamanlar ***da Toton Şövalyeleri vardı; partizanlar kendilerini henüz 
duyurmadıklarından, pek uyanık değildi bu şövalyeler; 43 yılının sonuna 
doğru, ya da 44 yılının başlarındaydık. İlk işimiz bir kışlaya dalmak oldu; o 
sırada bazılarımız nöbetçi askeri, salamlı, marmelatlı -bize öyle göründü, 
tüylerimiz diken diken oldu- dev gibi bir sandviçi gövdeye indiren dev gibi 
bir Lombardiyalıyı lafa tutuyordu. Oyalama birliği, silahlarını överek Almanı 
oyalarken, biz de kimseye görünmeksizin arkadan girilebilen barakaya 
süzülerek birkaç parça patlayıcı madde aşırdık. Patlayıcının sonradan 
kullanıldığını hiç sanmıyorum. Martinetti'nin planı uyarınca, ancak şimdi 
anladığıma göre çok kaba yöntemlerle havai fişek olarak kırlarda 
patlatılması söz konusuydu bunların. Daha sonra, Almanların yerini alan 
Faşist Decima Mas Birliği, ırmak boyunca bir barikat kurmuştu, tam akşam 
saat altıda Maria Ausiliatrice Kolejinden çıkan kız Öğrencilerin ağaçlı 
yoldan indikleri kavşakta. Martinetti, Decima erlerini (olsa olsa on 
sekizindeydiler), Almanların bıraktıkları şu uzun iğneli el bombalarından bir 
demet yapıp tam kızların geldiği anda su kıyısında patlayacak biçimde 
emniyetlerini açmaya kandırdı. Martineti ne yapmak gerektiğini, 
bombaların nasıl kurulacağını iyi biliyordu. Bunu onlara anlattı, sonuç 
müthişti; kızlar tam köşeyi döndükleri anda, ırmağın kıyısında 
gökgürültüsünü andıran bir gümbürtüyle bir su sütunu yükseldi havaya. 
Herkes çığlık çığlığa sağ sola kaçışı; biz de askerlerle birlikte 
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kasıklarımızı tuta tuta gülüyorduk. Coltano'dan o sağ kurtulanlar, Molay'ın 
yakılmasından sonra o eşi görülmedik şatafatlı günleri anımsayacaklardır. 


Ara Sokak çocuklarının başlıca eğlencesi, 8 Eylülden sonra bol bol 
bulunan mermi kovanlarıyla başka çeşitli savaş artıklarını toplamaktı: eski 
miğferler, fişeklikler, tayın çantaları, kimi zaman da henüz patlamamış 


mermiler. Kullanılmamış bir mermiyi çıkarmak için şöyle yapılırdı: kovan 
elde tutulup mermi bir anahtar deliğine sokulur, hızla çevrilir, mermi dışarı 
çıkar, özel koleksiyondaki yerini alırdı. İçindeki barut tozu boşaltılır (bazen 
incecik patlayıcı madde şeritleri olurdu içinde), yılansı bir (o biçimde 
yerleştirilir, ateşlenirdi. Kovan, kapsülü zedelenmemişse çok daha değerli 
olurdu, insanın ordusunu zenginleştirirdi. İyi bir koleksiyoncunun böyle 
birçok mermi kovanı olur, yapısına, rengine, biçimine, boyuna göre 
sıralardı onları. Önde yaya birlikleri yer alıyordu; hafif makineli tüfekler, 
sten kovanları, sonra sancaktarlarla atlılar-filintalar, 1891 tüfekleri 
(Garand'ları, ancak Amerikalılar geldikten sonra görecektik)- en sonunda 
da, bir çocuğun en büyük tutkusu, kule gibi yüksek Büyük Üstatlar, 
makineli tüfek mermi kovanları. 


Bu barış zamanı oyunlarına dalmışken, bir akşam Martinetti, vaktin 
geldiğini bildirdi bize. Kanal çetesine bir düello çağrısı gönderilmiş, onlar 
da kabul etmişlerdi. 


Çarpışma yansız bir bölgede, istasyonun arkasında yapılacaktı. O gece 
saat dokuzda. 


İnsanı bitkin düşüren, heyecan dolu bir yaz akşamüstüydü. Her birimiz, 
kolayca kavranabilen odun parçaları bularak, fişeklikleri, tayın çantalarını 
irili ufaklı taşlarla doldurarak, en ürkütücü araç gereçlerle donattık 
kendimizi. Kimimiz filinta kayışlarından, ustaca kullanılırsa korkunç 
olabilecek kırbaçlar yaptık. O akşam alacasında, hepimiz yiğitler gibi 
duyumsuyorduk kendimizi, en çok da ben. Saldırı öncesi heyecanını 
yaşıyorduk; buruk, acılı, görkemli -elveda güzelim, asker dediğin gözü pek, 
acılı, yiğit olmalı- gençliğimizi vatan uğruna feda etmeye gidiyorduk, 
Eylülden önce okulda bize öğrettikleri gibi. 


Martinetti'nin planı akıllıcaydı: Demiryolunu geçip kuzeye doğru 
ilerleyecek, düşmanı arkadan vuracaktık, böylece daha başından yengi 
kazanacaktık. Sonra kesin saldırıya geçecek, hiç aman vermeyecektik. 


Böylece, alacakaranlıkta, taşlar, sopalarla donanmış, inişli çıkışlı yamaca 
düşe kalka tırmandık. Yamacın tepesine varınca onları gördük; istasyon 
helalarının arkasında pusuya yatmışlardı. Onlar da bizi gördüler, çünkü o 
taraftan geleceğimizden kuşkulandıkları için yukarıya bakıyorlardı. 
Manevramızın apaçık ortada oluşuna şaşmalarına vakit bırakmamak için 
yapılacak tek şey tepeden inmekti. 


Saldırıdan önce hiç kimse grappa dağıtmamıştı bize, ama biz gene de 
çığlıklar atarak hemen üstlerine atıldık, istasyona yüz metre kala oldu bu. 
Burada kasabanın ilk evleri beliriyor, tek tük de olsa, bu evler bir dar 
sokaklar ağı oluşturuyordu. En gözüpek olanlar korkusuzca ileri atıldılar; o 
sırada ben, benimle birlikte -şansım varmış- birkaç kişi daha adımlarımızı 
yavaşlattık; kendimizi evlerin arkasına atıp köşelerden başımızı uzatarak 
çarpışmayı uzaktan seyrettik. Martinetti bizi öncüler ve artçılar diye 
örgütlemiş olsaydı, biz de kendimize düşeni yapacaktık, ama bu 
kendiliğinden bir yayılmaydı. oYürekliler önde, korkaklar arkada. 


Sığındığımız yerden -benimki ötekilerinkinden daha gerideydi- çatışmayı 
seyrettik. Hiçbir zaman gerçekleşmeyen çatışmayı. 


Aralarında birkaç metrelik bir uzaklık kalınca, iki grup diş gıcırdatarak 
karşı karşıya durdular. Sonra başkanları görüşme yapmak için ilerlediler. 
Bir Yalta konferansı oldu bu. Nüfuz bölgelerini ayırmaya, arasıra geçişleri 
hoşgörüyle karşılamaya karar verdiler; tıpkı Kutsal Diyar'da, Hristiyanlarla 
Müslümanlar arasında olduğu gibi. İki şövalye grubu arasındaki 
dayanışma (Fransızvari mi?), savaşın kaçınılmazlığına ağır basmıştı. Her 
iki taraf da iyi bir sınav vermişti, iki karşıt takım, uyum içinde, karşıt yönlere 
çekildiler. 


Şimdi gülünç bulduğum için saldırıya katılmadığım söylüyorum kendi 
kendime. Ama o zaman böyle demiyordum. Kendimi korkak 
duyumsuyordum, o kadar. 


Bugün, daha korkakça, ötekilerle birlikte ileri atılsaydım, hiçbir riski göze 
almamış olurdum, diyorum kendi kendime; üstelik sonraki yaşamım daha 
iyi olurdu o zaman. On iki yaşımda kaçırmıştım Fırsat'ı. İnsan ilk seferinde 
dikleşmeyi sağlayamazsa, bütün bir ömür boyu iktidarsız kalır. 


Bir ay sonra, Ara Sokak ve Kanal Çeteleri, rastgele bir sınır aşımı 
yüzünden bir tarlada karşı karşıya geldiler; toprak kesekleri havada 
uçmaya başladı. Bilmiyorum, belki daha önceki olayın sonucu bana güven 
verdiği için, belki de kahraman olma isteğinden ötürü, bu kez ön safta yer 
aldım. Benden başka herkes için kansız bir taş yağmuru oldu bu çatışma, 
içine bir taş konmuş bir kesek dudağıma çarpıp yardı. Ağlaya ağlaya eve 
koştum. Annem cımbızla ağzımın içindeki yaradan toprakları ayıkladı. Alt 
sağ köpekdişimin yanında bir yumru kaldı. Hâlâ dilimi ne zaman üstünden 
geçirsem bir titreme, bir ürperti duyarım. 


Ama bu yumru temize çıkarmıyor beni; yürekliliğimden ötürü değil, 
dikkatsizliğim yüzünden olmuştu çünkü. Dilimi dudaklarımın üstünde 
gezdiriyorum; ne yapıyorum peki? Yazıyorum. Ama kötü yazın kurtarmaz 
insanı. 


Yürüyüş gününden sonra, Belbo'yu yaklaşık bir yıl görmedim. 
Amparo'ya âşık olmuş, artık Pilade'ye gitmemeye başlamıştım. Daha 
doğrusu, birkaç kez Amparo'yla uğramıştım, ama Belbo yoktu. Hem 
Amparo hiç hoşlanmıyordu oradan. Zarafetiyle görkemli onuru 
ölçüsünde, ahlaksal ve politik katılığından ötürü, Pilade'yi, bir liberal 
çıtkırıldımlar kulübü olarak görüyordu; liberal çıtkırıldımlık ise, onun 
gözünde, kapitalist dokunun en ince ipliğiydi. Büyük bir çaba, büyük 
bir ciddilik, büyük bir haz yılı oldu o yıl benim için. Hazla, ama 
dinginlikle hazırlıyordum tezimi. 


Derken, günün birinde, Navigli boyunda, Garamond Yayınevi 
yakınlarında Belbo'ya rastladım. “Kimi görüyorum,” dedi sevinçle, 
“Sevgili Tapınakçı'm! Az önce, yıllanmış, enfes bir içki armağan 
ettiler bana. Hadi, gelin benimle. Kâğıt bardaklarım var, öğleden 
sonram da.” 


11 “ yi 
Bir zeugma. 
“Hayır, Bourbon. Daha Alamut Kalesi düşmeden şişelenmiş olmalı.” 


Belbo'yla gittim. Ama daha içkimizi yeni yuJuumlamaya başlamıştık 
ki, Gudrun içeri girip Belbo'yu bir bayın görmek istediğini söyledi. 
Belbo eliyle alnına vurdu. Bu buluşmayı unutmuştu; ama rastlantıda 
bir gizli plan tadı vardır, dedi. Anlayabildiğimce, adam Tapınakçılar'la 
ilgili bir kitap göstermek istiyordu ona. “Hemen savarım onu,” dedi, 
“Ama bana yardım edin de, karşı çıkmak için sağlam nedenler 
bulalım.” 


Hiç kuşkusuz, bir rastlantıydı bu. Böylece tuzağa düştüm. 
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Böylece Tapınak Şövalyeleri gizleriyle birlikte ortadan 
silindiler; onların gölgesinde, dünyasal kente duyulan yüce 
bir özlem soluk alıp veriyordu. Ama, çabalarını yönelttikleri 
Soyut Oo bilinmeyen diyarlarda ulaşılmaz yaşamını 
sürdürüyordu... Zamanın akışı içinde birkaç kez, 
esinlenebilecek yetenekteki ruhları esinle doldurdu. 


(Victor Emile Michelet, Le secret de la Chevalerie, 1930,2) 


40'lı yıllarda görülen yüzler gibiydi yüzü. Evin bodrumunda 
bulduğum eski dergilerde görüldüğü gibi, '40'lı yıllarda herkesin yüzü 
böyleydi. Savaş zamanı çekilen açlıktan olmalıydı: avurtlar çökük, 
gözlerde belli belirsiz bir ateş. Her iki taraftan da kurşuna dizme 
sahnelerinin resimlerinde gördüğüm yüzler gibi bir yüzdü. O 
zamanlar, yüzleri o birbirinin aynı olan insanlar birbirlerini 
kurşunluyorlardı. 


Ziyaretçimiz beyaz gömlek, inci grisi kravatla mavi bir takım 
giyiyordu; içgüdüsel olarak, neden sivil giyindiğini sordum kendi 
kendime. Kapkara saçları ölçülü biçimde briyantinlenerek iki şerit 
halinde şakaklarından geriye doğru taranmış, alnının ortasından V 
harfi biçiminde ayrılan, telgraf telleri gibi düzgün saç telleriyle yol yol 
olmuş parlak bir kellik ortaya çıkarmıştı başının tepesinde. Güneş 
yanığı yüzünde izi görülen, yalnızca kolonilerde yaşayanlara özgü 
kırışıklıklar değildi. Sol yanağını dudağından kulağına dek boydan 
boya kaplayan, uzun, siyah Adolphe Menjou bıyığının sol yanını belli 
belirsiz kesen solgun bir yara izi vardı. Burada deri, bir milimetreden 
daha az açılmış, sonra yeniden dikilmişti. Bir mensur mu, yoksa bir 
kurşun sıyrığı mı? 


Kendini tanıttı: “Albay Ardenti,” dedi, Belbo'ya elini uzatarak. Belbo 
beni yardımcısı olarak tanıtınca, başıyla hafifçe selam verdi. Oturdu, 
bacak bacak üstüne attı, pantolonunu dizlerinin üstünden yukarı 
doğru çekti, bilek hizasında, vişne çürüğü çorapları göründü. 


“Albay... orduda mısınız?” 


Ardenti pahalı takma dişlerini göstererek gülümsedi. “Emekli 
diyebilirsiniz. Ya da, dilerseniz, yedekte. Belki göstermiyorum, ama 
yaşlı bir adamım ben.” 


“Hiç göstermiyorsunuz,” dedi Belbo. 
“Dört savaşa katıldım.” 
“Garibaldi'yle başlamış olmalısınız.” 


“Hayır, Etiyopya'da gönüllü teğmendim. İspanya'da gönüllü 
yüzbaşı. Binbaşı olarak yeniden Afrika; kolonilerimizi bırakıncaya 
dek kaldım orada. 


Gümüş madalya. Kırk üçte... yeniklerin tarafını seçtim, diyelim: her 

şeyimi yitirdim, onurum dışında. Baştan başlama yürekliliğini 
gösterdim. Yabancılar lejyonu. Gözünü budaktan sakınmamayı 
öğrendim orada. Hep yitiren tarafı seçtim. De Gaulle'ün solcuları iş 
başına gelince, çekildim, gidip Fransa'da yaşamaya başladım. 
Cezayir'de iyi arkadaşlar edinmiştim. Marsilya” da bir dışalım- 
dışsatım şirketi kurdum. Bu kez kazananların yanını seçmiştim 
sanırım; çünkü şimdi iradımla geçiniyorum, kendimi hobime -bu 
günlerde hobi deniyor, değil mi-? adayabilirim. Son birkaç yılda 
araştırmalarımın sonuçlarını yazdım. İşte...” Bir deri çantadan, o 
zaman bana kırmızı görünen, şişkin bir dosya çıkardı. 


“Tapınakçılar'la ilgili bir kitap demiştiniz, değil mi?” diye sordu 
Belbo. 
“Evet, Tapınakçılar'la ilgili,” diye onayladı albay. “Neredeyse 


çocukluğumdan beri bir tutku bende bu. Akdeniz'i aşarak ün peşinde 
koşan serüvenci askerlerdi onlar da.” 


“Casaubon da Tapınakçılar'ı inceliyor,” dedi Belbo. “Konuyu benden 
daha iyi bilir. Kitabınızdan söz edin bize.” 


“Tapınakçılar her zaman ilgimi çekmiştir. Avrupa'nın ışığını iki 
Trablus'un, Trablusgarp'la Trablusşark'ın yabanıl insanlarına götüren 
bir avuç yiğit insan...” 


“Tapınakçılar'ın düşmanları o denli yabanıl değildiler,” dedim 
uzlaşımcı bir sesle. 


“Siz hiç Mağribi isyancıların eline düştünüz mü?” diye sordu bana, 
alaycı alaycı. 


“Henüz düşmedim,” dedim. 


Gözünü dikip yüzüme öyle bir baktı ki, onun birliklerinde 
olmadığıma sevindim. Doğrudan doğruya Belbo'yla konuşuyordu. 
“Özür dilerim, ben başka bir kuşaktanım.” Bir kez daha, kuşkuyla 
baktı bana: “Buraya yargılanmak için mi geldik, yoksa...” 


“Yapıtınızdan söz etmek için buradayız,” dedi Belbo. “Anlatın 
lütfen.” 


“Her şeyden önce bir noktayı açıklığa kavuşturmak istiyorum,” dedi 
Albay, ellerini dosyanın üstüne koyarak. “Yayın giderlerini 
karşılamaya hazırım. Siz hiç zarara girmeyeceksiniz. Bilimsel 
referanslar isterseniz, sağlayabilirim. Daha iki saat önce, Paris'ten 
gelen bu dalda uzman biriyle görüştüm. Yetkin bir önsöz yazabilir...” 
Belbo'nun sorusunu kestirerek, konunun duyarlığı bakımından, 
adının şimdilik gizli tutulmasının iyi olacağını anlatmak istercesine bir 
el işareti yaptı. 


“Doktor Belbo,” dedi, “bu sayfalarda bir öykü olabilecek malzemem 
var. Sıradan değil, gerçek bir öykü. Amerikan polisiye romanlarından 
daha iyi. Bir şey buldum, çok önemli bir şey, ama daha işin 
başındayım. Bildiklerimi herkese anlatmak istiyorum, bilmeceyi 
tamamlayacak biri varsa, kitabı okusun da ortaya çıksın diye. Bir olta 
atmak istiyorum. Üstelik hemen yapmalıyım bunu. Benim bildiğimi 
benden önce bilen kişi belki de öldürülmüştür; gizi açığa vurmasın 
diye. Bildiğimi iki bin okuyucuya anlatırsam, beni ortadan 
kaldırmanın hiçbir anlamı kalmayacaktır.” Duraksadı: “Tapınakçılar'ın 
tutuklanması konusunda bir şeyler biliyorsunuz, değil mi?..” 


“Geçenlerde Casaubon söz etti bana bundan. Tutuklamanın 
kimsenin burnu kanamadan yapılması, şövalyelerin gafil avlanmaları 
şaşırttı beni.” 


Albay gülümsedi, gönül indirircesine. “Doğru. Fransa kralının bile 
yüreğine korku salacak kadar güçlü olan bu insanların, birkaç 
alçağın kralı, kralın da Papa'yı kışkırttığını önceden bilmediklerini 


düşünmek çocukça olur. Hadi canım! Mutlaka bir planları vardı. Yüce 
bir plan. Tutun ki, Tapınakçılar'ın dünyayı ele geçirmek için bir 
planları vardı; sınırsız bir güç kaynağının gizini biliyorlardı. Öyle bir 
giz ki, onu korumak için, Paris'teki Tapınak karargâhını, krallığın dört 
bir yanına yayılmış komutanlıkları, İspanya, Portekiz, İngiltere ve 
İtalya'daki tüm komutanlıkları, Kutsal Diyar'daki kaleleri, servetlerini, 
her şeyi feda etmeye değerdi... Güzel Filip bundan kuşkulandı, 
yoksa neden onlara karşı korkunç bir kovuşturmaya girişsin, Fransız 
Şövalyelerinin en seçmelerini gözden düşürsün? Tapınak, kralın, 
durumu anladığını, kuşkuya kapıldığını, onları yakmaya kalkacağını 
anlar. Apaçık karşı çıkmak bir şeye yaramazdı; planın gerçekleşmesi 
zaman alırdı; ya hazinenin (bu hazine neyse) yeri kesin olarak 
belirlenecek, ya da yavaş yavaş yararlanılacaktı ondan... Tapınak'ın 
gizli yönetimi, artık herkesin varlığını bildiği...” 


“Herkesin mi?” 


“Elbette. Böylesine güçlü bir tarikatın, gizli bir yönetimi olmadan 
varlığını uzun zaman sürdürebileceği düşünülemez.” 


“Kusursuz bir mantığınız var,” dedi Belbo, gözucuyla bana bakarak. 


“Bütün bunlardan açıkça şu sonuç çıkıyor,” dedi Albay: “Kuşkusuz, 
Büyük Üstat, gizli yönetimin bir parçasını oluşturmaktadır, ama 
yalnızca dışarıya karşı bir paravana olarak. La Chevalerie et les 
aspects secrets de histoire'da, Gauthier Walther, Tapınakçılar'ın erki 
ele (geçirme planının 2000 yılında (o gerçekleştirilmesinin 
öngörüldüğünü söylüyor! Tapınak, etkinliklerini yeraltında sürdürmeyi 
kararlaştırıyor; bunun için de, herkesin gözünde tarikatın ortadan 
kalkması gerekmektedir. Onlar ne yapıyorlar, kendilerini kurban 
ediyorlar. Büyük Üstat dahil. Bazıları ölüme razı oluyorlar, belki de 
kura çekilerek belirleniyor bunlar. Bazıları da boyun eğiyorlar, siviller 
arasında karışıyorlar. Daha alt kademedekiler ne oluyor, ruhban 
sınıfından olmayan biraderler, dülgerler, camcılar?.. İşte Farmasonlar 
böyle doğuyor, herkesin bildiği gibi bütün dünyaya yayılıyorlar. Peki, 
İngiltere'de olaylar nasıl gelişiyor? Kral, Papa'nın baskılarına 
direniyor, tümünü de emekliye ayırıp aylık bağlıyor. Tarikat'ın 
komutanlıklarında ömürlerini dinginlik içinde tüketsinler diye. Onlar 


da sus pus olup oturuyorlar. Kim yutar bunu? Kendi adıma, ben 
yutmam. İspanya'da ise, tarikat adını değiştirmeye karar veriyor, 
Montesa tarikatı oluyor. Beyler, bunlar bir kralı bile dize getirebilecek 
insanlardı; kasalarında öyle çok bonoları vardı ki, isteseler bir hafta 
içinde kralı iflas ettirebilirlerdi. Portekiz kralı da uzlaşıyor onlarla: 
sevgili dostlarım, gelin şöyle yapalım, diyor, bundan böyle kendinize 
Tapınak Şövalyeleri değil, İsa'nın Şövalyeleri deyin; bana göre hava 
hoş. Ya Almanya'da ne oluyor? Birkaç yargılama, tarikatın resmen 
ortadan kaldırılması. Ama orada kardeş tarikat Tötonikler vardı; o 
dönemde yalnızca devlet içinde devlet olmakla kalmıyorlardı, başlı 
başına bir devlettiler; bugün Rus çizmesi altında bulunan ülkeler gibi 
geniş topraklar ele geçirmişlerdi. On beşinci yüzyılın sonuna, 
Moğolların gelişine değin de yayılmayı sürdürdüler - ama bu işin 
başka bir yanı, çünkü Moğollar hâlâ kapımıza dayanmış 
durumdalar... neyse, konudan sapmayalım...” 


“Evet, lütfen,” dedi Belbo, “Anlatın.” 


“Ne diyordum? Herkesin bildiği gibi, Rilip tutuklama buyruğunu 
çıkarmadan iki gün, buyruğun yerine getirilmesinden bir ay önce, 
saman yüklü bir öküz arabası, Tapınak surlarından çıkıp bilinmeyen 
bir yere doğru yola koyuluyor. Nostradamus da, Centruia'larından 
birinde bundan söz eder...” Metnin sayfalarını karıştırıp alıntıyı buldu: 

Souz la pasture d'animaux ruminani 


par eux conduits au venitre herbipoligue 


soldats caches, les armes bruit menant... 


“Saman arabası bir söylenceden başka bir şey değil,” dedim. “Hem 
ben olsam Nostradamus'u tarihsel olgular konusunda yetkili 
saymazdım.” 


“Sizden daha yaşlı kimseler, bay Casaubon, Nostradamus'un 
kehanetlerinin birçoğuna inanmışlardır. Hem ben bu araba masalına 
inanacak kadar saf değilim. Bir simgedir bu yalnızca. Apaçık, 
doğrulanmış bir olgunun simgesi: Jacgues de Molay, tutuklanacağını 
gözönüne alarak, tarikatın yönetimiyle gizli yönergeyi yeğeni 


Beaujeu kontuna devreder. Böylece kont artık gizli bir tarikat olan 
Tapınak'ın gizli başkanı olur.” 


“Buna ilişkin tarihsel belgeler var mı?” 


“Resmi tarih,” diye acı acı gülümsedi Albay, “yenenlerin yazdıkları 
tarihtir. Resmi tarihe göre benim gibi insanlar yoktur. Öküz arabası 
olayının ardında başka bir şey yatıyor. Tarikatın gizli çekirdeği dingin 
bir yere aktarılıyor, orada gizli ağını örmeye başlıyor. Bu kanıttan 
yola çıktım ben. Yıllarca, savaştan bile önce, bu yiğit biraderlerin 
sonlarının ne olduğunu sorup durdum kendi kendime. Emekli olunca, 
bir ipucu aramaya karar verdim. Araba olayı Fransa'da geçtiğine 
göre, gizli çekirdeğin ilk toplandığı yeri Fransa'da aramalıydım. Ama 
Fransa'nın neresinde?” 


Bir tiyatro duygusu vardı albayın. Belbo'yla ben kulak kesilmiştik. 
“Evet, neresinde?” diye sormaktan başka yapacak bir şey 
bulamadık. 


“Söyleyeyim. Tapınakçılar nerede ortaya çıktılar? Hugues de Payns 
nereden geldi? Troyes yakınlarındaki Champagne'dan. O sırada 
Champagne, Hugues de Payns tarafından yönetiliyordu. Birkaç yıl 
sonra, 1125'te, o da Kudüs'te Tapınakçılar'a katıldı. Sonra ülkesine 
döndü. Anlaşıldığına göre, Citeaux başrahibiyle bağlantı kurup onun 
manastırda bazı İbranca metinlerin incelenip çevrilmesi girişimine 
yardımcı oldu. Düşününüz: Beyaz Benediktenler -Ermiş Bernard'ın 
Benediktenleri- tarafından yukarı Bourgogne'lı rabbiler, Hugues'ün 
Filistin'de bulduğu kimbilir hangi metinleri incelemek üzere 
Citeaux'ya çağrılıyorlar. Hugues, Ermiş Bernard” in rahiplerine Bar- 
sur-Aube'de bir orman bağışlıyor; burada daha sonra Clairvaux 
Manastırı kurulacaktır. Ermiş Bernard ne yapıyor peki?” 


“Tapınakçılar'ın koruyucusu oluyor,” dedim. 


“Peki niçin? Onun, Tapınakçılar'ı Benediktenler'den daha güçlü 
kıldığını biliyor musunuz? Benediktenler'in kendilerine armağan 
edilen topraklarla evleri kabul etmelerini yasakladığını, onları 
Tapınakçılar'a verdirdiğini biliyor musunuz? Troyes yakınlarındaki 
Föret d'Orient'ı gördünüz mü hiç? Uçsuz bucaksız bir alan, birbiri 
ardısıra komutanlıklar. Üstelik o sıralarda Filistin'deki şövalyeler 


savaşmıyorlardı, biliyorsunuz. Tapınak'a yerleşip Müslümanları 
öldürecek yerde, onlarla dost olmuşlar, Müslüman gizemcilerle bağ 
kurmuşlardı. Kısacası, Ermiş Bernard, Champagne'lı kontların 
ekonomik desteğiyle, Kutsal Diyar'da gizli Arap ve İbrani 
mezhepleriyle bağlantıya geçen bir tarikat kurdu. Bilinmeyen bir 
yönetim, tarikatı yaşatmak için haçlı seferleri düzenledi; kralın yargı 
yetkisinin dışında kalan bir güç ağı oluşturdu... Ben bilim adamı 
değilim, eylem adamıyım. Uzun uzun kestirimlerde bulunmaya 
kalkışmaktansa, ağzı kalabalık onca araştırmacının hiçbir zaman 
yapmadıkları şeyi yaptım. Tapınakçılar'ın geldikleri yere, iki yüz yıldır 
üslendikleri, suda balık gibi kolayca yaşadıkları yere gittim...” 


“Başkan Mao, bir devrimcinin suda balık gibi halkın arasında 
yaşaması gerektiğini söyler” dedim. 


“Aferin Başkan Mao'ya. Tapınakçılar, şu sizin saçları örülü 
Komünistlerinizden çok daha büyük bir devrim hazırlıyorlardı...” 


“Onların artık saçları örülü değil.” 


“Değil mi? Yazık. Ne diyordum, Tapınakçılar, Champagne'da 
sığınacak yer aramış olmalılar. Payns'da mı? Troyes'da mı? Doğu 
Ormanı'nda mı? Payns o zaman -şimdi olduğu gibi- küçücük bir 
kasabaydı; olsa olsa bir kale olabilirdi orada. Troyes bir kentti, 
çevrede kralın birçok adamı vardı. Tapınakçılar'ın sahibi oldukları 
orman, kralın muhafızlarının ilk arayacakları yerdi; öyle de yaptılar. 
Orası da olamaz, dedim kendi kendime. Tapınakçılar'ın sığındıkları 
yer olsa olsa Provins olabilirdi!” 
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Yeryüzünü gözlerimizle delip, kutuptan kutuba, ayağımızın 
bastığı yerden antipodlara dek içini görebilseydik, yarıklar, 
oyuklarla delik deşik bir kitlenin, ürküntüyle ayrımına 
varırdık. 


(T. Burnet. Telluris Theoria Sacra, Amsterdam, Wolters, 
1694, s.38) 


“Niçin Provins?” 


“Siz hiç Provins'i görmediniz mi? Mutlaka gitmelisiniz oraya. Büyülü 
bir yer, hala buram buram giz kokuyor. Bu arada şunu da 
söyleyeyim, on birinci yüzyılda Champagne kontunun oturduğu 
yerdir orası; merkezi erkin burnunu sokamadığı serbest bir bölge 
olarak kalmıştır. Tapınakçılar orada kendilerini evlerinde gibi 
duyumsuyorlardı. Bugün bile adlarını taşına bir sokak var orada. 
Kiliseler, saraylar, tüm ovaya egemen bir kaya, sonra para, gelip 
giden tüccarlar, yerler. panayırlar, insanın kolayca arasına 
karışabileceği bir kalabalık. Özellikle de tarih-öncesi zamanlardan 
kalma tüneller. Tepenin altında boydan boya uzanan, bugün hala 
bazılarını gezebileceğiniz bir katakomblar ağı. İnsanların gizlice 
toplanabileceği yerler. Aralarına düşman sızsa bile, suikastçılar 
birkaç saniye içinde dağılabilirlerdi. Tanrı bilir nereye. Geçitleri iyi 
bilirlerse, bir yerden çıkıp kedi gibi yumuşak adımlarla ters yönden 
yeniden içeri girerek istilacıların omuzbaşında belirirler, karanlıkta 
dışarı atarlardı onları. Tanrı tanığımdır baylar, o tüneller sanki 
komandolar için yapılmış gibidir. Geceleyin, kimseye görünmeden, 
çevik adımlarla, dişlerinin arasında bıçakları, ellerinde iki bomba, 
içeri (Osüzülürler, kapana kısılmış fareler gibi o öldürürlerdi 
düşmanlarını!” 


Albayın gözleri parlıyordu. “Provins'in masallara layık bir gizlenme 
yeri olabileceğini anlıyor musunuz? Yeraltında toplanan gizli bir 
hücre; oralılardan görenler olsa da, tek sözcük söylemiyorlar. Kralın 
adamları Provins'e de geliyorlar kuşkusuz. Yüzeydeki Tapınakçılar'ı 


tutuklayıp Paris'e götürüyorlar. Reynaud de Provins işkence görüyor, 
ama konuşmuyor. Gizli plana göre, Provins'in yola geldiğine 
inandırmak için kendini tutuklatması gerekiyordu, bu açık, ama aynı 
zamanda bir işaret de veriyordu: Provins çözülmüyordu. Provins... 
yeraltındaki yeni-Tapınakçılar'ın yeri... Bir yapıdan ötekine ulaşan 
tüneller; bir ambara ya da depoya giriyor, bir kiliseye çıkıyorsunuz 
Bazı tünellerde sütunlar, tonozlar var. Yukarı kentte her evin sivri 
kemerli, tonozlu bir mahzeni var, yüzü aşkın olmalı sayıları. Her 
mahzen, daha doğrusu her yeraltı odası bir tünele açılıyordu.” 


“Bunlar varsayım,” dedim. 


“Hayır, Bay Casaubon. Kanıt. Provins'in tünellerini görmediniz siz. 
Yerin yüreğinde duvar resimleriyle dolu salonlar, salonlar. Daha çok 
mağarabilimcilerin yanal hücre dediklerinde rastlanıyor bunlara. 
Druidik kökenli hiyeratik simgeler. Romalıların gelişinden öncesine 
ait duvar resimleri. Yukarıdan Sezar geçiyordu; burada ise direnişler, 
büyüler, tuzaklar tezgâhlanıyordu. Katar simgeleri de var, evet 
baylar. Provins'daki Katarlar yok edilmişlerdi, ama 
Champagne'dakiler gizli gizli varlıklarını sürdürmüşlerdi. Burada, bu 
sapkınlık katakomblarında toplanıyorlardı. Yer üstünde yüz seksen 
üçü yakıldı; ötekilerse burada, toprağın altında yaşamlarını 
sürdürdüler. Kronikler, 'bougre et manicheens” diye betimliyorlardı 
onları - dikkat edin, bougre'lar Bogomiller'di, Bulgar kökenli Katarlar. 
Fransızca bougre sözcüğü size hiçbir şey demiyor mu? Başlangıçta 
eşcinsellik anlamına geliyordu; çünkü Bulgar Katarları'nın bu kötü 
alışkanlıklarından söz ediliyordu...” Sıkıntılı bir gülümseme belirdi 
yüzünde. “Peki, bu kötü alışkanlıktan ötürü başka kimler 
suçlanmıştı? Onlar, Tapınakçılar... Tuhaf, değil mi?” 


“Bir dereceye kadar,” dedim, “o zamanlar bir sapkın ortadan 
kaldırılmak istendiğinde, eşcinsellikle suçlanırdı...” 


“Kuşkusuz. Sanmayın ki ben Tapınakçılar'ın... Hadi canım, silahlı 
adamlardı onlar. Bizim erkeklerimiz güzel kadınlardan hoşlanırlar. 
Erdenlik andı da içmiş olsa, erkek erkektir. Bir Tapınakçı çevresinde 
sapkın Katarlar'ın sığınak bulmalarının bir o rastlantı olduğuna 


inanmadığım için söylüyorum bunu. Öyle ya da böyle, Tapınakçılar 
yeraltından nasıl yararlanıldığını onlardan öğrenmişlerdi.” 


“Ama, önünde sonunda,” dedi Belbo, “sizinkiler henüz yalnızca 
varsayım...” 


“Bu varsayımlardan yola çıktım. Provins'ı incelemeye koyulmamın 
nedenlerini açıkladım size. Şimdi gerçek tarihe gelelim. Provins'in 
merkezinde büyük bir Gotik yapı var, la Grange-aux-Dimes, tahıl 
ambarı. Biliyorsunuz, Tapınakçılar'ın başlıca gelir kaynaklarından biri 
de, devlete hiçbir şey ödemeksizin, doğrudan doğruya ondalıkları 
toplamalarıydı. Altta, her yerde olduğu gibi, bugün çok kötü 
durumdaki bir 3'eraltı ağı. Evet. Provins arşivlerini karıştırırken, 
1894'e ait bir yerel gazete geçti elime. Bu gazetenin yazdığına göre, 
iki süvari, Tours'lu şövalye Laforge ile Petersburg'lu (aynen böyle 
diyor, Petersburg'lu) Edouard Ingolf, birkaç gün önce la Grange'ı 
ziyaret etmişler, yeraltı salonlarından birine inmişler, yerin iki kat 
atındaki salonlardan birinde, bekçi, altta başka katlar olduğunu 
göstermek için ayağıyla yere vurunca yankılar, gürültüler işitmişler. 
Gazeteci, fenerler, iplerle donanıp maden ocağına inen çocuklar gibi, 
dirseklerinin üstünde sürünerek kimbilir hangi tünellere giren, hangi 
gizemli geçitlere süzülen yürekli süvarilere övgüler düzüyor. Böylece, 
diyor gazete, güzel bir ocağı, ortada bir kuyusu bulunan büyük bir 
salona giriyorlar. Ucuna taş bağlanmış bir ip sarkıtıyorlar, kuyunun 
on bir metre derinliğinde olduğunu anlıyorlar... Bir hafta sonra, daha 
sağlam iplerle geri geliyorlar, ikisi ipi tutarken, Ingolf kuyuya iniyor. 
Ona on genişliğinde, beş metre yüksekliğinde taş duvarlı büyük bir 
oda keşfediyor. Sonra ötekiler de sırayla kuyuya iniyorlar, yeraltında 
otuz metre derinlikte üçüncü kata indiklerini anlıyorlar. Bu üç kişinin o 
salonda ne gördükleri, ne yaptıkları bilinmiyor. Muhabir, olayı yerinde 
incelemeye gönderildiğinde, kuyuya inme gücünü kendinde 
bulamadığını itiraf ediyor. Olay beni heyecanlandırdı; gidip kuyuyu 
görmek istedim. Ama geçen yüzyılın sonundan bugüne dek 
tünellerin çoğu çökmüştü. Bir zamanlar böyle bir kuyu varolmuşsa 
bile, şimdi kimbilir neredeydi. Süvarilerin yeraltında bir şey bulmuş 
olmaları düşüncesi şimşek gibi çaktı kafamda. Tam da o günlerde, 
Rennes-le-Château'nun giziyle | ilgili (oObir kitap Okumuştum. 


Tapınakçılar'ın bir biçimde işin içine karıştıkları bir olaydı bu da. Ne 
parası, ne de geleceği olan bir bölge papazı, koro yerinin 
döşemesindeki bir taşı kaldırınca, söylediğine göre, içinde çok eski 
elyazmalarının bulunduğu bir kutu buluyor. Yalnızca elyazmâları mı? 
Ne olduğu iyi bilinmiyor, ama olayı izleyen yıllarda, adam alabildiğine 
zenginleşiyor, saçıp savuruyor, sefih bir yaşam sürüyor, sonunda 
kilise mahkemesinde yargılanıyor... Ya süvarilerden birinin ya da her 
ikisinin başlarına da buna benzer bir şey gelmişse? İlkin Ingolf iniyor 
kuyuya; küçültülmüş boyutlarda değerli bir nesne buluyor, onu 
cüppesinin altına saklıyor, yukarı çıkıyor. Öteki iki kişiye hiçbir şey 
söylemiyor... Kısacası, kafama koyduğumu yaparım ben, böyle 
olmasaydım, bambaşka bir yaşamım olurdu.” Yara izinin üstünden 
parmaklarını geçirdi. Sonra ellerini şakaklarına götürdü, saçlarının 
gereğince yatışmış olduğunu güvence altına almak için, onları 
ensesine doğru devindirdi. 


“Paris'e, telefon başmüdürlüğüne gidip tüm Fransa rehberlerinde, 
Ingolf diye birini aradım Yalnızca bir tane buldum, Auxere' de. 
Kendimi arkeolojik nesneler araştırmacısı diye tanıtan bir mektup 
yazdım. İki hafta sonra, yaşlıca bir çamaşırcı kadından yanıt aldım: 
Ingolftun kızıydı. Babasıyla niçin ilgilendiğimi merak ediyor, dahası, 
Tanrı aşkına, onun hakkında bir şey biliyor muyum, diye soruyordu. 
İşin içinde bir giz var, dedim kendi kendime. Hemen kalkıp Auxerre'e 
gittim. Bayan Ingolf, baştan başa sarma şıklıklarla kaplı küçük bir 
evde yaşıyordu. Bir çiviye dolanmış bir iple kapanan ahşap bir bahçe 
kapısı. Yaşlıca, derli toplu, az öğrenim görmüş, hiç evlenmemiş bir 
kadın. Babası hakkında ne bildiğimi soruyor bana hemen. Ben de 
yalnızca, bir gün Provins'da bir tünele indiğini bildiğimi, o bölge 
hakkında tarihsel bir deneme yazmakta olduğumu söylüyorum. 
Ayakları yere değiyor, babasının Provins” de bulunduğunu hiç 
bilmiyor. Süvari birliğinde bulunmuş, doğru, ama o doğmadan. '95'te 
görevden ayrılmış. Auxerre'deki bu küçük evi satın almış. '*98'de de, 
biraz parası olan oralı bir kızla evlenmiş. Annesi 1915'te, o daha beş 
yaşındayken ölmüşmüş. Babasına gelince, 1935'te ortadan 
kaybolmuş. Sözcüğün tam anlamıyla kaybolmuş. Yılda en az iki kez 
yapageldiği gibi, Paris'e gitmek için evden ayrılmış, bir daha da hiç 


sesi çıkmamış. Yerel jandarma Paris'e telgraf çekmiş: uçup gitmiş 
adam. Öldüğüne karar verilmiş. Böylece, bayanımız yalnız kalmış, 
çalışmaya başlamış, çünkü babasından pek bir şey kalmamış. 
Açıkça anlaşıldığına göre, koca bulamamış; iç çekişlerine bakılırsa 
başından bir olay geçmiş olmalı, yaşamının sonu kötü biten biricik 
olayı. 'Hep bir kaygı, sürekli bir üzüntü içindeyim, Monsieur Ardenti. 
Zavallı babacığım hakkında hiçbir şey bilmiyorum, mezarını bile, tabii 
bir yerde bir mezarı varsa. Ondan söz etmek istiyordu: sevecen, 
dingin, düzenli, alabildiğine kültürlü bir adam. Günlerini, çatı arasında 
küçük bir çalışma odasında okuyup yazarak geçiriyormuş. Geri kalan 
zamanda, arasıra bahçeyi çapalıyor, eczacıyla gevezelik ediyormuş, 
bu arada o da ölmüş. Sık sık, söylediğine bakılırsa, iş için Paris'e 
gidiyormuş. Her seferinde birkaç paket kitapla dönüyormuş. Çalışma 
odası hâlâ onlarla doluydu; onları bana göstermek istedi. Yukarı 
çıktık. Düzenli, temiz, küçük bir oda; Bayan Ingolf hâlâ haftada bir 
kez tozunu alıyordu; annesinin mezarına çiçek götürebiliyordu, 
zavallı babacığı içinse ancak bunu yapabiliyordu. Her şey onun 
bıraktığı gibiydi. O kitapları okuyabilmek için öğrenim görmüş olmayı 
isterdi, ama tümü de eski Fransızca, Latince, Almanca, hatta Rusça 
kitaplardı; Çünkü babası orada doğmuş, çocukluğunu orada 
geçirmişü; babası Fransız elçiliğinde görevliymiş. Kitaplıkta yüz 
kadar kitap vardı. Çoğunluğu (sevinçten göğe uçtum) Tapınakçılar'ın 
duruşmasıyla ilgiliydi. Örneğin, Raynouard'ın, 1813 basımı, az 
bulunur yapıtı: Monumens historigues relatifs ala condamnation des 
chevaliers du Temple. Gizli yazı dizgeleriyle ilgili birçok kitap, tam bir 
kriptoloji derlemesi, paleografya ve diplomasiyle ilgili birkaç kitap. 
Eski hesaplara ilişkin bir hesap defteri de vardı; yapraklarını 
karıştırırken beni yerimden sıçratan bir not buldum: bir kutunun 
satışıyla ilgiliydi, başkaca bir şey belirtilmemişti; satın alanın adı da 
yoktu. Fiyat belirtilmiyordu, ama tarih 1895'ti; hemen ardından da 
ayrıntılı hesaplar geliyordu. Dişinden tırnağından artırdıklarını 
sakınımlıca yöneten bir adamın defter-i kebiri. Paris sahaflarından 
satın alınmış kitaplara ilişkin birkaç not. Olayın nasıl geliştiği açıklığa 
kavuşuyordu benim için: Ingolf mahzende değerli taşlarla işlenmiş 
altın bir kutu buluyor, bir an bile düşünmeden kazağının içine 
sokuyor onu, yukarı çıkıyor, arkadaşlarına tek sözcük bile etmiyor 


bundan. Eve dönünce kutunun içinde bir parşömen buluyor, bu açık. 
Kalkıp Paris'e gidiyor, bir antikacıya, bir koleksiyoncuya, belki de bir 
tefeciye başvuruyor. Değerinin altında da olsa, kutuyu satarak hali 
vakti yerinde bir adam oluyor. Ama daha da ileri gidiyor; işini 
bırakıyor, köye çekilip kitaplar edinmeye, parşömeni incelemeye 
başlıyor. Belki de daha o zaman, değerli şeyleri araştırma merakı 
vardı içinde. Yoksa, Provins'daki tünelleri keşfetmeye kalkışmazdı. 
Belki de bulduğu şeyi kendi kendine çözebileceğine karar verecek 
kadar kültürlüydü. Ingolf, otuz yılı aşkın bir süre sessiz sessiz 
çalışıyor, saplantılı biri gibi. Buluşlarından kimseye söz ediyor mu? 
Kimbilir. Ne var ki, 1935'te, iyi bir noktaya, ya da tam tersine, ölü bir 
noktaya vardığına inanıyor, birine başvurmaya karar veriyor çünkü: 
ona bildiklerini söylemek, ya da bilmediklerini öğrenmek için. Ama 
bildikleri öylesine gizli, öylesine korkunç olmalı ki, başvurduğu kişi 
onu ortadan kaldırıyor. Neyse, biz gene çatı arasına dönelim. 
Ingolf'un bir iz bırakıp bırakmadığını öğrenmeliydim: İyi yürekli 
bayana, belki de babasının kitaplarını incelerken, onun Provins'da 
bulduğu şeyin izine rastlayabileceğimi, denememde, onun tanıklığına 
geniş bir yer verebileceğimi söyledim. Heyecanlandı; zavallı 
babacığı. Bütün bir öğleden sonra kalabileceğimi, gerekirse ertesi 
gün gene gelebileceğimi söyledi; bana kahve yaptı, ışıkları yaktı, 
odayı bana bıraktı. Odanın duvarları dümdüz, beyazdı, 
karıştırabileceğim ne bir dolap, ne bir çekmece, ne bir köşe bucak 
vardı, ama hiçbir şeyi gözardı etmedim, odadaki tek tük eşyanın 
üstüne, altına, hemen hemen boş, yalnızca naftalinlenmiş birkaç 
giysinin bulunduğu dolabın içine baktım; kır görünümlü üç-dört 
gravürü (o çevirip Oo arkalarına (o baktım. ÂoAyrıntılarla Oo canınızı 
sıkmayacağım. Yalnızca iyi iş gördüğümü söyleyeceğim: örneğin, 
divanları elimle yoklamakla kalmayıp içlerinde yabancı bir nesne 
olup olmadığın anlamak için iğne batırdım...” 


Albayın deneyimlerinin savaş alanlarıyla o sınırlı (o olmadığını 
anlamıştım. 


“Geriye kitaplar kalıyordu. Başlıklarını not ettim, sayfa kenarlarında 
notlar, altı çizilmiş yerler, herhangi bir işaret var mı, diye baktım... 
Sonunda ağır ciltli eski bir kitabı beceriksizce elime aldım. Kitap yere 


düştü, elyazısıyla yazılmış bir yaprak çıktı içinden. Bir defter 
kâğıdıydı bu; kâğıdın cinsine, mürekkebe bakılırsa, pek eski olmasa 
gerekti; Ingolf'ün yaşamının son yıllarında yazılmış olabilirdi. Daha 
bakar bakmaz, kenarına yazılmış bir not çarptı gözüme: “Provins, 
1894.” İçimi kaplayan heyecan dalgasını tasarlayabilirsiniz... 
Ingolf'ün Paris'e orijinal parşömeni götürdüğünü, bu yaprağın onun 
kopyası olduğunu anladım. Hiç duraksamadım. Bayan Ingolf yıllardır 
bu kitapların tozunu almıştı, ama bu yaprağın ayrımına varmamıştı, 
yoksa sözünü ederdi. Güzel. Ayrımına varmamayı sürdürecekti. 
Dünya yenenlerle yenilenlerden oluşuyordu. Yeniklikten yeterince 
payımı almıştım; şimdi zaferi saçlarından yakalamalıydım. Yaprağı 
alıp cebine koydum. İlginç bir şey bulamadığımı, ama bir şey 
yazacak olursam, babasının adını söyleyerek, sinyorinadan izin 
istedim; hayır dua etti bana. Beyler, bir eylem adamı, hele benim 
içimi yakan bir tutkuyla yanıyorsa, yazgının daha başından mahküm 
ettiği kederli bir kadının karşısında fazla titiz davranmamalıdır.” 


“Kendinizi haklı çıkarmaya çalışmayın,” dedi Belbo. “Yapmışsınız 
bir kez. Sonra ne oldu, anlatın.” 


“Şimdi sizlere bu metini göstereceğim. Fotokopisini çıkarmamı 
anlayacaksınız. o Güvensizlikten değil. oOrijinalin daha fazla 
yıpranmasına yol açmamak için.” 


“Ama Ingolf'ün kopyası orijinal kopya değildi ki,* dedim, “orijinal 
olduğu sanılan bir metnin kopyasıydı.” 


“Bay Casaubon, ortada orijinal olmayınca, son kopya orijinal 
sayılır.” 

“Ama Ingolf kötü kopya etmiş olabilir.” 

“Böyle olup olmadığını bilmiyorsunuz. Oysa ben, Ingolf'ün 
kopyasının gerçeği söylediğine inanıyorum; çünkü gerçeğin başka 
türlü olabileceğini düşünemiyorum. Demek ki, Ingolf'ün kopyası 
orijinaldir. Bu noktada görüş birliğine varıyor muyuz, yoksa 
entellektüeller gibi kılı kırk mı yarıyoruz?” 


“Bundan nefret ederim,” dedi Belbo. “Orijinal kopyanızı görelim.” 
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Beayjeu'den sonra, Tarikat varlığını bir an bile ara 
vermeksizin osürdürdü. oAumont'dan günümüze dek, 
Tarikat'ın kesintisiz bir dizi Büyük Üstad'ını biliyoruz. Bugün 
Tarikat'ı yöneten, onun yüce görevlerini yürüten gerçek 
Büyük Üstad'ın ve gerçek Üstler'in adları ve oturdukları yer 
bir giz, yalnızca gerçek aydınlanmışlarca bilinen erişilmez 
bir giz olarak kalmışsa, bunun nedeni, Tarikat'ın saatinin 
henüz gelmemesi, vaktin henüz dolmamasıdır... 


(1760 tarihli el yazması. G. A. Schiffmann, Die Enitstehung 
der Rittergrade in der Freimauerei um die Mitte des 
XviıllJahrhunderts, Leipzig, Zechel, 1882, s.178-190) 


Plan'la ilk uzaktan tanışmamız böyle olmuştu. O gün başka bir 
yerde olabilirdim. O gün Belbo'nun bürosunda olmasaydım, şimdi... 
kimbilir, belki de Semerkant'ta susam satıyor, Braille alfabesiyle 
yayımlanan bir dizinin editörlüğünü yapıyor, Franz Joseph'in 
ülkesinde İlk Ulusal Banka'yı yönetiyor olurdum. Öncül yanlışsa 
koşullu önerme her zaman doğrudur. Ama o gün oradaydım. Bu 
yüzden de şimdi neredeysem oradayım. 


Albay, tiyatroya yaraşır bir el devinimiyle, sayfayı bize gösterdi. 
Hâlâ bende, kâğıtlarımın arasında duruyor. Plastik bir dosya içinde, 
şimdi biraz daha sararmış, yıpranmış. O yıllarda kullanılan termik 
kâğıda yazılmış. Aslında iki metin vardı. Sıkça yazılmış birinci metin 
sayfanın yansını kaplıyordu; ikinci metin dize parçalarına ayrılmıştı. 


Birinci metin, bir çeşit şeytancı bir yakarı, Semitik bir dilin 
parodisiydı: 
Kuabris Defrabax Rexulon Ukkazaal Ukzaab Urpaefel Taculbain Habrak 
Hacoruin Maguafel Tebrain Hmcatuin Rokasor Himesor Argaabıl Kaguaan 
Docrabajc Reisaz Reisabrax Decalauan Oiguaguü Zaitabor Çaxaop 


Dugrag Xaelobran Disaeda Magisuan Raitak Huidal Uscolda Arabaom 
Zipreus Mecrim Cosrnae Duguifas Rocarbis. 


“Pek açık seçik değil,” dedi Belbo. 


“Hayır, değil,” diye onayladı Albay kurnaz kurnaz. “Bir anlam 
çıkarabilmek için bütün ömrümü verebilirdim, günün birinde, 


neredeyse bir rastlantı sonucu, bir kitap sergisinde Trithnemius 
hakkında bir kitapta onun şifreli mesajlarından birine gözüm 
ilişmeseydi: 'Pamersiel Oshurmy Delmuson Thafloyn... Bir ipucu 
bulmuştum; sonuna dek izledim onu. Trithemius hakkında bir şey 
bilmiyordum, ama Paris'te, 1606'da Frankfurt'ta basılmış, 
Steganographia, hoc est ars per occultam scripturam animi Sul 
voluntatem absentibus aperiendi certa'nın bir nüshasını buldum. 
Uzaktaki insanlara gizli yazıyla içini açma sanatı. Bu Trithemius 
büyüleyici bir adam. On beşinci yüzyılın sonlarıyla on altıncı yüzyılın 
başlarında yaşamış, Spannheim'lı Benedikten papazı, İbranca, 
Kaidece, Tatarca gibi Doğu dillerini bilen, tanrıbilimciler, kabalacılar, 
simyacılarla, kuşkusuz Nettesheim'lı büyük Cornelius Agrippa'yla, 
belki de Paracelsus'la bağlantı kurmuş bir bilgin... Trithemius gizli 
yazılarla ilgili açıklamalarını, büyü perdesi ardında gizliyor; Örneğin, 
şu gördükleriniz gibi şifreli mesajlar göndermenizi Öğütlüyor. Sonra 
mesajı alan kişi, Pamersiel, Padiel, Dorothiel vb. melekleri çağıracak, 
bunlar onun gerçek mesajı anlamasına yardım edecekler. Ama 
verdiği örneklerin çoğu askeri mesajlar. Palatin kontu ile Bavyera 
Dükü Filip'e adadığı kitap, ilk ciddi şifreyazı örneklerinden birini 
oluşturur. 


“Özür dilerim,” dedim, “doğru anladımsa, Tritnemius, elimizdeki 
metinin yazılışından en az yüz yıl sonra yaşamış...” 


“Trithemius, felsefe, yıldızbilim, Pitagoras matematiğiyle uğraşan bir 

Kelt derneğine bağlıydı. Aradaki bağı görüyor musunuz? 
Tapınakçılar, antik Kelt bilgisinden de esinlenen erginlemeci bir 
tarikattır; geniş çapta kanıtlandı bu. Bir biçimde, Trithemius, 
Tapınakçılar'ın kullandıkları şifrebilimsel dizgeleri öğrenmiş.” 


“Etkileyici,” dedi Belbo. “Peki, gizli mesajın çevriyazısı ne diyor?” 


“Acele etmeyin, beyler. Trithnemius belli başlı kırk, ikincil önemde de 
on şifre dizgesi ortaya koyuyor. Şansım varmış, ya da Tapınakçılar, 
şifrelerini hiç kimsenin çözemeyeceğinden emin oldukları için, pek de 
kafa yormamışlar. Hemen kırk şifre dizgesinin ilkini denedim; 
metinde yalnızca sözcüklerin başharflerinin hesaba katıldığını 
varsaydım.” 


Belbo sayfayı görmek istedi; ona bir göz attı: “Ama, öyle de olsa, 
saçma bir şey çıkıyor ortaya: kdruuuth...” 


“Doğal bir şey bu,” dedi Albay, sözde alçakgönüllülükle. 
“Tapınakçılar kafa patlatmamışlardı, ama pek de tembel değildiler. 
Bu ilk dizinin kendisi de başka bir şifreli mesaj. On şifre dizgesinin 
ikinci dizisinden bir şey çıkarabilir miyim, diye düşündüm. Bakınız, bu 
ikinci dizi için Trithemius bazı çemberler kullanıyordu, ilk şifre 
dizgesinin çemberi bu...” 


Dosyasından başka bir fotokopi çıkardı, sandalyesini masaya 
yaklaştırdı, bize dikkat etmemizi söyleyerek, kapalı dolmakaleminin 
ucuyla harflere dokundu. 


“Bu, en basit dizge. Yalnızca dış çemberi düşünün. Mesajın her 
harfinin yerine, ondan önce gelen harfi koyuyorsunuz. A yerine Z, B 
yerine A yazıyorsunuz, böylece gidiyor. Bir gizli ajan için çocuk 
oyuncağı bu, bugün, ama o zamanlar büyücülük sayılıyordu. Doğal 
olarak, şifreyi çözmek için bunun tersini yapıyorsunuz; şifreli mesajın 
her harfinin yerine, ondan sonra gelen harfi koyuyorsunuz. Ben 
denedim; şansım varmış, ilk denemede başardım. İşte çözüm.” 
Okudu: “Les XXXVI inuisihles separez en six bandes; altı gruba 
ayrılmış otuz altı görünmez.” 


“Peki ne demek bu?” 


“ilk bakışta hiçbir şey. Kuttörensel nedenlerden ötürü gizli dilde 

yazılmış, bir grubun oluşturulmasıyla ilgili bir çeşit başlık. 
Tapınakçılar'ımız, mesajlarını, içine girlmez gizli bir yere 
kapattıklarından emin oldukları için, on dördüncü yüzyıl 
Fransızcasını kullanmakta sakınca görmemişler. Şimdi ikinci metne 
bakalım: 


ala...Saint Jean 

36 p charrete de fein 

6...entiers avec salel 

p...les blancs mantiaxr...s...chevaliers de Prv,ins pour la...j. nc. 
6 foiz 6 en 6 places 

chascune foiz 20 a...120a... 

iceste est "ordonation 

al donjon li premiers 

itli secunz joste gul...pans 

it al refuge 

ita Nostre Dame de d'altre part de "iau 
ita Vostel des popelicans 

ita la pierre 


3 foiz 6 avant la feste... la Grant Pute. 


“Şifresi çözülmüş mesaj bu mu?” diye sordu Belbo, hem düş 
kırıklığına uğramış, hem eğlenmiş. 


“Ingolf'un yazdığı metinde, noktaların okunamayan sözcükleri 
gösterdiği açık. Belki de parşömen yer yer bozulmuştu... İşte, benim 
son yazdığım; izin verirseniz, açık seçik, çürütülmez diye 
niteleyeceğim varsayımlara dayanarak, metni -dedikleri gibi- eski 
görkemli durumuna getirdim.” 


Bir büyücü devinimiyle fotokopiyi çevirdi, büyük harflerle yazılmış 

notlarını gösterdi bize. 
ERMİŞ YUHANNA (GECESİ) 
SAMAN ARABASINDAN 36 (YIL) S(ONRA) 
6 MÜHÜRLÜ (MESAJ) 
BEYAZ PELERİNLİ (ŞÖVALYELER) (TAPINAKÇILAR| 
Y(ENİDEN İNANÇLARINA) DÖNEN PROVINS ŞÖVALYELERİ 
(ÖC) ALMAK İ(ÇİN) 
6 YERDE 6 KEZ HER KEZ 20 Y(ILDAN) 120 Y(IL EDER) 
PLAN ŞU: 
BİRİNCİLER KALEYE GİTSİNLER 


SONRA İKİNCİLER EKMEK (YİYEN)LERLE BULUŞSUNLAR 
SONRA SIĞINAĞA 

SONRA IRMAĞIN ÖTE YAKASINDAKİ MERYEM ANAYA 
SONRA POPLİKANLARIN BARINAĞINA 

SONRA TAŞA 

3 KEZ 6 (666) BÜYÜK FAHİŞE YORTUSUNDAN ÖNCE. 


“Karanlıkta yol bulmaktan da beter,” dedi Belbo. 


“Kuşkusuz yorumlanması gerekiyor. Ama |Ingolf kesinlikle 
başarmıştı bunu; benim başardığım gibi. Tarikatın tarihini bilen birisi 
için, göründüğü kadar çapraşık değil.” 


Bir sessizlik. Bir bardak su istedi. Sonra metni, baştan sona, sözcük 
sözcük gösterdi bize. 


“Bakın şimdi: Ermiş Yuhanna gecesi, saman arabasından otuz altı 
yıl sonra. Tarikatı ayakta tutmakla görevlendirilmiş Tapınakçılar 
yakalanmamak için kaçıyorlar; 1Eylülü'nde, bir saman arabasıyla. O 
zamanlar, yıl Paskalya'dan Paskalya'ya hesaplanırmış. Demek ki, 
1307 yılı bizim hesabımıza göre 1308 Paskalya'sında sona erer. 
1307 yılının sonundan (ki bu bizim 1308 yılı Paskalya'mızdır) 
başlayarak otuz altı yıl sayın; böylece 1344 Paskalya'sına varırız. 
1308 Paskalya'sından 36 yıl sonra bizim 1344 Paskalya'mıza gelmiş 
oluruz. Mesaj, değerli bir kutu içinde mahzene konmuş; bir mühür, 
gizli tarikatın kuruluşundan sonra, Ermiş Yuhanna gecesi, yani 23 
Haziran 1344'te orada yer alan bir olaya tanıklık eden bir çeşit noter 
belgesi olarak.” 


“Neden 1344?” 


“Kanımca, 1307'den 1344'e dek, gizli tarikat yeniden örgütleniyor, 
parşömende duyurulan taslak için hazırlanıyor. Suların durulmasını, 
beş ya da altı ülkenin Tapınakçılar'ı arasındaki bağın yeniden 
kurulmasını beklemeleri gerekiyordu. Tapınakçılar'ın otuz altı yıl - 
otuz beş ya da otuz yedi yıl değil- beklemelerinin nedeni, otuz altı 
sayısının, mesajın da doğruladığı gibi, onlar gibi gizemsel bir değeri 


olmasıydı. Otuz altı sayısının kendi içinde toplamı dokuz eder. Bu 
sayının derin anlamını size anımsatmama gerek yok.” 


“Girebilir miyim?” Provins'li bir Tapınakçı gibi, yumuşak adımlarla 
omuz başımızda beliren Diotallevi'nin sesiydi bu. 


“Tam sana göre,” dedi Belbo. Çarçabuk tanıştırdı onu. Albay pek de 
rahatsız olmuşa benzemiyordu; tersine, dikkatli dinleyicilerinin 
sayısının artmasından hoşnut olduğu izlenimini o veriyordu. 
Açıklamayı sürdürdü; Diotallevi'nin bu sayısal incelikler karşısında 
ağzı sulanıyordu. Katıksız Gematria. 


“Mühürlere gelelim; bir mühürle mühürlenmiş altı şey. Ingolf bir kutu 
buluyor; bir mühürle kapatıldığı apaçık. Kimin için mühürlenmişti bu 
kutu? Beyaz Pelerinliler, yani Tapınakçılar için. Mesajda bir r, silinmiş 
birkaç harf, sonra bir s görüyoruz. Ben, 'relapsi' diye okuyorum bunu. 
Niçin? Çünkü hepimiz biliyoruz ki, 'relapsi', itiraflarını geri alan 
sanıklardı. Tapınakçılar'ın davasında önemli bir rol oynadılar. 
Provins'li Tapınakçılar, 'relapsi” kimliğini onurla taşıdılar. Kendilerini o 
gülünç davadan ayrı tutuyorlardı onlar. Demek ki, Provins 
Şövalyelerinden, 'relapsi'den söz ediliyor. Neye hazırdı bunlar? 
Elimizdeki birkaç harf, 'vainjance”, 'öc” sözcüğünü düşündürüyor.” 


“Ne öcü?” 


“Beyler! Tapınakçılar'in tüm gizemi, davadan başlayarak, Jacgues 

de Molay'ın öcünü alma tasarısında odaklaşır. Ben, Mason 
törenlerine pek önem vermem, ama Tapınak Şövalyeleri'nin 
kentsoylu bir karikatürü olan bu Mason törenleri ne denli yozlaşmış 
olursa olsun, Tapınakçı törenlerinin bir yansımasıdır, iskoç riti 
masonluğunun rütbelerinden biri, Kadoş Şövalyesi'dir. İbranca öç 
şövalyesi anlamına gelir bu.” 


“Güzel. Tapınakçılar öç almaya hazırlanıyorlar. Peki, sonra?” 


“Bu öç tasarısı, ne kadar zaman alacaktır? Şifreli mesaj, dilsel 
mesajı anlamamıza yardımcı oluyor. Altı şövalyenin, altı kez altı 
yerde bulunmasından söz ediliyor: altı gruba ayrılmış otuz altı kişi. 
Sonra şöyle deniyor: 'Her kez yirmi'. Burada bir harf var ki, açık seçik 
değil, ama Ingolfun çevriyazısında y'ye benziyor. 'Her seferinde 


yirmi yıl: sonucunu çıkardım bundan; altı kere yirmi, yüz yirmi Yıl. 
Mesajın geri kalan bölümüne bakarsak, altı yerin, ya da yerine 
getirilmesi gereken altı görevin bir listesini görürüz. Bir 
'ordonasyon'dan, bir plandan, bir tasarıdan, izlenmesi gereken bir 
yöntemden söz ediliyor. Birincilerin, bir 'donjon'a, yani bir kaleye 
gitmeleri gerektiği söyleniyor; ikincilerin bir başka yere, böylece 
altıncılara dek gidiyor. Demek ki, belge, henüz mührü açılmamış, 
çeşitli yerlere dağılmış, altı belge daha olduğunu söylüyor bize. 
Mühürlerin birbiri ardısıra, yüz yirmi yıl aralıklarla açılması gerektiği 
açık görünüyor bana...” 


“Peki, ama neden her seferinde yirmi yıl?” diye sordu Diotallevi. 


“Bu öç şövalyelerinin, her yüz yirmi yılda bir, bir görevi yerine 
getirmeleri gerekiyor. Bir çeşit bayrak yarışı söz konusu. 1344 
gecesinden sonra altı şövalyenin yola çıktıkları, her birinin planda 
öngörülen altı yerden birine gittiği açık. Ama ilk mührün koruyucusu 
kuşkusuz yüz yirmi yıl hayatta kalamaz. Her mührün koruyucusunun 
yirmi yıl görevde kalacağı, sonra komutayı bir ardıla devredeceği 
anlaşılıyor. Yirmi yıl akla yakın bir süre, her mühür için altı koruyucu, 
her biri için yirmi yıllık bir süre, böylece yüz yirminci yılda mührün 
koruyucusunun, diyelim bir buyruğu okuyabilmesini, sonra da onu 
ikinci mührün ilk koruyucusuna iletmesini güvence altına alıyorlar. 
Mesajda, çoğul kullanılmasının nedeni bu; birinciler şuraya, ikinciler 
oraya gitsinler... Her yer altı şövalye tarafından, yüz yirmi yıllık bir 
zaman diliminde, deyim yerindeyse, denetlenmiş oluyor. Hesaplayın, 
birinci yerden altıncı yere dek, beş kez el değiştiriliyor; bu da altı yüz 
yıl eder. 1344'e altı yüz eklersem 1944 eder. Son satır da bunu 
doğruluyor. Gün gibi açık.” 


“Yani?” 


“Son dizede şöyle deniyor: 'Büyük Fahişe'nin yortusundan önce üç 
kez altı. Burada da sayısal bir oyun var; çünkü, 1944 sayısı kendi 
içinde toplandığında 18 eder. On sekiz, üç kere altıdır. Bu yeni 
hayranlık verici sayısal rastlantı, Tapınakçılar'ın aklına bir başka ince 
bilmece getiriyor. 1944, planın tamamlanacağı yıldır. Ne bakımdan? 
Kuşkusuz iki bin yılı bakımından! Tapınakçılar, iki bin yılının, onların 


Kudüs'ünün başlangıcını belirleyeceğini düşünüyorlar: bir yeryüzü 
Kudüs'ü. Anti-Kudüs. Sapkın olarak koğuşturulmamışlar mıydı? 
Kiliseye (duydukları nefret yüzünden, kendilerini (oDeccal'la 
özdeşleştiriyorlar. Biliyorsunuz, gizlici gelenekte 666, Şeytan'ın 
sayısıdır. Altı yüz altmış altı yılı, Tapınakçılar'ın öcünün alınacağı 
yıldır; Anti-Kudüs ise, Yeni-Babil'dir. Bu nedenle de, 1944, Büyük 
Fahişe'nin, Vahiy'de sözü edilen Büyük Babil Orospusu'nun yengi 
kazanacağı yıll 666'ya yapılan gönderme, bir kışkırtima, silahlı 
adamların bir meydan okuyuşudur. Bugün denebileceği gibi, 
dışlananların yücelmesidir. Güzel bir öykü, değil mi?” 


Gözleri nemli, dudakları, bıyıkları nemli, bize baktı; bir yandan da 
elleriyle dosyasını okşuyordu. 


“Pekâlâ,” dedi Belbo. “Bir planın zamanlaması özetleniyor burada. 
Ama hangi plan?” 


“Çok soru soruyorsunuz. Bunu bilseydim, bir olta atma gereğini 
duymazdım. Ama bildiğim bir şey var. Bu geçen zaman içinde bir 
olay oldu, plan gerçekleştirilemedi; yoksa, izin verirseniz söyleyeyim, 
bunu bilirdik. Nedenini de anlayabiliyorum: 1kolay bir yıl değildi; 
Tapınakçılar her türlü iletişimi güçleştirecek bir dünya savaşının 
çıkacağını bilemezlerdi o zaman.” 


“Araya girdiğim için özür dilerim,” dedi Diotallevi, “doğru anlıyorsam, 
ilk mühür açıldıktan sonra bu mühür bekçileri sülalesi sona ermiyor. 
Tarikatın tüm temsilcilerinin huzurunda son mührün açılışına dek 
sürüyor. Demek oluyor ki, her yüzyılda, daha doğrusu, her yüz yirmi 
yılda, belirlenen yerlerin her birinde altı, yani toplam otuz altı mühür 
koruyucusunun bulunması gerekiyor.” 


“Tastamam,” dedi Ardenti. 


“Altı yerin her birinde otuz altı şövalye, toplam 216 eder. Bu sayının 
kendi içinde toplamı 9'due. 6 yüzyıl olduğuna göre, 216'yı 6'yla 
çarpalım: 1296 ederiz. Bunun kendi içindeki toplamı 18 eder; yani üç 
kere altı, ya da 666. “Diotallevi, belki de evrensel tarihi aritmetik 
dökümünü yapmayı sürdürecekti, Belbo bir bakışta onu 
durdurmasaydı; çocukları pot kırdığı zaman annelerin yaptıkları gibi. 


Ama Albay, Diotallevi'nin aydınlanmış biri olduğunu anlamaya 
başlıyordu. 


“Harika bir açıklama bu profesör! Biliyorsunuz dokuz, Kudüs'te 
Tapınak'ın çekirdeğini kuran ilk şövalyelerin sayısıdır!” 


“Tetragarammaton'un belirttiği gibi, Tanrı'nın yüce adı” dedi 
Diotallevi “yetmiş iki harften oluşur, yedi artı 2 de dokuz eder. Ama 
izin verirseniz, bir şey daha söyleyeceğim. Kabala'nın benimsediği 
(ya da esinlendiği!) Pitagoras geleneğine göre, birden yediye kadar 
tek sayıların toplamı on altı, ikiden sekize kadar çift sayıların toplamı 
da yirmi eder. Yirmi artı on yedi ise otuz altı eder.” 


“Aman Tanrım, profesör,” Albay titriyordu, “biliyordum, biliyordum. 
Beni yüreklendirdiniz. Gerçeğe daha yakınım şimdi.” 


O zaman anlamamıştım, Diotallevi (aritmetiği mi dine 
dönüştürmüştü, dini mi aritmetiğe? Belki ikisi de aynı şeydi; yüce bir 
gök katına erişmenin tadını çıkaran bir tanrıtanımaz vardı karşımda. 
Bir rulet tutkunu da olabilirdi (daha iyi olurdu bu), oysa inançsız bir 
haham sanıyordu kendini. 


Ne olduğunu şimdi tam olarak anımsayamıyorum, ama Belbo, 
Piemonteli sağduyusuyla söze karışıp büyüyü bozdu. Albayın 
yorumlaması gereken üç dize daha kalmıştı, hepimiz merak 
ediyorduk. Saat akşamın altısı olmuştu bile. Altı, diye düşündüm, 
yani on sekiz. 


“Pekâlâ” dedi Belbo. “Yüzyılda bir otuz altı şövalye adım adım Taş'ı 
ortaya çıkarmaya yaklaşıyorlar. Ama nedir bu Taş?” 


“Hadi canım! Anlamayacak ne var? Graal söz konusu elbette.” 
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Ortaçağ Graal kahramanını, Kutsal Roma 
İmparatorluğu'nun başının 'Dünya Kralı'nın bir imgesine, bir 
görünümüne o dönüşmesini o bekliyordu... Görünmez 
İmparator, aynı zamanda görünür İmparator olacak, Ortaçağ 
aynı zamanda Merkezçağ anlamını da taşıyacaktı... 
Görünmez, içine girilmez merkez, yeniden uyanması gereke 
hükümdar, hem öç alan, hem yeniden kuran kahraman. 
Bunlar, az çok romantik bir ölü geçmişin düşleri değil, bugün 
haklı olarak kendilerine canlı diyebilenlerin gerçeğidir 
yalnızca. 


(Julius Evola, Il mistero del Graal, Roma, Edizioni 
Mediterranee, 1983, 23. Böl. Ve Sonsöz) 


“İşin içine Graal da mı giriyor, diyorsunuz?” diye sordu Belbo. 


“Kuşkusuz. Hem bunu yalnız ben söylemiyorum. Graal 
söylencesinin ne olduğunu uzun uzun anlatmama gerek yok, 
sanırım; sizler kültürlü insanlarsınız. Yuvarlak Masa Şövalyeleri, 
İsa'nın kanını taşıyan, Giuseppe d'Arimatea tarafından Fransaya 
getirilen (kimilerine göre, İsa'nın kanını taşıyan) kupa. Kimilerine 
göre de, gizemli güçler içeren bir taş olan bu mucize nesnenin 
gizemsel aranışı. Çoğu kez Graal göz kamaştırıcı bir ışık gibi 
görünür... Bir güç, sınırsız bir dirim kaynağının simgesidir. Besler, 
yaraları iyileştirir, kör eder, yıldırım gibi çarpar... Bir lazer ışını mı? 
Kimileri, simyacıların Felsefe Taşı gibi düşünmüşlerdi onu, ama 
böyle de olsa, Felsefe Taşı, kozmik bir dirimin simgesinden başka 
neydi ki? Bu konuda yazılanların sonu yok, ama tartışılmaz bazı 
belirtiler okolayca ayırdedilebilir. Wolfram von Eschenbach'ın 
Parzival'ini okursanız, Graal'in bir Tapınakçı kalesinde güvence 
altına alındığını görürsünüz! Eschenbach bir erginleşmiş miydi? 
Gizlemesi gereken bir şeyi açığa vuran düşüncesiz biri miydi? 
Dahası var. Tapınakçılar'ca korunun bu Graal, gökten düşmüş bir taş 
olarak betimlenmektedir: lapis exillis. Gökten düşmüş bir taş mı ('ex 
coelis9, yoksa sürgünden gelen bir taş anlamına mı geldiği 
bilinmiyor. Ne olursa olsun, uzaklardan gelen bir taş. Kimileri, onun 
bir göktaşı olabileceğini bile öne sürdüler. Bizim açımızdan, bir Taş 


olduğu kesin. Graal, her ne olursa olsun, Tapınakçılar için amacı, ya 
da planın sonunu simgeler.” 


“Özür dilerim,” dedim, “belgeden çıkan anlama göre, şövalyeler 
altınca buluşmada bir taşın yanında ya da üstünde bulunacaklar, bir 
taş bulmayacaklar.” 


“İnce bir çift-anlamlılık daha, bir başka aydınlatıcı gizemsel andırış! 
Kuşkusuz buluşma bir taşın üstünde olacak; nerede olduğunu az 
sonra göreceğiz, ama o taşın üstünde planın iletilmesiyle altı mührün 
açılması tamamlandığında, Şövalyeler Taş'ı nerede bulacaklarına 
öğrenecekler! Yeni Ahit'teki sözcük oyunu gibi. Sen Petrus'sun; bu 
taşın üstündesin... taşın üstünde Taş'ı bulacaksınız.” 


“Bütün bunlar çok açık,” dedi Belbo, “devam edin, lütfen. 
Casaubon, durmadan söz kesmeyin. Sonunu merak ediyoruz.” 


“İşte, böyle,” dedi Albay. “Graal'e açıkça gönderme yapılması, 
hazinenin uçsuz bucaksız, belki de başka gezegenlerden düşmüş 
radyoaktif bir madde deposu olduğunu düşündürdü bana, uzun uzun. 
Kral Amfortas söylencesindeki gizemli yarayı düşünün, örneğin... 
Gereğinden fazla ışına maruz kalmış bir röntgen uzmanı gibi... 
Gerçekten de ona dokunulmaması gerekir. Niçin? Tapınakçılar'ın Ölü 
Deniz'in kıyılarına vardıklarında duydukları heyecanı düşünün. 
Bilirsiniz, o ağır, ziftti suların üstünde mantar gibi yüzer insan. Üstelik 
ondurucu özelliği de var... Filistin'de, bir radyum ya da uranyum 
yatağı bulmuş olabilirler; hemen işletecek durumda olmadıkları bir 
maden yatağı. Graal ile Tapınakçılar ve Katarlar arasındaki ilişkiler, 
yiğit bir Alman subayı tarafından bilimsel olarak incelenmiştir. 
Yaşamını, Graal'in Avrupalı ve Ari niteliği üstünde titizlikle derin derin 
düşünmeye adamış bir SS Obersturmbann-führer'inden, Otto 
Rahn'dan söz ediyorum -1939'da yaşamını nasıl, niçin yitirdiği 
üstünde durmuyorum- ama bazılarının öne sürdüklerine göre... 
neyse. İngolf'ün başına geleni unutabilir miyim?.. Argonotlar'in Altın 
Postu ile Graal arasındaki bağları gösteriyor bize... Kısacası, 
söylencedeki gizemsel Graal'le Felsefe Taşı (lapis!) ve Hitler'e bağlı 
olanların, savaşın eşiğinden son soluklarına dek ulaşmaya 
çalıştıkları o sınırsız güç kaynağı arasında bir bağ olduğu kesin. 


Söylencenin bir değişkesine göre, Argonotlar, Işık Ağacı'nın 
bulunduğu Dünya Dağı'nın üstünde süzülen bir kupa (dikkat edin, 
kupa diyorum) görüyorlar. Argonotlar Altın Postu buluyorlar. 
Gemileri, büyüyle, kuzey yarım küresinde Samanyolu'na getiriliyor; 
orada Haç, Üçgen ve Sunak'la birlikte sonsuz Tanrı'nın ışıklı niteliğini 
açığa vuruyor. Üçgen, kutsal Üçleme'yi, haç, kutsal sevgi Özveri'sini 
simgeliyor; sunak da, Diriliş Kupası'nın üstünde durduğu, Son Yemek 
Masası'dır. Bütün bu simgelerin Keltik ve Ari kökenleri açık.” 


Albay, Obersturmunddrang mıdır, ne Allanın belasıysa, onu yüce 
özveriye itmiş olan yiğitçe coşkuya kapılmış görünüyordu. Onu 
gerçeğe döndürmek gerekiyordu. 


“Sonuç?” diye sordum. 


“Kendi gözlerinizle görmüyor musunuz, Bay Casaubon? Graal'den 
Şeytan Taşı gibi söz edildi; bu da Bafomet'in imgesine yaklaştırıyor 
onu. Graal, bir dirim kaynağıdır. Tapınakçılar, dirimsel bir gizin 
bekçileriydiler; planlarını da buna göre tasarladılar. Bilinmeyen 
merkezler nerede kurulmuş olmalıdır? İşte, burada, beyler.” Albay, 
suçortagı gibi, birlikte bir düzen kuruyormuşuz gibi baktı bize, 
“Elimde bir ipucu vardı, yanlış ama yararlı bir ipucu. Bir gize kulak 
misafiri olması gereken bir yazar, Charles-Louis Cadet-Gassicourt 
(rastlantıya dikkat ediniz; yapıtı Ingolfun küçük kitaplığında 
duruyordu), 17.97'de bir kitap yazıyor: Le tombeau de Jacgues 
Molay on le secret des conspirateurs â ceux gui veulenit tout savVcir. 
Molay'ın, ölmeden önce dört gizli loca kurduğunu öne sürüyor: 
Paris'te, İskoçya'da, Stockholm'de, bir de Napoli'de. Bu dört loca 
bütün hükümdarları ortadan kaldıracak, Papa'nın erkini yok edecekti. 
Gassicourt garip bir adamdı, doğru, ama Tapınakçılar'ın gizli 
merkezlerini (onerede okurabileceklerini (osaptamak için Onun 
düşüncesinden yola çıktım. Yol gösterici bir fikrim olmasaydı, 
mesajın bilmecelerini anlayamazdım, doğal bu. Ama böyle bir fikrim 
vardı. Sayısız kanıtlara dayanarak, Tapınakçı ruhunun Keltik, Druidik 
kökenli olduğuna inanıyordum; geleneğin gerçek uzak-kuzey 
uygarlığının beşiği olan Avalon Adası'yla özdeşleştirdiği Arilik ruhu 
olduğuna. Çeşitli yazarların, Avalon'u, Hesperides bahçesiyle, Ultima 
Thule'yle oya da Altın Post'un bulunduğu oColchis'le 


özdeşleştirdiklerini bilirsiniz. Altın Post'un, tarihin en büyük şövalye 
tarikatı olması bir rastlantı değildir. Bu da, mesajdaki 'kale' 
sözcüğünün gerçekte ne anlama geldiğini açıkça gösteriyor. 
Tapınakçılar'ın Graal'i sakladıkları uzak-kuzeydeki kale; olasılıkla, 
söylencedeki Monsalvato Kalesi.” 


Sözlerine ara verdi. Ağzının içine baktırmak istiyordu bizi. Biz de 
bakıyorduk. 


“Gelelim ikinci buyruğa; mührün bekçileri, ekmek yiyen kişinin ya da 
kişilerin bulunduğu yere gideceklerdir. Apaçık bu: Graal, içinde 
İsa'nın kanı bulunan kupadır; ekmek de İsa'nın eti, ekmeğin yendiği 
yer, Kudüs'te, Son Yemek'in yendiği yerdir. Tapınakçılar'ın, Kudüs'ün 
Müslümanlarca yeniden ele geçirilmesinden sonra da, orada gizli bir 
üs bulundurmayı sürdürmemiş olabilecekleri düşünülemez. Açıkça 
söylemek gerekirse, Ari söylencesinden böylesine derinden 
etkilenmiş bir planda, bu Yahudi öğenin varlığı tedirgin ediyordu beni. 
Sonra, bir kez daha düşündüm; Yahudi dininden gelmiş saymayı 
sürdüren biziz; çünkü Roma Kilisesi böyle söylüyor. Tapınakçılar, 
isa'nın bir Kelt söylemi olduğunu iyi biliyorlardı. İncil'de tüm 
anlatılanlar Hermetik bir alegoridir; toprağın altında çürüdükten sonra 
yeniden diriliş vb. İsa, simyacıların İksir'inden başka bir şey değildir. 
Öte yandan, üçlemenin bir Ari kavramı olduğunu herkes bilir. Ermiş 
Bernard gibi bir Druid tarafından yazdırılan Tapınakçı Yasasında, üç 
sayısının ağır basmasının nedeni budur.” 


Albay bir yudum su içti. Sesi kısılmıştı. “Şimdi de üçüncü aşamaya 
gelelim, Sığınak'a. Tibet'tir burası.” 


“Neden Tibet?” 


“Çünkü, her şeyden önce, von Eschenbach, Tapınakçılar'in 
Avrupa'dan ayrıldıklarını, Graal'i Hindistan'a götürdüklerini anlatıyor. 
Arı soyunun beşiğine. Sığınak Agarttha'dadır. Agarttha'dan söz 
edildiğini işitmişsinizdir; dünyanın kralının oturduğu yer, Dünya'nın 
Efendilerinin, insanlık tarihinin olaylarına egemen oldukları, onları 
yönettikleri yeraltı kenti. Tapınakçılar gizli merkezlerinden birini 
orada, tinselliklerinin kaynağında kurmuşlardı. Agarttha Krallığı ile 
Sinarchia arasındaki bağları biliyorsunuzdur...” 


“Doğrusu hayır...” 


“Bilmemeniz daha iyi; öldürücü gizler vardır. Ama biz konumuzdan 
ayrılmayalım. 


Agarttha'nın, altı bin yıl önce, hâlâ içinde yaşamakta olduğumuz 
Kali-Yuga çağının başında kurulmuş olduğunu herkes bilir. Şövalye 
tarikatlarının görevi, bu gizli merkezle ilişkiyi, Doğu bilgeliği ile Batı 
bilgeliği arasındaki etkin bağı sürdürmek olmuştur her zaman. 
Dördüncü buluşmanın nerede olması gerektiği, bundan açıkça 
anlaşılıyor. Druidler için kutsal olan bir başka yerde, Bâkire'nin 
kentinde, yani Chartres Katedrali'nde. Chartres, Provins'e oranla, Ile- 
de-France'ın başlıca nehrinin, Sen'in, öte yakasındadır.” 


Konuşmacımızı izleyemiyorduk artık; “Ama Chartres'ın, Keltlerle, 
Druidler'le ne ilgisi var?” 


“Bakire fikrinin nereden geldiğini sanıyorsunuz? Avrupa'da görülen 
ilk bakireler, Keltler'in kara bakireleridir. Ermiş Bernard gençliğinde 
Saint Voirles Kilisesinde, bir kara bakirenin önünde diz çökmüş, o da 
göğsünden, Tapınakçılar'ın gelecekteki kurucusunun ağzına üç 
damla süt akıtmış. Graal romansları buradan kaynaklanır: Haçlılara 
bir çeşit paravana oluşturmak için. Haçlılar da, Graal'i bulmak için bir 
paravanaydı. Benediktenler Druidler'in kalıtçılarıdır; bunu herkes 
bilir.” 

“Peki, bu kara bakireler nerede şimdi?” 


“Kuzey geleneğini bozmak, Nasıra'lı Meryem söylencesini icat 
ederek Kelt dinini Akdeniz dinine dönüştürmek isteyenlerce ortadan 
kaldırıldılar. 


Ya da kılık değiştirilip çarpıtıldılar; bugün hâlâ bağnaz yığınlara 
sunulan birçok başka kara madonnalar gibi. Ama insan, Büyük 
Rılcanelli'nin (Oyaptığı gibi, katedrallerdeki imgeleri (dikkatle 
inceleyecek olursa, bu öykünün açık seçik dile getirildiğini görür. Kelt 
bakirelerini Tapınakçı kökenli simyasal geleneğe bağlayan bağ da 
açık seçik dile getirilmiştir. Bu gelenek, kara bakireyi, Felsefe Taşını 
arayanların Ooüstünde o çalıştıkları (ilk (maddenin simgesine 
dönüştürecektir. Felsefe Taşı ise, daha önce görüldüğü gibi, 


Graal'den başka bir şey değildir. Şimdi, bir başka büyük Druid 
erginlenmişi Muhammed'e, Mekke'deki Kara Taş'ı neyin esinlediğini 
düşününüz. Chartres'da, ilk putatapar yontusunun yeraltında hâlâ 
durduğu yere açılan mahzeni birisi duvarlarla çevirmiş, ama 
dikkatlice bakarsanız, bir kara bakireyi, bir Odinist tarafından 
yapılmış Notre-Dame-du-Pillier'yi seçebilirsiniz. Yontunun sağ elinde 
büyülü takvim, bir zamanlar -ne yazık ki, bir zamanlar diyorum, 
çünkü bu yontular kilise dogmalarına bağlı tutucu papazların 
vandalizminden kurtulamamışlardır- Odinizmin kutsal hayvanları olan 
köpek, kartal, aslan, beyaz ayı ve kurt-adamı betimleyen takvim. Öte 
yandan, Chartres'da, elinde Graal kadehi tutan bir kadın yontusunun 
bulunduğu, Gotik içrekliği inceleyenlerin o hiçbirinin gözünden 
kaçmamıştır. Ah, beyler, Chartres Katedralini turist rehberlerinin - 
Katolik, Apostolik, Romalı- gözüyle değil, görmeyi bilen gözlerle, 
demek istediğim, Gelenek'in gözleriyle görebilseydik, Avalon'daki 
Erik kayasının anlattığı öyküyü anlayabilirdik...” 


“Bu bizi Popelikanlar'a getiriyor, Kimdir bunlar?” 


“Bunlar Katarlar'dır. Popelikan ya da Popelikant, sapkınlara verilen 

adlardan biriydi. Provence Katarları yok edildiler; Montsegur'un 
yıkıntıları arasında bir toplantı yapıldığını düşünecek kadar bön 
değilim, ama mezhep ölmedi. Dünyada geniş bir gizli Katarlık bölgesi 
var; Dante, Stilnovistler, Fedeli d'Amore mezhebi bile buradan 
kaynaklanmıştır. Bu nedenle, beşinci toplantının yeri, Kuzey 
italya'da, ya da Güney Fransa'da bir yerde olmalı.” 


“Peki, ya son toplantı?” 


“Keltler'in en eski, en kutsal, en dayanıklı taşı, güneş-tanrının yeri, 
Provins Tapınakçıları'nın yeniden birleşmiş ardıllarının planlarının 
sonuna varıp, altı mühürle mühürlenip saklanmış gizlerle yüz yüze 
gelebilecekleri; en sonunda, Kutsal Graale sahip olmanın 
kendilerine sağladığı uçsuz bucaksız gücü nasıl kullanacaklarını 
öğrenebilecekleri en ayrıcalıklı gözlem yeri neresidir? Elbette, 
İngiltere'de, Stonehenge'in büyülü çemberi! Başka neresi olabilir?” 


“O basta la” © dedi Belbo. Bu deyimin dile getirdiği incelikli 
şaşkınlığı ancak bir Piemonte'li anlayabilir. Başka bir dilde ya da 


lehçedeki karşılıklarının hiçbiri (dis done ya da are you kidding, 
demeyin bana sakın) bu deyimi kullananın yüksekten bakan 
aldırmazlığını, karşısındakini beceriksiz bir Tanrı'nın yarattığına 
şaşmaz inancını böylesine kesin bir biçimde dile getiremez. 


Ama Albay, Piemonte'li değildi; bu yüzden de, Belbo'nun 
tepkisinden ötürü pohpohlanmış görünüyordu. 


“Gerçekten de. Plan'ın, ordonasyonun, hayran olunacak bir 
yalınlığı, bir tutarlılığı var. Dikkat buyurunuz, bir Asya, bir de Avrupa 
haritası alıp planın gelişim çizgisini izleyiniz; kuzeyden başlayarak 
Kudüs'e, Kale'nin bulunduğu yere, Kudüs'ten Agarttiha' ya, 
Agarttha'dan Chartres'a, Chartres'dan Akdeniz kıyılarına, oradan da 
Stonehenge'e dek, az çok şöyle bir run harfi çizmiş olursunuz.” 


yo 


“Yani?” diye sordu Belbo. 

“Yani, Tapınak içrekliğinin belli başlı bazı merkezlerini tasarımsal 
olarak birleştiren run harfinin aynıdır bu: Amiens, Troyes -Foret 
d'Orient'in kıyısında, Ermiş Bernard'ın hüküm sürdüğü yer- Reims, 
Chartres, Rennes-le-Château ve Mont Saint-Michel, en eski Druid 
tapınımının yeri. Bu biçim aynı zamanda Başak burcunu anımsatır!” 


“Gökbilime merakım vardır,” dedi Diotallevi, çekingen çekingen, 
“Bildiğim kadarıyla, Başak burcunun biçimi başkadır. Hem, bir 
yıldızın bir burcun içinde mi, dışında mı olduğuna karar vermek 
güçtür. Başak burcuna bir kez daha bakın, Spica'yı, Provençal 
kıyısına denk düşecek biçimde, en uç nokta olarak belirleyin, 
yalnızca beş yıldızı alın; çizgiler arasında şaşırtıcı bir benzerlik 
bulursunuz.” 


“Bütün iş, hangi yıldızları dışarıda bırakacağınıza karar vermek,” 
dedi Belbo. 


“Tastamam," diye doğruladı Albay. 


“Bakın,” dedi Belbo, “buluşmaların düzenli olarak gerçekleştiğini, 
şövalyelerin çoktan işe koyuldukları olasılığını nasıl gözardı 


edebilirsiniz?” 


“Çünkü, buna ilişkin hiçbir belirti yok elimde. Hem, izin verirseniz 
ekleyeyim, 'yazık ki yok. Plan kesintiye uğramış, belki de onu 
sonuçlandırması gereken kişiler artık dünyada değildirler; otuz altı 
kişilik gruplar, dünya çapında bir yıkım sırasında dağılmışlardır. Ama 
doğru bilgiye sahip bir grup yürekli insan, olayın ipucunu yeniden 
yakalamış olabilir. Bu ipucu her neyse, hâlâ duruyor. Ben de, bu 
insanları arıyorum. Kitabı bunun için yayımlamak istiyorum; tepki 
uyandırmak için. Bir yandan da, geleneksel bilginin dolambaçlarında 
bana yardım edebilecek insanlarla bağ kurmaya çalışıyorum. Bugün, 
bu konudaki uzmanların en iyisiyle buluşmaya çalıştım. Ama, ne 
yazık, aydınlanmış biri olmasına karşın, hiçbir şey söyleyemedi 
bana; bununla birlikte, anlattıklarımla çok ilgilendi, kitabıma bir önsöz 
yazacağına söz verdi...” 


“Özür dilerim,” diye sordu Belbo, “ama gizinizi o beye açmakla 
sakınımsız davranmadınız mı? Bize Ingolf'un yanılgısından söz eden 
SİZSİNİZ...” 


“Rica ederim,” diye yanıtladı Albay, “Ingolf öngörüden yoksun 
biriydi. Ben her türlü kuşkunun ötesinde bir bilginle ilişki kurdum. 
Alelacele varsayımlara kalkışmayacak bir kimseyle. Öyle ki, bugün, 
tüm çelişik noktalar açıklığa kavuşuncaya dek, yapıtımı bir yayıncıya 
vermeden biraz beklememi istedi benden... Ona karşı çıkmak 
istemedim; bu yüzden buraya geleceğimi söylemedim ona, ama 
çabalarımın bu aşamasına ulaşınca, haklı olarak sabırsızlandığımı 
anlayacaksınız. O bey... hadi canım, sakınımlılığın canı cehenneme, 
övüngen biri olduğumu düşünmenizi istemem. Rakoski'den söz 
ediyorum...” 


Sözlerine ara verdi, tepkimizi bekledi. 
“Kim?” diye düş kırıklığına uğrattı onu Belbo. 


“Nasıl olur, Rakoski'yi tanımıyor musunuz? Geleneksel araştırmalar 
konusunda bir yetke. Cahiers du Mystere'in eski genel yayın 
müdürü!” 


“Ha,” dedi Belbo, “Evet, evet, sanırım anımsıyorum, Rakoski, 
elbette...” 


“O beyin görüşlerini almadan kitabıma son biçimini vermeyeceğim, 
ama vakit kaybetmek istemiyorum, bu arada yayınevinizle bir 
anlaşmaya varabilirsem... Söylediğim gibi, tepki uyandırmak, bilgi 
toplamak için acele ediyorum... Kuşkusuz, bilen biri var, ama 
konuşmak istemiyor... Beyler, “dolaylarında, Hitler, savaşı yitirdiğinin 
bilincine varmasına karşın, durumu tersine çevirmesini sağlayacak 
gizli bir silahtan söz etmeye başladı; Deliydi o, diyorlar. Peki, ya deli 
değilse? Anlatabiliyor muyum?” Alnı ter damlacıklarıyla kaplanmış, 
bıyıkları kedi bıyığı gibi diken diken olmuştu. “Ne olursa olsun,” dedi, 
“ben oltamı atıyorum. Bakalım yutan olur mu?” 


O zamanlar Belbo'yu bildiğim, tanıdığımca, onun, o gün Albayı 
birkaç nazik tümceyle dışarı çıkarmasını bekliyordum. Ama bunu 
yapmadı. “Bakın Albay,” dedi, “ister bizimle, ister bir başkasıyla 
sözleşme yapın, son derece ilginç bir şey bu. Bir on dakikacık daha 
bekleyebilirsiniz, değil mi?” Sonra, bana döndü: “Geç oldu, 
Casaubon, sizi fazla alakoydum. Yarın görüşürüz, olur mu?” 


Çıkmamı istiyordu Belbo. Diotallevi koluma girdi, benimle geleceğini 
söyledi. Vedalaştık. Albay hararetle Diotallevi'nin elini sıktı, bana da, 
soğuk bir gülümseyişle, başıyla bir selam verdi. 


Merdivenden inerken, Diotallevi, “Belbo'nun niçin dışarı çıkmanızı 
istediğini (o soruyorsunuzdur, kendi kendinize,” dedi. “Bunu 
nezaketsizlik saymayın, yayınla ilgili bir öneride bulunması 
gerekiyordu ona; nazik bir konu bu. Bay Garamond'un buyruğu. 
Orada bulunmamız tedirginlik yaratabilirdi.” 


Daha sonra anladığıma göre, Belbo, Albayı, Manuzio'nun 
pençesine düşürmek istiyordu. 

Diotallevi'yi Pilade'ye sürükledim; ben bir Campari içtim, o da bir 
rabarbaro içti. Bu içkiden, rahipsi, arkaik, neredeyse bir Tapınakçı 
tadı aldığını söyledi. 


Albay hakkında ne düşündüğünü sordum. 


“Yayınevlerinde her türlü yavanlıklara rastlanır,” diye yanıtladı, “ama 
bu türlü yavanlıkların içinde bazen En Yüce'nin bilgelik kıvılcımlarına 
da rastlanır, bu yüzden bilge kişi, yavanlıklara alçakgönüllülükle 
bakar.” Sonra özür diledi, gitmesi gerektiğini söyledi. “Bu akşam beni 
bir şölen bekliyor,” dedi. 


“Bir parti mi?” diye sordum. 


Hafife aldığım için canı sıkılmış gibiydi. “Zohar” diye vurguladı, “Lek 
Leka. Hâlâ tümüyle anlaşılamamış bölümler.” 
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Graal... öylesine ağırdır ki, günahın pençesine düşmüş 
yaratıklar yerinden kaldıramazlar onu. 


(Wolfram von Eschenbach, Parzival, IX, 477) 


Albay hoşuma gitmemişti, ama ilgilendirmişti beni. İnsan bir yeşil 

kertenkeleyi de, büyülenmişçesine uzun uzun inceleyebilir. 
Tümümüzü yıkıma sürükleyecek zehirin ilk damlalarının tadına 
varıyordum. 


Ertesi gün öğleden sonra Belbo'yu görmeye gittim; ziyaretçimizden 
söz ettik biraz. Belbo, onun kendisine bir mitoman gibi göründüğünü 
söyledi. “Şu Rakoski'yi ya da Rostropoviç'i, sanki Kant'mış gibi nasıl 
alıntıladığını gördünüz mü?” 


“Ama bunlar eski masallar,” dedim. “Ingolf bunlara inanan bir 
deliydi; Albay da Ingolf'e inanan bir deli.” 


“Belki dün buna inanıyordu, bugün de başka bir şeye inanıyor. Dün 
buradan ayrılmadan, bu sabah için bir... bir başka yayıncıyla bir 
görüşme ayarladım ona; giderleri yazarın kendisi tarafından 
karşılanan kitaplar yayınlayan, önüne geleni basan bir yayıneviyle. 
İstekli görünüyordu, ama az önce oraya gitmediğini öğrendim. 
Düşünebiliyor musunuz, mesajın fotokopisini de bırakmış burada, 
bakın. Tapınakçılar'ın gizini, hiç önemi yokmuş gibi, ortalıkta 
bırakıyor. Bunlar böyle insanlar.” 


Tam o sırada telefon çaldı. Belbo açtı: “Evet? Ben Belbo, evet, 
Garamond Yayınevi. Günaydın, buyurun... Evet, dün öğleden sonra 
geldi, bir kitap önerdi. Özür dilerim, bu özel bir konu, lütfen söyler 
MİSİNİZ...” 

Birkaç saniye dinledi, sonra yüzü kireç gibi bana baktı: “Albayı 
öldürmüşler mi, ne?” Sonra telefona döndü: “Özür dilerim, 
Casaubon'la konuşuyordum, meslekdaşlarımdan biri. (Dünkü 
konuşmada o da bulunmuştu da... Ne diyordum, Albay Ardenti 
bizimle bir tasarısı hakkında konuşmaya geldi; bana uydurma bir 


öykü gibi göründü. Sözümona bir Tapınakçı hazinesi hakkında. 
Bunlar ortaçağ şövalyeleriydi...” 


Özel olarak konuşmak istiyormuş gibi, eliyle mikrofonu kapattı; 
benim baktığımı görünce elini çekti, belli belirsiz duraksayarak 
konuştu. “Hayır, Komiser De Angelis, o bey yazmayı düşündüğü bir 
kitaptan söz etti, ama belirsiz sözcüklerle... Nasıl? İkimiz de mi? 
Şimdi mi? Peki, adresi verin.” 


Telefonu kapattı. Parmaklarıyla yazı masasının üstünde trompet 
çalarak, birkaç saniye sustu. “Özür dilerim, Casaubon, istemeden 
sizi de işin içine soktum. Hazırlıksız yakalandım; bir komiserdi 
arayan, De Angelis diye biri. Anlaşıldığına göre, Albay bir otel 
dairesinde kalıyormuş. Birisi dün gece onu ölü bulduğunu öne 
sürüyormuş..." 


“Öne mi sürüyormuş? Peki, bu komiser bunun doğru olup 
olmadığını bilmiyor mu?” 


“Garip görünüyor, ama komiser bilmiyor. Anlaşılan bir not defterinde 
benim adımı, dünkü buluşmanın kaydedildiğini görmüşler. Sanırım, 
biricik ipucu biziz. Ne diyebilirim ki? Hadi gidelim.” 


Bir taksi çağırdık. Yolda Belbo kolumu tuttu. “İnşallah bir rastlantıdır, 
Casaubon. Belki de kafamda bir çarpıklık var, ama bizde bir söz 
vardır, 'Ne yaparsan yap, kimsenin adını verme... Küçükken, yerel 
lehçeyle, İsa'nın doğusuyla ilgili bir temsil seyretmeye gitmiştim, 
dinsel bir fars. Beytlenem'de mi, yoksa Po Ovasında mı yaşadıkları 
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anlaşılmayan çobanlar vardı... Magi gelip, çobana, efendinin adı 
nedir diye soruyor, o da Gelindo, diye yanıtlıyor. Gelindo bunu 
öğrenince bir güzel sopa çekiyor çobana; çünkü diyor, kim olursa 
olsun, ad açıklanmaz... Ne olursa olsun, siz de uygun görürseniz, 
Albay bize Ingolf'dan, Provins mesajından hiç söz etmedi.” 


“Ingolfun akıbetine uğramak istemeyiz,” dedim, gülümsemeye 
çalışarak. 


“Dediğim gibi, saçmalık bu, ama bazı şeylerden uzak durmak iyidir.” 


Ona katıldığımı söyledim, ama allak bullak olmuştum. Ne de olsa, 
gösterilere katılan bir öğrenciydim, polisle yüz yüze gelmek tedirgin 


ediyordu beni. Otele geldik. Kent merkezinin dışında, pek de iyi 
olmayan bir oteldi. Bizi hemen, Albay Ardenti'nin dairesi dediklere 
yere çıkardılar. Basamaklarda polisler vardı. 27 numaraya aldılar bizi 
(iki artı yedi dokuz eder diye düşündüm): yatak odası, küçük bir 
masanın bulunduğu bir giriş, bir mini-mutfak, duşlu, küçük bir banyo. 
Perde yoktu, aralık kapıdan içeride bide olup olmadığı 
görünmüyordu, ama bu tür bir otelde, müşterilerin aradıkları ilk ve 
biricik konfordu belki de bide. İç kapayıcı eşyalar; pek fazla kişisel 
eşya yoktu, ama olanlar da darmadağınıktı. Biri dolapları, valizleri 
altüst etmişti. Belki de polis. Sivillerle birlikte on kadar polis saydım. 


Oldukça genç, uzunca saçlı biri karşıladı bizi. “Ben De Angelis. 
Doktor Belbo'sunuz, değil mi? Doktor Casaubon?” 


“Henüz doktor değilim. Doktora tezimi hazırlıyorum.” 


“Çalışın, çalışın. Tezinizi yapmazsanız polislik sınavlarına 
giremezsiniz sonra; neler kaybedersiniz bilseniz.” Kuru bir sesle 
söylemişti bunları. “Özür dilerim, hemen ilk hazırlıkları yapalım. 
Bakın, bu, bu odada kalan kişinin pasaportu. Albay Ardenti adına 
çıkarılmış. Onu tanıdınız mı?” 


“Evet, bu Ardenti,” dedi Belbo, “ama olup bitenler konusunda 
aydınlatır mısınız beni? Telefonda, ölüp ölmediğini anlayamadım...” 


“Keşke bunu siz söyleyebilseniz bana,” dedi De Angelis, yüzünü 
buruşturarak. “Ama, bir şeyler daha bilmeye hakkınız var, sanırım. 
Bakın, Bay Ardenti ya da Albay, her kimse, dört gün önce bu otele 
inmiş, farkına varmışsınızdır, Grand Otel değil burası. Kapıcı saat on 
birde gidip yatar, çünkü müşterilerde dış kapının anahtarı vardır. 
Sabahları odaları düzeltmeye gelen birkaç oda hizmetçisi, eşya 
taşıyan, müşteriler zile bastığı zaman onlara içecek bir şey götüren 
bir de yaşlı alkolik. Hem alkolik, hem de, hiç kuşkum yok, damar 
sertliği var: ağzından bir söz alıncaya kadar akla karayı seçtik. 
Kapıcı, onda hayalet tutkusu olduğunu söylüyor, hatta birkaç 
müşteriyi de korkutmuş. Dün akşam ona doğru, kapıcı, Ardenti'nin iki 
kişiyle birlikte otele dönüp odasına çıktığını görmüş. Burada bir 
müşterinin bir alay travestiyi odasına çıkarması sorun değildir, 
nerede kaldı, iki normal insanı, kapıcıya kalırsa yabancı aksanıyla 


konuşsalar bile. On buçukta Ardenti yaşlı adamı çağırıp bir şişe viski, 
bir maden suyu, üç de bardak istiyor. Bir birbuçuğa doğru, yaşlı 
adam, yirmi yedi numaralı odanın zilinin çaldığını işitiyor, kesik kesik, 
diyor. Ama onu bu sabah bulduğumuzda haline bakılırsa, o saatte 
çoktan bardaklar dolusu içkiyi, -üstelik kötü cinsinden- yuvarlamış 
olmalı. Yaşlı adam yukarı çıkıyor, kapıyı tıklatıyor, yanıt alamıyor, 
maymuncukla kapıyı açıyor, her şeyi şimdiki gibi, darmadağınık 
buluyor: Albay yatağının üstüne, gözleri yuvalarından uğramış, 
boynunda demir bir tel, boylu boyunca uzanmış. Koşa koşa aşağı 
iniyor, kapıcıyı uyandırıyor, hiçbiri yukarı çıkmak istemiyor. Telefona 
sarılıyorlar, ama hat kesik görünüyor. Bu sabah güzel güzel 
çalışıyordu, ama dediklerine inanalım biz gene de. O zaman kapıcı, 
polis çağırmak için köşedeki jetonlu telefona koşuyor. O sırada yaşlı 
adam, sürüklene sürüklene, bir doktorun oturduğu karşı kaldırıma 
geçiyor. Bütün bunlar yirmi dakika içinde olup bitiyor. Geri dönüp 
aşağıda bekliyorlar, hepsi de korku içindeler. Bu arada doktor giyinip 
polis arabasıyla hemen hemen aynı anda otele geliyor. Yirmi yedi 
numaraya çıkıyorlar, bir de bakıyorlar ki, yatağın üstünde kimse yok.” 


“Nasıl kimse yok?” diye sordu Belbo. 


“Ceset yok. Doktor hemen evine dönüyor; arkadaşlarım, şu anda 
gördüklerinizden başka bir şey bulamıyorlar: Yaşlı adamla kapıcıyı 
sorguya çekiyorlar; sonuç size söylediğim gibi. Gecenin onunda 
Ardenti'yle yukarı çıkan iki adam neredeydiler? Kimbilir, belki de saat 
on birle bir arasında, kimseye görünmeden dışarı çıkmışlardır. Yaşlı 
adam içeri girdiğinde hala orada mıydılar? Kimbilir, belki de içeride 
ancak bir dakika kalmış, ne mutfağa, ne de banyoya bakmıştır. İki 
zavallı adam yardım istemeye gittikleri sırada dışarı çıkmış, cesedi 
de alıp götürmüş olabilirler mi? Olanaksız görünmüyor; çünkü avluya 
açılan bir dış merdiven var; oradan bir yan sokağa açılan ön kapıdan 
dışarı çıkmış olabilirler. Ama, en önemlisi, ortada gerçekten bir ceset 
var mıydı, yoksa Albay, o iki kişiyle, diyelim geceyarısı yukarı 
çıkmıştı da, yaşlı adam bütün bunları düşünde mi görmüştü? 
Kapıcının dediğine göre, yaşlı adam ilk kez hayal görmüyordu. 
Yıllarca önce, çırılçıplak asılmış bir kadın müşteri gördüğünü 
söylemişti; yarım saat sonra müşteri, bir gül gibi taptaze otele 


dönmüştü. Yaşlı adamın karyolasında porno bir dergi bulunmuştu; 
belki de aklına, kadının odasını anahtar deliğinden gözlemek gelmişti 
de alacakaranlıkta kımıldayan bir perde görmüştü. Kesin olan biricik 
veri, odanın normal durumda olmadığı, Ardenti'nin de ortadan yok 
olduğu. Ama, ben çok konuştum. Şimdi sıra sizde, Doktor Belbo. 
Bulduğumuz biricik ipucu, şu küçük masanın yanında, yerde duran 
bir kâğıt parçası. Saat 14.00, Hotel Principe a Savoia. Bay Rakokski; 
saat 16.00, Garamond, Doktor Belbo. Sizi görmeye geldiğini 
doğruladınız. Olanları anlatın bana.” 
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Graal Şövalyeleri artık kendilerine soru sorulmasını 
istemiyorlardı. 


(Wolfram von Eschenbach, Parzival, xvi, 819) 


Belbo kısa konuştu; daha önce telefonda söylediklerini bir kez daha 
yineledi, çok gerekli olanlar dışında başla ayrıntı vermeksizin. Albay 
bize belirsiz bir öykü anlatmış, Fransa'da bulduğu bazı belgelerde bir 
hazinenin ipuçlarına rastladığını söylemiş, bundan başka bir şey 
anlatmamıştı. Tehlikeli bir giz bildiğine inanıyor, bu gizi saklayan tek 
kişi olmamak için, onu ergeç kamuya açıklamak istiyordu. 
Kendisinden önce gizi keşfeden başkalarının gizemli bir biçimde 
ortadan yok olduklarına değinmişti. Belgeleri, ancak kendisiyle 
sözleşme yapacağımıza güvence verirsek gösterecekti, ama Belbo, 
onları görmeden hiçbir sözleşme konusunda güvence veremiyordu. 
Yeniden buluşmak üzere ayrılmışlardı. Albay Rakokski diye biriyle 
buluşmasından söz etmiş, onun eskiden Cahiers du Mystere'in yayın 
müdürü olduğunu söylemişti. Kitabına bir önsöz yazmasını 
isteyecekti ondan. Rakoski'nin ona, kitabın yayınlanmasını 
bekletmesini öğütlediği anlaşılıyordu. Albay, Garamond Yayınevi'ne 
geleceğini söylememişti ona. Hepsi bu kadardı. 


“Güzel, güzel,” dedi De Angelis. “Sizde nasıl bir izlenim bıraktı?” 


“Bize acayip biri gibi göründü, nasıl söylesem, geçmişine biraz 
nostaljik bir biçimde değindi; yabancılar lejyonunda bulunduğu bir 
dönemden söz etti.” 


“Size gerçeği söylemiş, gerçeğin tümü değilse de. Bir anlamda, 
gözetim altında tutuyorduk onu, ama çok sıkı değil. Böyle birçok 
durumla karşı karşıyayız... Ardenti asıl adı bile değildi, ama yasal bir 
Fransız pasaportu taşıyordu. Birkaç yıl önce ansızın İtalya'da 
yeniden ortaya çıktı; bir ara 1945'de gıyaben ölüme mahküm edilen 
Arcoveggi adında bir yüzbaşıyla özdeşleştirildi. Bazı insanların 
Dachau'ya gönderilmesi için SS'le işbirliği yapmış. Fransa'da da 


gözetim altında tutuluyordu; dolandırıcılıktan yargılanmış, paçasını 
kıl payı kurtarmış. Geçen yıl Peschiera Borromeo'da küçük bir 
sanayicinin, aleyhine dava açtığı Fassottü diye biriyle aynı kişi 
olduğunu düşünüyoruz. Dikkat edin, yalnızca düşünüyoruz. Bu 


Fassotti, Dongo hazinesinin hala Como Gölünün dibinde yattığına, 
yerini saptadığına sanayiciyi inandırmış, tek gerekli şeyin bir iki 
milyonla iki dalgıç, bir de motorbot olduğunu söylemiş... Paraları 
alınca da tüymüş. Hazinelere aşırı bir düşkünlüğü olduğunu siz de 
doğruladınız şimdi.” 


“Peki, ya şu Rakoski?” diye sordu Belbo. 


“Onu da araştırdık. Principe e Savola Otelinde, Vladimir Rakoski 
adında Fransız pasaportlu birinin kaydı var. Seçkin görünüşlü bir 
beyefendi. Buradaki kapıcının tanımına uyuyor. Alitalia'dan, bu 
sabah Paris'e kalkacak ilk uçağın yolcu listesinde adı olduğunu 
öğrendik. Interpol'ü uyardım. Annunziata, Paris'ten bir ses çıktı mı?” 


“Henüz bir şey yok, efendim.” 


“İşte bu. Böylece, Albay Ardenti ya da adı her neyse, dört gün önce 
Milano'ya geliyor. İlk üç günü nasıl geçirdiğini bilmiyoruz. 
Anlaşıldığına göre, dün saat ikide, otelde, Rakoski'yi görüyor, size 
geleceğinden söz etmiyor ona - bu, bence ilginç. Akşam buraya 
geliyor, olasılıkla Rakoski ve başka bir adamla... Bundan sonra her 
şey belirsizleşiyor. Onu öldürmemiş olsalar bile, dairesini aradıkları 
kesin. Ne arıyorlardı? Cebinde pasaportunun bulunduğu ceketi hâlâ 
odada duruyor -bu arada, dışarı çıkmış olsa bile, gömlekle çıkmış 
olmalı- ama bunun işleri kolaylaştırdığını sanmayın, çünkü yaşlı 
adam, onun yatağın üstüne ceketiyle uzanmış olduğunu söylüyor, 
ama belki de başka bir cekettir bu. Aman yarabbi, deliler evindeyim 
sanki. Ne diyordum, ceketinin cebinde para bulduk, hem de yüklü bir 
para... Demek aradıkları başka bir şeydi. Biricik ipucunu siz verdiniz 
bana. Albayın elinde belgeler olduğunu söylediniz. Neye benziyordu 
bunlar?” 


“Elinde kahverengi bir evrak çantası vardı,” dedi Belbo. 
“Bana kırmızı gibi geldi,” dedim. 


“Kahverengiydi,” diye diretti Belbo, “ama belki de yanılıyorumdur.” 


“Kırmızı ya da kahverengi, her neyse,” dedi De Angelis, “burada 
yok. Dün gece gelen adamlar alıp götürmüş olmalılar. Demek ki, bu 
evrak çantasının üstünde durmalıyız. Bana kalırsa Ardenti kitap 
mitap yayımlamak istemiyordu. Rakoski'ye şantaj yapmak için elinde 
bazı veriler vardı; onun üstünde baskı yaratmak için bir yayıneviyle 
sözleşme yaptığını uydurmuştu. Üslubuna uygun olmalı bu. Bu 
noktadan yola çıkılarak başka varsayımlar yapılabilir. O iki adam 
Ardenti'yi tehdit edip gidiyorlar. Ardenti korkuyor, gecenin bir 
yarısında, koltuğunun altında evrak çantası, her şeyi ardında 
bırakarak kaçıyor. Belki de, kimbilir hangi nedenle, yaşlı adamı 
öldürüldüğüne inandırıyor. Ama bütün bunlar fazla roman gibi; üstelik 
odanın darmadağınıklığını da açıklamıyor. Öte yandan, iki adam onu 
öldürüp evrak çantasını çalmışlarsa, niçin cesedi de çalmamışlar? 
Anlayacağız. Özür dilerim, kimliklerinizi görebilir miyim?” 


Öğrenci belgemi iki kez elinde evirip çevirdi. “Felsefe öğrencisisiniz, 
demek?” 


“Birçok felsefe öğrencisi var,” dedim. 


“Gereğinden çok. Tapınakçılar'ı inceliyormuşsunuz... Bu insanlar 
hakkında bilgi edinmek istersem, ne okumalıyım?” 


Bilgi verici, oldukça ciddi iki kitap önerdim ona. Bu kitaplarda, 
Tapınakçılar'ın davası hakkında da bilgiler bulacağını, geri kalanların 
saçmasapan şeyler olduğunu söyledim. 


“Anlıyorum, anlıyorum,” dedi, “şimdi de Tapınakçılar çıktı. Bugüne 
değin karşılaşmadım bu grupla.” 


O sırada, Annunziata denen polis, elinde bir telgrafla geldi: 
“Paris'ten yanıt geldi, efendim.” 


De Angelis telgrafı okudu. “Paris'te Rakoski diye birini tanımıyorlar, 
ama pasaportunun numarası, iki yıl önce çalınan bir pasaportun 
numarasını tutuyor. Tam bir açmazdayız. Bay Rakoski diye biri yok. 
Onun, bir zamanlar bir derginin yayın müdürü olduğunu 
söylüyorsunuz... Neydi adı?” Not aldı. “Araştıracağız, ama bahse 
girerim, böyle bir dergi de yoktur, ya da kimbilir ne zamandan beri 


yayımlanmıyordun Yardımınız için teşekkür ederim. Belki sizi gene 
rahatsız edeceğim. Haa, son bir soru daha. Bu Ardenti siyasal bir 
grupla bağları olduğuna dair üstü kapalı bir şey söyledi mi size?” 


“Hayır,” dedi Belbo. “Defineler uğruna politikayı bırakmış gibi 
görünüyordu.” 


“Bir de, beceriksizce dolandırıcılık uğruna.” Bana döndü: “Ondan 
pek hoşlanmamışa benziyorsunuz,” dedi. 


“Onun gibilerden hoşlanmam,” dedim. Ama onu boğmayı da 
düşünmezdim. Kuramsal olmadıkça.” 


“Elbette. Birini boğmak hiç de kolay bir iş değil. Tedirgin olmayın, 

Bay Casaubon; bütün öğrencilerin suçlu olduklarını düşünen 
polislerden değilim ben. Içiniz rahat etsin. Tezinizde başarılar 
dilerim.” 


Belbo sordu: “Özür dilerim, komiser, merak ettim. Siz cinayet 
masasından mısınız, yoksa siyasi polis misiniz?” 


“Yerinde bir soru. Cinayet masasında görevli arkadaşım dün gece 
buradaydı. Arşivlerde Ardenti'nin geçmişiyle ilgili bir şeyler daha 
bulunca, olayı bana devretti. Ben siyasi şubedenim. Ama bu işin 
adamı olup olmadığımı bilmiyorum. Yaşam, polisiye romanlarda 
olduğu kadar basit değil.” 


“Bence de öyle,” dedi Belbo, elini uzatarak. 


Oradan çıktık. İçim rahat değildi. Komiserden ötürü değil -iyi bir 
insan gibi görünmüştü bana- ama ömrümde ilk kez karanlık bir olayın 
içinde bulmuştum kendimi. Üstelik yalan söylemiştim. Belbo da. 


Garamond Yayınevinin kapısında bıraktım onu. ikimiz de 
tedirgindik. 


“Kötü bir şey yapmadık,” dedi Belbo, suçlu suçlu. “Komiserin Ingolf 
ya da Katarlar hakkında bir şeyler bilmesi durumu pek değiştirmez. 
Bunların hepsi de saçmasapan şeyler. Belki de Ardenti başka 
nedenlerden ötürü ortadan kaybolmak zorunda kalmıştır; bunun için 
binlerce neden var. Belki de Rakoski, İsrail gizli servisindendir; 
onunla hesaplaşmıştır. Belki de Albayın dolandırdığı bir kodaman 


tarafından gönderilmiştir. Belki de yabancılar lejyonunda bir silah 
arkadaşıydı; eskiden kalma bir kini vardı ona. Belki de Cezayirli bir 
kiralık katildi. Belki de Tapınakçı hazinesi masalı, bizim Albayın 
yaşamında ikincil bir olaydı yalnızca. Evet, biliyorum, evrak çantası 
ortada yok, kırmızı mı, kahverengi mi, her neyse. Benim söylediğimin 
tersini söylemekle iyi ettiniz, böylece evrak çantasını gözucuyla 
gördüğümüz açıklığa kavuştu...” 


Susuyordum; Belbo sözlerini nasıl bağlayacağını bilmiyordu. 


“Bana bir kez daha kaçtığımı söyleyeceksiniz, tıpkı Via Larga' daki 
gibi.” 
“Saçma. Doğru olanı yaptık biz. Hoşça kalın.” 


Ona acıyordum, çünkü kendini bir korkak gibi duyumsuyordu. Ben 

öyle duyumsamıyordum; okulda polise yalan söylenmeyeceğini 
öğretmişlerdi bana. İlke olarak. Ama böyledir: suçluluk duygusu 
dostluğu zehirler. 


Ben onun vicdan azabıydım, o da benim. 


Öğrenci olmanın, mezun olmaktan her zaman daha çok kuşku 
uyandırdığına o zaman inandım. Bir yıl daha çalıştım. Tapınakçılar'ın 
davası konusunda iki yüz elli sayfa doldurdum. Tez vermenin, 
devletin yasalarına saygıyla bağlılığın kanıtı sayıldığı yıllardı o yıllar. 
Hoşgörüyle bakılırdı tezlere. 


Bundan sonraki aylarda, bazı öğrenciler silah kullanmaya 
başladılar. Büyük açık hava gösterileri dönemi sona eriyordu. 


İdeallerle ilgilenmiyordum, ama bir özürüm vardı; çünkü Amparo'ya 
âşık olmam, Üçüncü Dünya'ya âşık olmam demekti. Amparo güzeldi, 
Marksist'ti, Brezilyalı, coşkulu, aydınlık kafalıydı. Bir öğrenci bursu, 
olağanüstü karışık da bir kanı vardı. Amparo bütün bunların 
toplamıydı. 


Bir toplantıda rastlamıştım ona, içimden gelen dürtüye uymuştum: 
“Özür dilerim, seninle sevişmek isterdim.” 


“Pis bir maçosun sen.” 
“Söylediğimi unut.” 


“Asla. Pis bir feministim ben.” 


Ülkesine dönüyordu; onu yitirmek istemiyordum. Rio Üniversitesi'ne 
başvurmamı sağladı, bir İtalyanca okutman arıyorlardı. İki yıllık, 
süresi uzatılabilen bir sözleşme önerdiler bana. İtalya'da işler pek 
yolunda gitmiyordu benim için; kabul ettim. 


Hem sonra, diyordum kendi kendime, Yeni Dünya'da Tapınakçılar'a 
rastlamayacaksın. 


Yanılmışım, diye düşünüyordum cumartesi akşamı, periskopun 
içinde. Garamond Yayınevinin merdivenini tırmanırken Saray'a 
giriyormuşum. Binah, Hokmah'ın başlangıç noktasından yayılarak 
kurduğu saraydır, diyordu Diotallevi. Hokmah kaynaksa, Binah 
ondan çıkan ırmaktır; kollara ayrılarak akar, sonunda bütün kollar 
büyük sonul Sefirot Denizi'ne dökülür. Binah'ta bütün biçimler 
önceden biçimlenmiştir. 
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Karşıtların benzeşimi, ışıkla gölge, dorukla uçurum, doluyla 
boş arasındaki ilişkidir. Bütün dogmaların anası olan 
alegori; damganın, mührün; gölgenin, gerçekliğin yerini 
almasıdır. Gerçeğin yalanı, yalanın gerçeğidir. 


(Eliphas Levi, Dogme de la haute magie, Paris, Baillere, 
1856, XXII, 22) 


Brezilya'ya Amparo'ya âşık olduğum için gitmiş, ülkeye âşık 
olduğum için kalmıştım orada. Recife'de yerleşmiş, Kızılderililer, 
Sudanlı o Zencilerle karışmış Hollandalılar'ın soyundan gelen 
Amparo'nun -Jamaica'lı yüzü, Paris'li kültürüyle- adının bir İspanyol 
adı olmasının nedenini hiçbir zaman anlayamadım. Brezilya özel 
adlarının üstesinden gelmeyi de hiçbir zaman başaramadım. Tüm ad 
sözlüklerine meydan okuyan bu adlar yalnızca Brezilya'da vardır. 


Amparo bana, onların yarımküresinde, suyun lavabonun deliğinden 
emilip akarken oluşan su çevriminin sağdan sola, bizdeyse soldan 
sağa döndüğünü -ya da bunun tam tersini- söylemişti. Bunun doğru 
olup olmadığını öğrenemedim. Yalnızca, bizim yarımküremizde, 
suyun hangi yöne gittiğine hiç kimsenin dikkat etmemesinden ötürü 
değil, aynı zamanda, Brezilya'da yaptığım çeşitli deneylerden sonra, 
bunu anlamanın çok güç olduğunun bilincine varışımdan ötürü. 
Suyun emilişi izlenemeyecek kadar hızlıdır; hem belki de, yönü, su 
püskürmesinin gücüyle eğimine, lavabonun ya da teknenin biçimine 
bağlıdır. Kaldı ki, bu doğru olsa bile, ekvatorda ne olurdu? Belki de 
su hiç çevrim yapmaksızın, dikey olarak akar ya da hiç akmazdı. 


O zaman sorunu pek büyütmemiştim, ama cumartesi akşamı, her 
şeyin yersel akımlara bağlı olduğunu, bunun gizinin Sarkaç'ta saklı 
olduğunu düşünüyordum. 


Amparo'nun inancı sağlamdı. “Görünürde ne olduğu Önemli değil,” 
demişti bana, “tasarımsal bir ilke söz konusudur burada: ancak ideal 
koşullarda gerçekleştirilebilir, yani hiçbir zaman gerçekleştirilemez. 
Ama doğrudur.” 


Milano'dayken, Amparo'nun zihinsel uyanıklığı, onun en çekici 
yanlarından biri gibi görünmüştü bana. Ama Brezilya'da, ülkesinin 
kimyasal yapısı içinde, kaçıcı, düşlere kapılan, yeraltı usçuluğuna 
yatkın biri olmuştu. İçinde antik tutkuların kıpırdadığını, onları 
denetlemek için uyanık davranmaya çalıştığını sezinliyor, bu 
tutkuların kışkırtmasına karşı koymak için kendine çile çektirişini 
acıklı buluyordum. 


Onu yoldaşlarıyla tartışırken gördüğüm zaman, o görkemli 
çelişkilerini ölçüp biçiyordum. Toplantılar yıkık-dökük evlerde 
yapılıyordu; birkaç poster, birçok folklor nesnesi, Lenin portreleri, 
cangaceiro'ları yücelten kuzeydoğu seramik heykelcikleri ya da 
Amerind fetişleriyle süslenmişti bu evler. Siyasal bakımdan bulanık 
dönemlerden birinde gitmiştim oraya; bu yüzden, hele ülkemdeki 
yaşantılarımdan sonra, ideolojilerden uzak durmaya karar vermiştim; 
özellikle de bu ideolojileri anlamadığım bir ülkede. Amparo'nun 
yoldaşlarının konuşmaları kararsızlığımı artırıyor, ama yeni bir merak 
uyandırıyordu içimde. Doğal olarak, tümü de Marksistti; ilk bakışta, 
hemen hemen Avrupalı Marksistler gibi konuşuyorlardı, ama başka 
bir şeyden söz ediyorlardı, Sınıf savaşımıyla ilgili bir tartışma 
sırasında, birdenbire, “Brezilya yamyamlığı'ndan ya da Aifro- 
Amerikan dinlerinin devrimci rolünden söz ediyorlardı. 


Onların bu dinlerden söz edişlerini dinledikçe, Brezilya'da ideolojik 
akıntının da ters yönde olduğuna inandım. Bir panorama çiziyorlardı: 
ülkenin kalıtından yoksun bırakılmış kuzeylilerin, sanayileşmiş 
güneye doğru indikleri, kuruma boğulmuş kocaman metropollerde 
lumpenleştikleri, umarsızca kuzeye geri döndükleri, bir yıl sonra 
yeniden güneye doğru kaçmaya başladıkları gel-gitli bir iç göç 
panoraması. Bu gel-git sırasında birçok insan büyük kentlerde 
karaya oturuyor, yerli kiliselerin bolluğunca emiliyorlar, kendilerini 
dinciliğe, Afrika tanrılarını çağırmaya kaptırıyorlardı... Bu noktada 
Amparo'nun yoldaşları arasında görüş ayrılığı beliriyordu: kimileri 
için, bu, köklere dönüşü, beyazların dünyasına karşı çıkışı 
gösteriyordu; kimileri içinse bu dinler, egemen sınıfın sınırsız bir 
devrim gizilgücünü frenlemek için kullandığı bir uyuşturucuydu; 
kimileri için de, beyazların, Kızılderililerin ve Zencilerin -daha da 


belirsiz amaçlarla- birbirine karıştıkları bir potaydı. Amparo kesin 
olarak inanıyordu: dinler her yerde halkın afyonu olmuştu, özellikle 
de sözde kabile tapınçları. Sonra, 'escolas de samba'da, davulların 
kulakları sağır eden ritmine uymuş, yılanımsı eğriler çizerek dans 
edenlere katılıp Amparo'nun beline sarıldığımda, onun, karnının 
kaslarıyla, yüreğiyle, kafasıyla, burun delikleriyle, o dünyaya sımsıkı 
tutunduğunun bilincine varıyordum... Sonra, dışarı çıktığımızda, 
halkın haftalar, aylar boyu karnaval kut-törenine derinden, dindarca, 
bir orjiye katılırcasına bağlılığını, alaycılıkla, öfkeyle ilk çözümleyen 
de o oluyordu. Kabile büyücülüğü, diyordu, bir devrimcinin nefretiyle. 
Tıpkı, yoksun bırakılmışların, onları gerçekdiışilığa yargılı, kendinden 
geçirici bir coşku içinde tutmak isteyen Yönetim'i unutarak, tüm olası 
dünyaların tanrılarının, karşı takımın hafbek oyuncusunun ölmesini 
sağlamaları için büyü yaparak savaşma güçlerini, başkaldırı 
duygularını harcadıkları futbol kuttörenleri gibi. 


Yavaş yavaş karşı çıkma duygumu yitirdim. Tıpkı, bu yüzlerce yıllık 
başıboş melezleşme ülkesinde, değişik ırkları birbirinden ayırma 
çabasından yavaş yavaş vazgeçişim gibi. Gelişmenin, devrimin, - 
Amparo'nun yoldaşlarının dedikleri gibi-kapitalizmin tuzağının nerede 
yattığını belirlemeye çalışmaktan vazgeçtim. Aşırı solun umutlarını 
diri tutanın, bir kuzeydoğu piskoposu olduğunu öğrendikten sonra, 
nasıl hâlâ bir Batılı gibi düşünmeyi sürdürebilirdim? Gençliğinde Nazi 
yanlısı duygular beslediğinden kuşkulanılan bu piskopos, şimdi, 
korkuya kapılmış Vatikan'ı, Wall Sireet canavarlarını şaşkına 
çevirerek, yılmaz bir bağlılıkla devrimin meşalesini taşıyor, halkının 
acılarına bakan yedi yaralı bir Güzel Madonna'nın sevecen, ama 
tehdit o edici o sancağının Oo fethetüği (oo proleter (o gizemcilerin 
tanrıtanımazlığını sevinçle tutuşturuyordu. 


Bir sabah Amparo'yla, Iumpen proletaryanın sınıfsal yapısıyla ilgili 
bir seminerden çıktıktan sonra, kıyı boyunca arabayla gidiyorduk. 
Kumsalda bazı adaklar, küçük mumlar, beyaz çelenkler sunulduğunu 
gördüm. Amparo bunların su tanrıçası Yemanjâ'ya sunulan adaklar 
olduğunu söyledi. Durduk; Amparo arabadan indi, kumların üstünde 
uslu uslu yürüdü, birkaç saniye sessizlik içinde durdu. Buna inanıp 
inanmadığını sordum ona. Öfkeyle tepki gösterdi: Böyle bir şeyi nasıl 


düşünebilirdim? Sonra ekledi: “Çocukken, ninem buraya, kumsala 
getirirdi beni. Büyüyünce güzel, iyi, mutlu olmam için tanrıçaya 
yakarırdı. Kara kedilerden, mercan boynuzlarından söz eden şu sizin 
filozofunuz kimdi? Hani, 'Doğru değil, ama inanıyorum, diyen? 
Bense inanmıyorum, ama doğru.” Bahia'ya gitmeye o gün karar 
verdim. 


Kendimi benzerlik duygusuyla oyalamaya bırakışım da o gün 
başladı: her şey gizemli bir biçimde her şeye benzeyebilirdi. 


Avrupa'ya döndüğüm zaman bu  fizikötesini o(mekaniğe 
dönüştürdüm. Böylece de, şimdi içinde bulunduğum tuzağa düştüm. 
Ama o zaman her türlü ayrımın yok olduğu bir alacakaranlıkta 
yaşıyordum. Tıpkı bir ırkçı gibi, başkalarının inançlarının, güçlü bir 
insan için zararsız fanteziler oluşturma fırsatından başka bir şey 
olmadığını düşünüyordum. 


Bazı ritmler öğrendim; bedenle kafayı bırakmayı. Önceki akşam 
periskopun içinde, bedenimin gittikçe aran karıncalanmasıyla 
savaşmak için agogo sallıyormuş gibi kollarımı, bacaklarımı 
oynatırken anımsadım bunları. Görüyorsun ya, dedim kendi 
kendime, bilinmeyenin gücünden kaçmak, ona inanmadığını kendi 
kendine kanıtlamak için, onun büyülerini kabul ediyorsun. Geceleyin 
Şeytan'ı gören bir tanrıtanımaz gibi, şöyle mantık yürütüyorsun: Hiç 
kuşkusuz Şeytan diye bir şey yok; bir yanılsama bu, belki de 
hazımsızlıktandır. Ama Şeytan, var olduğundan emindir; kendi 
tepetaklak tanrıbilimine inanır. Öyleyse ne korkutabilir onu? Haç 
çıkarırsınız; bir kükürt bulutu içinde ortadan silinir. 


Yıllarca yamyamlığı inceleyen bilgiç bir etnoloğun başına gelen 
gelmiştü benim başıma da. Beyazların dikkafalılığına meydan 
okumak için, herkese insan etinin lezzetli olduğunu söyler. Derken 
günün birinde birisi gerçeği öğrenmeye karar verir, denemeye 
kalkışır: hem de etnoloğun üstünde. Etnolog, parça parça yutulurken 
kimin haklı olduğunu hiçbir zaman öğrenemeyeceği için, etinin 
lezzetli olduğunu umar. Böylece kuttören doğrulanacak, hiç değilse 
boşu boşuna ölmemiş olacaktır. Önceki akşam, Plan'ın doğru 
olduğuna inanmak zorundaydım, çünkü doğru değil idiyse, son iki yılı 


her şeye gücü yeten bir mimar gibi, kötü bir düş kurmakla geçirmiş 
olacaktım. 

Gerçeklik düşten daha iyidir. Bir şey gerçekse gerçektir, senin 
yapabileceğin hiçbir şey yoktur. 
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Sauvez la faible Aischa des vertiges de Nahash, sauvez la 

plaintive Heva des mirages de la sensibilite, et gue les 
77 

Kherubs me gardent. 


(Josephin Peladan, Comment on devient Fâe, Paris, 
Chamuel, 1898, s. XIII) 


Benzerlikler denizinde yüzerken, Belbo'nun mektubunu aldım. 


Sevgili Casaubon, 


Önceki güne değin, Brezilya'da olduğunuzu bilmiyordum; izinizi 
kaybetmiştim. o Tezinizi verdiğinizi bile bilmiyordum (kutlarım). 
Pilade'de rastladığım birinden öğrendim nerede olduğunuzu. Üzücü 
Ardenti olayıyla ilgili yeni gelişmeler hakkında size bilgi vermem iyi 
olur, diye düşündüm. Sanırım iki yıldan çok zaman geçti aradan. O 
sabah sizi istemeden bu işe bulaştırdığım için bir kez daha özür 
dilerim. 


O tatsız olayı neredeyse unutmuştum. İki hafta önce Montefeltro 
yakınlarında dolaşırken, San Leo Kalesinde buldum kendimi. 
Anlaşıldığına göre, kale on sekizinci yüzyılda papalığın yönetimi 
altındaymış; Papa Cagliostro'yu kapatmış oraya. Kapısız (çatıdaki bir 
kepenkten, hükümlünün yalnızca kasabanın iki kilisesini görebildiği 
küçük bir penceresi olan bir hücreye.) Cagliostro'nun üzerinde 
uyuduğu, sonra da öldüğü kerevetin üstünde bir demet gül gördüm; 
hâlâ birçok dindarın onun şehit olduğu yere haç ziyaretinde 
bulunduklarını anlattılar. En sebatlı hacılar arasında Milano'lu 
gizlibilim öğrencilerinin oluşturdukları Picatrix grubunun üyeleri de 
varmış. Picatrix -imgelem güçlerine dikkatinizi çekerim- diye bir de 
dergi çıkarıyorlarmış. 


Bu tür garipliklere ilgi duyduğumu bilirsiniz. Milano'ya dönünce, 

PicatriX'ın bir sayısını edindim; oradan, birkaç gün sonra 
Cagliostro'nun ruhunu çağırmak için bir toplantı yapılacağını 
öğrendim. Kalkıp gittim. 


Duvarlara Kabala işaretleriyle dolu bayraklar asılmıştı: çeşit çeşit 
baykuşlar, puhu kuşları, bokböcekleri, karaleylekler, kaynağı belirsiz 
Doğu tanrıları. Dipte bir kürsü, önünde kaba kütüklerle desteklenmiş 
meşaleler, dipte arkalığı üçgen biçiminde bir sunak, Isis ile Osiris'in 
yontuları. Oda, Anubis heykelciklerinden oluşan bir amtfiteatrla 
çepeçevre kuşatılmıştı. Cagliostro'nun bir yontusu (başka kimin 
olabilirdi?), Keops biçiminde yaldızlı bir mumya, beş kollu iki 
şamdan, dikleşmiş iki yılanın tuttuğu bir gong, hiyeroglif baskılı bir 
örtüyle örtülü bir seki üstünde bir rahle, iki taç, üç sehpa, minyatür bir 
lahit, bir taht, on yedinci yüzyıl taklidi bir koltuk, Nottingham şerifinin 
şölenlerine yaraşır, birbirine uymayan dört sandalye, boy boy, irili 
ufaklı mumlar, tümü de alabildiğine tinsel bir ışıkla ışıl ışıl. 


Neyse, biz öykümüzü sürdürelim; kısa, kırmızı cüppeler giymiş, 
ellerinde meşaleler, yedi sunak papazı yardımcısı içeri girdi. 
Ardından, pembeli, zeytin rengi tören giysileri içinde, Picatrix'in 
başkanı olduğu anlaşılan, töreni yönetecek papaz -adı da 
Brambilla'ydı, tanrılar bağışlasın- sonra beyazlar giymiş altı 
yardımcısı. Tıpkı Ninetto Davoli'ye benziyorlardı, ama başlarında 
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tanrılarınki gibi -ozanlarımızı anımsayın- bantlar o vardı. 


Brambilla başına yarım-aylı bir Papa başlığı geçirdi, eline bir tören 
kılıcı aldı, sekinin üstüne büyüsel biçimler çizdi, sonu 'el'le biten bazı 
meleklerin ruhlarını çağırdı. Tam o sırada, Ingolf'un mesajındaki o 
sözde-Semitik büyüler geçti usumdan belli belirsiz, ama bu bir an 
sürdü, sonra dikkatimi başka bir şey çekti. Çünkü tam o anda 
olağanüstü bir şey oldu. Sekinin üstündeki mikrofonlar, havada 
rasigele dolaşan dalgaları alması gereken bir alıcıya bağlanmıştı, 
ama operatör, başında bant olan, bir yanlışlık yapmış olmalıydı. 
Önce disko müziği işitildi, ardından Moskova Radyosu girdi dalgaya. 
Brambıilla, lahdi açtı, içinden bir grimoire çıkardı, elindeki buhurdanı 
sallayarak, “Ey Tanrı, krallığın gelsin,” diye bağırdı. İşe yaramış 
olmalıydı bu; çünkü Moskova Radyosu sustu, ama törenin en büyülü 
anında gene işitildi; sarhoş bir Kazak şarkısı, hani şu kabalarını yere 
değdirerek dans eden Kazaklar'ın şarkılarından. Brambilla, Clavicula 
Salomonis'i çağırdı; bir sehpanın üstünde, yangın tehlikesini göze 
alarak bir parşömen yaktı, Karnak Tapınağı'nın bazı tanrılarını 


çağırdı, çalımlı çalımlı, Yesod'un kübik taşı üstüne konulmayı diledi, 
sonra “Bildik 39,” diye birini çağırdı ısrarla. Oradakilerin çok iyi 
bildikleri biri olmalıydı bu, çünkü salona baştan başa bir ürperti 
yayıldı. Bir genç kız trans halinde yere yuvarlandı, gözleri devrilmiş, 
yalnızca gözakları görünüyordu. “Doktor, doktor,” diye bağrıştı 
kalabalık. Tam o sırada Brambilla Beşköşeli Yıldız Erki'ni çağırdı. Bu 
arada, on yedinci yüzyıl taklidi koltukta oturan medyum sarsılıp 
titremeye başladı. Brambilla onun üstüne eğilip merakla sorguya 
çekmeye başladı. Daha doğrusu, Bildik 39'u çekiyordu sorguya; 
birden onun Cagliostro'nun ta kendisi olduğunu sezinledim. 


Şimdi işin en tedirgin edici kısmı başlıyordu, çünkü genç kız 
gerçekten acı çekiyordu; terliyor, titriyor böğürüyordu. Ağzından 
bölük pörçük tümceler çıkıyordu; bir tapınaktan, açılması gereken bir 
kapıdan söz ediyor, bir güç kasırgasının oluştuğunu, Büyük Piramit'e 
tırmanmak gerektiğini söylüyordu. Sekinin üstünde duran Brambilla 
heyecanlanmış, gonga vurarak yüksek sesle Isis'i çağırıyordu. Ben 
gördüklerimin tadını çıkarıyordum. Tam o sırada, genç kızın, iç 
çekişler, ürpertiler arasında, altı mühürden, yüz yirmi yıllık 
bekleyişten, otuz altı görünmezden söz ettiğini işittim. Artık hiç 
kuşkum kalmamıştı, Provins mesajından söz ediyordu. Sözlerinin 
sonunu beklerken, genç kız, bitkin, yere yığıldı. Brambilla onun alnını 
okşadı, buhurdanla oradakileri kutsadı, törenin sona erdiğini söyledi. 


Biraz etkilenmiştim, biraz da anlamak istiyordum. Genç kıza 
yaklaşmaya çalıştım, bu arada kendine gelmiş, sırtına eski püskü bir 
pardösü geçirmiş, arka kapıdan çıkıyordu. Tam omzuna 
dokunacakken birinin kolumu yakaladığını duyumsadım. Arkama 
döndüm, Komiser De Anygelis'ti; onu bırakmamı, yerini bildiğini 
söyledi. Beni kahve içmeye çağırdı. Suçüstü yakalanmışım gibi, 
ardından gittim; bir bakıma doğruydu bu. Barda, oraya niçin gittiğimi, 
kıza niçin yaklaşmaya çalıştığımı sordu. Sertleştim; bir diktatörlükte 
yaşamadığımızı, kime istersem yaklaşabileceğimi söyledim. Özür 
diledi, açıkladı: Ardenti ile ilgili soruşturma ağır gidiyordu, ama onun, 
Garamond Yayınevine gitmeden, o gizemli Rakoski'yle buluşmadan 
önce, Milano'daki iki gününü nasıl geçirdiğini saptamaya 
çalışmışlardı. Bir yıl önce, polis, bir şans eseri, birinin Ardenti'yi 


medyum kızla birlikte Picatrix'in merkezinden çıkarken gördüğünü 
öğrenmişti. Medyum kız komiseri ilgilendiriyormuş, çünkü narkotik 
ekipçe bilinen birisiyle birlikte yaşıyormuş. 


Orada bir rastlantı sonucu bulunduğumu, kızın, albaydan 
duyduğum altı mühürle ilgili bir tümce söylemesinin dikkatimi 
çektiğini anlattım. Albayın dediklerini, aradan iki yıl geçmesine 
karşın, böylesine iyi anımsamamın tuhaf olduğunu söyledi. Oysa o 
zaman, albayın Tapınakçılar'ın hazinesi hakkında belirsiz sözler 
söylediğine değinmiştim yalnızca. Albayın gerçekten de, altı mühürle 
korunan büyük bir hazineden söz ettiğini, ama bunun önemli bir 
ayrıntı olduğunu düşünmediğimi, çünkü bütün hazinelerin yedi mühür 
ve altın bokböcekleriyle korunduklarını söyledim. Bunun üzerine, 
komiser, bütün hazineler bokböcekleriyle korunduğuna göre, 
medyumun sözlerinin beni neden şaşırttığını anlayamadığını söyledi. 
Bana bir sanık gibi davranmamasını istedim ondan. Ses tonunu 
değiştirdi, gülmeye başladı. Kızın o sözleri söylemesini tuhaf 
bulmadığını söyledi; Ardenti, kıza, kurduğu düşlerden söz etmiş 
olmalıydı; belki de o çevrede dedikleri gibi, yıldızlarla bağ kurmak 
için onu aracı olarak kullanmaya çalışmıştı. Bir medyum, tıpkı bir 
sünger, bir fotoğraf levhası gibidir, bilinçaltı da tıpkı bir lunaparka 
benzer -dedi bana- belki de Picatrix'tekiler bütün yıl beynini 
yıkamışlardır. Trans haline geçince -çünkü kız ciddi; kafası da 
yerinde değil- eskiden onu etkilemek için kullandıkları imgelerin 
zihninde canlanması olmayacak bir şey değil. 


Ama, iki gün sonra, De Angelis ansızın büroma geldi, ne tuhaf değil 
mi, dedi; törenin ertesi günü kızı görmeye gittiğinde evde yokmuş. 
Komşulara sormuş; törenden bir gün önce, aşağı yukarı öğleden 
sonradan beri kimse görmemiş onu. Komiser kuşkulanmış, dairesine 
girmiş; içerisi karmakarışıkmış: çarşaflar yerlerde, yastıklar bir 
köşede, gazeteler çiğnenmiş, çekmeceler bomboş. Ortadan 
kaybolmuş. Onunla birlikte, dostu mu, sevgilisi mi, oda arkadaşı mı 
her nesiyse, o da yok olmuş. 


Bu konuda başka bir şey biliyorsam anlatmamın iyi olacağını 
söyledi. Çünkü kızın ortadan yok olması garipti. Bunun iki nedeni 
olabilirdi: ya birisi, De Angelis'in onu gözetim altında tuttuğunu 


anlamıştı, ya da Jacopo Belbo diye birinin onunla konuşmaya 
çalıştığının ayrımına varmışlardı. Demek ki, kızın trans durumunda 
söyledikleri ciddi bir şeyle ilgiliydi. Onlar da -her kimseler- onun 
bunca çok şey bildiğini hiç düşünmemişlerdi. “Tutun ki, 
arkadaşlarımdan birinin aklına, onu Öldürenin siz olduğunuz geliyor,” 
diye ekledi De Angelis, anlamlı anlamlı gülümseyerek. 
“Görüyorsunuz, birlikte çalışmamızda yarar var.” Soğukkanlılığımı 
yitiriyordum; doğrusu pek sık başıma gelmez bu. Evinde bulunmayan 
bir insanın ille de öldürülmüş olması mı gerekir, diye sordum; o da 
bana, albayın başına gelenleri anımsayıp anımsamadığımı sordu. 
Ne olursa olsun, kızı öldürmüş de olsalar, kaçırmış da, bunun o gece 
ben kendisiyle birlikteyken olduğunu söyledim. O da, bundan nasıl 
emin olabildiğimi sordu bana; çünkü birbirimizden geceyarısına 
doğru ayrıldığımızı, ondan sonra ne olduğunu bilmediğini söyledi. 
Sahi mi söylüyorsunuz, diye sordum. Siz hiç polis romanı 
okumadınız mı, diye sordu o da. Polisin ilk kuşkulanacağı kişinin, 
olay yerinin dışında, örneğin Hiroşima gibi belirli bir yerde olduğunu 
kanıtlayamayan kişi olduğunu bilmiyor muydum? Gecenin biriyle 
ertesi oOsabah arasında başka bir yerde bulunduğumu 
kanıtlayabilirsem, Oo beynini oOhemen bir organ bankasına 
bağışlayacağını söyledi. 


Ne diyebilirim, Casaubon? Belki de ona gerçeği anlatsaydım iyi 
ederdim, ama bizim oraların insanları dikkafalıdırlar, nuh der 
peygamber demezler. 


Size şunun için yazıyorum: Ben nasıl adresinizi buldumsa, De 
Angelis de bulabilir, sizinle bağ kurarsa hiç değilse benim nasıl bir 
tavır takındığımı bilin. Ama bu tavır bana pek de doğru görünmediği 
için, dilerseniz her şeyi anlatın ona. Utanıyorum, bir çeşit suç 
ortaklığı yapıyormuşum gibi geliyor bana. Kendimi haklı çıkarmak 
için birazcık olsun soylu bir neden arıyorum, ama bulamıyorum. 
Köylü kökenli oluşumdan ileri gelse gerek; bizim oraların insanları 
berbat insanlardır. 


Bütün bunlar -Almanların dedikleri gibi- unheimlich. * 
Sevgiler, 


Jacopo Belbo. 
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..bu gizemli erginlenmişlerden -sayıları gitikçe artan, 
gözükara, gizdüzenler kuran-kaynaklanıyor her şey: cizvitlik, 
magnetizm, martinizm, felsefetaşı, uyurgezerlik, eklektizm. 


(C.-L. Cadet-Gassicourt, Le tombeau de Jacgues de Malay, 
Paris, Desenne, 1797, s.91) 


Mektup allak bullak etti beni. De Angelis tarafından aranıyor olma 
korkusundan değil -ne de olsa başka başka yarımkürelerdeydik- 
kolayca tanımlanamayan nedenlerden ötürü. O zaman, geride 
bıraktığım bir dünyanın yeniden üstüme üstüme gelmesinin beni 
tedirgin ettiğini sanmıştım. Ama şimdi anlıyorum, beni tedirgin eden 
yeni bir benzerlikler ağı, bir andırışım kuskusuydu. O andaki 
içgüdüsel tepkim, Belbo'nun o sonsuz suçluluk duygusuyla yeniden 
karşıma çıkmasının canımı sıktığını düşünmek oldu. Her şeyi bir 
yana atmaya karar verdim; mektuptan Amparo'ya söz etmedim. 


İki gün sonra Belbo'dan içimi rahatlatan ikinci bir mektup geldi. 


Medyum kız olayı mantığa uygun bir biçimde sonuçlanmıştı. Bir 
muhbir, kızın sevgilisinin bir uyuşturucu olayıyla ilgili (| bir 
hesaplaşmaya karıştığını bildirmişt. Adam bir parti uyuşturucuyu, 
daha önce dürüstçe parayı ödemiş olan toptancıya teslim etmemiş, 
perakende satmıştı. O çevrede bu tür şeyler çok kötü gözle 
görülürdü. Postunu kurtarmak için toz olmuştu adam. Anlaşılan 
sevgilisini de birlikte götürmüştü. De Angelis daha sonra evlerindeki 
gazeteleri karıştırırken, Picatrix türünden bazı dergiler bulmuş, 
kırmızı kalemle altı koyuca çizilmiş bir yazı dizisine rastlamıştı. Biri 
Tapınakçılar'ın hazinesiyle, biri de Gül-Haçlar'la ilgiliydi yazıların. Bu 


Gül-Haçlar, üstünde, 'post 120 annos patebo'”“ yazılı bir kalede mi, 
mağarada mı, işte öyle Allah'ın cezası bir yerde yaşıyorlar, otuz altı 
görünmez diye tanımlanıyorlarmış. De Angelis için artık her şey 
açıktı. Medyum kız bu yayınlarla besleniyordu (albayın beslendiği 
yayınların tıpkısıydı bunlar), sonra da, trans durumuna girdiğinde 
kusuyordu onları. Olay kapanmış, narkotik şubeye devredilmişti. 


Belbo'nun mektubundan ferahlık fışkırıyordu. De Anygelis'in 
açıklaması en uygun açıklama gibi görünüyordu. 


Dün akşam, periskopta, olayların belki de bambaşka bir biçimde 
geliştiğini söylüyordum kendi kendime: Medyum kızın Ardenti'den 
işittiği bir şeyi alıntıladığı doğruydu, ama dergilerin hiç sözünü 
etmedikleri, hiç kimsenin bilmemesi gereken bir şeydi bu. Albayı 
susturmak için ortadan kaldıran kişi her kimse, Picatrix 
çevresindendi. Bu kişi Belbo'nun medyumu sorguya çekmek 
niyetinde olduğunun ayrımına varmış, medyumu ortadan kaldırmıştı. 
Sonra araştırmanın yönünü değiştirmek için sevgilisini de ortadan 
kaldırmış, muhbire de, polise onların kaçtıklarını bildirmesi için 
talimat vermişti. 


Çok basitti, tabii, ortada bir Plan varsa. Ama bunu icat eden, 
-üstelik aradan onca zaman geçtikten sonra- biz olduğumuza göre, 
gerçekten bir Plan var mıydı? Gerçeğin kurmacayı yalnızca aşması 
değil, ondan önce gelmesi, daha doğrusu, kurmacanın yaratacağı 
zararları gidermek için, onun önünde koşması olası mıdır? 


Ama o zaman, Brezilya'da, Belbo'nun ikinci mektubunun bende 
uyandırdığı düşünceler bunlar değildi. Daha çok, bir şeyin başka bir 
şeye benzediğini duyumsuyordum, bir kez daha. Bahia'ya 
yapacağım yolculuğu düşünüyordum; bir öğleden sonrayı, tapınçlarla 
ilgili kitaplarla nesnelerin satıldığı, o zamana değin gözardı ettiğim 
dükkânları dolaşmaya ayırdım. Yontularla, putlarla tepeleme dolu, 
kıyıda köşede kalmış küçük dükkânlara, alışveriş merkezlerine 
gitim. Yemanja tütsüleri, keskin kokulu gizemli çubuklar, tütsü 
çubukları, üstüne 'İsa'nın Kutsal Yüreği” yazılmış, tatlımsı kokulu 
püskürtmeli şişeler, ucuz uğurluklar satın aldım. Birçok da kitap 
buldum: kimileri dindarlar, kimileri de dindarları inceleyenler için 
yazılmış, tümü birbirine karışmış kitaplar, Como adivinar o futuro na 
bola de cristal gibi büyücülük elkitapları, antropoloji ders kitapları. 
Gül-Haçlar'la ilgili bir de inceleme. 


Birden hepsi birbirine karıştı: Kudüs Tapınağı'ndaki Şeytana ve 
Mağribi ayinleri, Kuzeydoğu Brezilyalı Iumpenproleterler için Afrika 


büyücülüğü, Provins mesajındaki yüz yirmi yıl, Gül-Haçlar'ın yüz 
yirmi yılı. 


Yalnızca çeşitli uydurma içkileri karıştırmaya yarayan, ayaklı bir 
shaker mı olmuştum, yoksa çok eski zamanlardan beri birbirine 
dolanmakta olan renk renk tellerin üstünden atlayarak bir kısa 
devreye mi yol açmıştım? Gül-Haçlar'la ilgili kitabı satın aldım. 
Sonra, o kitapçılarda birkaç saat daha kalsaydım, en az on albay 
Ardenti'yle medyuma rastlardım, dedim kendi kendime. 


Eve dönüp Amparo'ya, dünyanın, doğallığını yitirmiş kişilerle dolu 
olduğunu söyledim kesin bir dille. Beni avutacağına söz verdi, günü 
doğaya uygun bir biçimde bitirdik. 


1975 yılı sonlarındaydık. Benzerlikleri bir yana bırakıp, italyan 
kültürünü öğretecektim ben. Gül-Haçlar'ı değil. 


Kendimi Hümanist filozoflara adadım; birden ayrımına vardım: laik 
modermnistler, ortaçağın karanlıklarından sıyrılır sıyrılmaz, kendilerini 
Kabala ile büyüye adamaktan daha iyi bir şey bulamamışlar. 


Doğayı, hiç niyetli olmadığı şeyler yapmaya kandırmak için 
formüller yineleyen Hümanistler'le iki yıl geçirdikten sonra, İtalya'dan 
haber aldım. Eski sınıf arkadaşlarım ya da içlerinden bazıları, 
görüşlerini opaylaşamayanları, düşünmedikleri şeyleri yapmaya 
kandırmak için enselerine kurşun sıkıyorlardı. 


Anlayamıyordum. Artık Üçüncü Dünya'nın bir parçası olduğuma 
karar vererek, Bahia'ya gitmeyi aklıma koydum. Koltuğumun altına 
bir Rönesans kültürü tarihi, bir de, kitaplık raflarından birinde kalmış, 
daha sayfalar açılmamış Gül-Haçlar'la ilgili kitabı sıkıştırıp yola 
çıktım. 
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Yeryüzünün tüm geleneklerine, tek bir gelenekten 
kaynaklanan gelenekler olarak bakılmalıdır: başlangıçtan 
beri, insanoğluna ve onun ilk dölüne emanet edilen temel bir 
ana-gelenekten. 


(Louis-Claude de Saint Martin, De /esprit des choses, 
Paris, Laran, 1800, Il, “De "esprit des traditions en general”) 


Böylece Salvador'u gördüm: Salvador da Bahia de Todos os 
Santos'u, 'kara Roma'yı, tepelerin sırtlarında beliren ya da koy 
boyunca uzanan, Afrika tanrılarının kutsandığı üç yüz altmış kiliseyi. 


Amparo, bir naif ressam tanıyordu; kocaman tahta panolar üstüne, 
İncil, Vahiy görüntüleriyle dolu, Kıpti ve Bizans öğeleri taşıyan, bir 
Ortaçağ minyatürü gibi göz kamaştırıcı resimler yapıyordu. 
Kuşkusuz Marksistti; yakında patlak verecek devrimden söz ediyor, 
günlerini Nosso Senhor do Bomfim Tapınağında ayin eşyalarının 


saklandığı bölümlerde düş kurarak geçiriyordu: horror vacui'nin* 
yengisi, tavandan sarkan, duvarları kabuk gibi kaplayan ex voto'larla 
pul pul; gümüş yürekler, tahtadan takma bacaklarla kollar, göz 
kamaştırıcı, fırtınalardan, hortumlardan, Maelstromlardan şaşılası 
kurtuluşları betimleyen imgelerin gizemsel bir biçimde bir araya 
gelişi. Ressam, bizi, bir kilisenin, jakaranda kokulu, koca koca 
eşyalarla dolu ayin eşyaları bölümüne götürdü. “Bu resimdeki kim?” 
diye sordu Amparo, bekçiye, “Ermiş George mu?” 


Bekçi bilmiş bilmiş baktı bize: “Ermiş George, diyorlar; böyle 
demezseniz papaz kızar, ama aslında Oxossi O.” 


Ressam, iki gün boyunca, artık çoktan kararmış, aşınmış gümüş 
levhalar gibi süslenmiş, yüzeylerin ardına gizlenmiş neflerde, 
dehlizlerde dolaştırdı bizi. Yüzleri kırış kırış, aksak yürüyüşlü uşaklar 
eşlik etti bize. Kutsal eşyaların bulunduğu yerler ağzına dek, altınla, 
kurşun-kalay alaşımıyla, ağır sandıklar, değerli çerçevelerle doluydu. 
Duvarlar boyunca, camekânlar içinde, açık yaralarından koyu kırmızı 
kan damlacıkları sızan, doğal büyüklükte ermiş tasvirleri tepeden 
bakıyordu. İsa'lar, bacakları kandan kıpkırmızı, acıyla kıvranıyorlardı. 


Bir geç-Barok altın parıltısında, Etrüsk yüzlü melekler, Romanesk 
grifonlar, sütun başlıkları üstünde daha küçük başlıklar oluşturan 
Doğu'lu sirenler gördüm. 


Eski sokaklarda, kulağa şarkı gibi gelen adlarla büyülenmiş, 
dolaşıyordum: Rua da Agonia, Avenida dos Amores, Travessa de 
Chico Diabo... Salvador'a gidişim, hükümetin ya da onun adına 
davranan kimsenin, binlerce genelevi kapatarak eski kenti yenileme 
çabasına giriştiği bir döneme rastlamıştı. Ama tasarının daha ancak 
yarısı gerçekleştirilmişti. Bırakılmış, cüzamlı, kendi pis kokularından 
rahatsız olan kiliselerin eteklerinde uzanan pis kokulu dar sokaklar; 
on beş yaşlarında Zenci fahişeler, kaldırımlar boyunca, kaynayan 
tencerelerinin başına çömelmiş, Afrika tatlıları satan yaşlı kadınlar, 
lağım sızıntıları arasında, yakındaki bardan sokağa taşan transistorlu 
radyonun sesine uyarak dans eden bir sürü sömürgenle kaynıyordu. 
Portekizlilerin, armaları artık okunmaz olmuş eski sarayları, kötü 
şöhretli evlere dönüşmüşlerdi. 


Üçüncü gün, rehberimiz bizi, yukarı kentin yenilenmiş kesiminde, 
lüks antikacı dükkânlarıyla dolu bir sokaktaki bir otelin barına 
götürdü. Resimlerinden birini -üstelik hiç pazarlıksız- satın almak 
isteyen bir İtalyanla buluşacağını söylemişti: öteki lejyonlara karşı 
son bir savaş vermekte olan bölük bölük melekleri betimleyen, ikiye 
üç metre büyüklüğünde bir resimdi bu. 


Bay Ağglie ile tanışmamız böyle oldu. Üstünde, sıcağa karşın kalıp 
gibi, kusursuz bir takım elbise, gözünde altın çerçeveli bir gözlük, 
pembe bir yüz, kırlaşmış saçlar. Bin hanımefendimi selamlamanın 
başka yolunu bilmiyormuş gibi Amparo'nun elini öptü, şampanya 
ısmarladı. Ressam gitmek zorundaydı; oAgli&, resmi otele 
göndermesini söyleyerek, bir deste yolculuk çeki uzattı ona. Biz, 
Agli€ ile konuşmak için kaldık. 


Agli&, Portekizceyi doğru, ama Lizbon'da öğrenmiş gibi 
konuşuyordu. Bu vurgu, onun eski zaman soylusu havasını daha da 
belirgin kılıyordu. Kim olduğumuzu sordu bize. Adımın Cenevre 
kökenli olabileceğini söyledi: Amparo'nun ailesinin tarihçesiyle 
ilgilendi, ama nedense ailenin başlıca kolunun Recife'li olduğunu 


sanmıştı. Kendisine gelince, kökenleri hakkında belirsiz şeyler 
söyledi. “Buradaki birçok insan gibiyim ben de,” dedi, “genlerimde 
sayısız ırklar birbirine karışmış... Adım İtalyanca; atalarımdan birinin 
eski malikânesinden geliyor. Evet, belki de soyluyum, ama şu 
günlerde kimin umurunda bu? Brezilya'ya, merak ettiğim için geldim. 
Gelenek'in bütün biçimleri büyüler beni.” 


Milano'da, din bilimlerine ilişkin kitaplardan oluşan zengin bir 
kitaplığı olduğunu söyledi, birkaç yıldır orada oturuyormuş. “Dönünce 
beni arayın,” dedi, “çok ilginç şeylerrm var; Afro-Brezilya 
ayinlerinden, geç-Roma İmparatorluğu'nda Isis tapınaklarına 
varıncaya dek.” 


“Isis tapınçlarına bayılıyorum,” dedi Amparo; gururundan ötürü sık 
sık aptallık taslamaktan hoşlanıyordu. “Isis tapınçları hakkında her 
şeyi biliyorsunuzdur.” 


Agli& alçakgönüllülükle yanıtladı. “Ancak gördüğüm kadarını.” 


Amparo bir kez daha denedi: “Ama nasıl olur, iki bin yıl önce değil 
miydi?” 

“Sizin kadar genç değilim ben,” diye gülümsedi Agli€. 

“Cagliostro gibi,” diye şaka yaptım. “Hani şu, bir haçın önünden 
geçerken, uşağına, 'Şu Yahudi'ye o akşam dikkatli olmasını 
söylemiştim, ama sözlerime kulak vermedi,” diye fısıldadığı işitilen o 
değil miydi?” 

Agli& kasıldı, yaptığım şakanın ağır kaçmasından korktum. Özür 
dilemeye çalıştım, ama ev sahibimiz, uzlaşımcı bir gülümsemeyle 
sözümü kesti. “Cagliostro dalaverecinin biriydi, çünkü ne zaman, 
nerede doğduğu çok iyi biliniyor; üstelik uzun yaşamayı bile 
başaramadı. Palavra atıyordu.” 


“Hiç kuşkum yok.” 


“Cagliostro dalaverecinin biriydi,” diye yineledi Agli&, “ama bu, 
geçmişte olsun, günümüzde olsun, birçok yaşamlar yaşayan 
ayrıcalıklı kişilerin var olmadıkları anlamına gelmez. Modern bilim 
yaşlanma süreçleri hakkında öyle az şey biliyor ki, ölümlülüğün kötü 
öğretimin basit bir sonucu olduğu pekâlâ düşünülebilir. Cagliostro 


dalaverecinin biriydi, ama Saint-Germain Kontu öyle değildi. 
Simyasal gizlerinin bazılarını eski Mısırlılardan öğrendiğini söylerken 
övünmüyordu belki de. Ama anlattıklarına kimse inanmıyordu. O da 
dinleyicilerine nazik davranmak için şaka yapıyormuş gibi 
görünüyordu.” 


“Şimdi siz de, bize doğru söylediğinizi kanıtlamak için şaka 
yapıyormuş gibi davranıyorsunuz,” dedi Amparo. 


“Yalnız güzel değil, olağanüstü zekisiniz,” dedi Agli&. “Ama 
yalvarırım, bana inanmayınız. Yaşadığım yüzyılların tozlu görkemi 
içinde size görünseydim, güzelliğiniz bir anda soluverirdi; bu yüzden 
kendimi hiç bağışlamazdım.” 


Amparo fethedilmişti, içimde bir kıskançlık sızısı duydum. Sözü 
kiliselere, görmüş olduğumuz Ermiş George-Oxossi Kilisesi” ne 
getirdim. Agli& mutlaka bir candomble'ye gitmemiz gerektiğini 
söyledi. “Paralı olanlara gitmeyin. En iyilerine hiçbir şey ödemeden 
gidebilirsiniz; inançlı olmanız bile gerekmez. Saygılı davranmalısınız, 
kuşkusuz. oOnlar nasıl sizin inançsızlığınızı o hoşgörüyle 
karşılıyorlarsa, siz de bütün inançlara aynı hoşgörüyü 
göstermelisiniz. Bazı pai ya da mae-de-santo'lar ilk bakışta Tom 
Amcanın Kulübesinden çıkmış gibidirler, ama bir Gregoryen 
tanrıbilimcisi kadar kültürlüdürler.” 


Amparo elini onun elinin üstüne koydu. “Bizi götürsenize!” dedi. “Bir 
kez gitmiştim. Bir tenda de umbanda'daydı, yıllar önce, ama anılarım 
açık seçik değil. Tek anımsadığım, büyük bir kargaşa...” 


Agli&, Amparo'nun dokunuşundan tedirgin olmuştu, ama elini 
çekmedi. Yalnızca, daha sonra derin düşünceye daldığı anlarda 
gördüğüm gibi, öteki eliyle yeleğinin cebinden altın-gümüş kakmalı, 
kapağında bir akik taşı bulunan küçük bir kutu çıkardı. Enfiye ya da 
ilaç kutusuna benziyordu. Masanın üstünde küçük bir mum 
yanıyordu. Agli& rastlantıymış gibi, kutuyu muma yaklaştırdı. Mum 
ısısında akik seçilmiyordu, onun yerinde çok ince, yeşil, mavi, altın 
sarısı bir minyatür belirdi. Elinde bir sepet çiçek tutan bir çoban kızını 
betimliyordu. Agli& teşbih çekiyormuş gibi, huşu içinde, dalgın dalgın 


parmaklarının arasında çeviriyordu kutuyu. İlgimi çektiğinin ayrımına 
vardı, gülümsedi, kutuyu yerine koydu. 


“Kargaşa mı? Umarım, güzel bayan, sezgileri güçlü biri olmanıza 
karşın, aşırı duyarlı değilsinizdir. Güzelliğin zekâyla birleşmesi 
olağanüstü bir niteliktir, ama ne aradığını, ne bulacağını bilmeden 
belli yerlere giden birisi için tehlikeli olabilir... Hem sonra, umbanda 
ile candomble'yi birbirine karıştırmamalı. Candomble tümüyle yerlidir, 
denegeldiği gibi Afro-Brezilyalı. Oysa Umbanda, yerli törenleriyle 
Avrupa içrek kültürünün kaynaşmasından oluşmuş, Tapınakçı 
diyebileceğim bir gizemliliği olan bir kuttören...” 


Tapınakçılar bir kez daha karşıma çıkmışlardı.  Agli&'ye, 
Tapınakçılar üstünde çalıştığımı söyledim. İlgiyle baktı bana: “Tuhaf 
bir rastlantı, genç dostum. Burada, Güneyhaçı'nın altında genç bir 
Tapınakçı'yla karşılaşmak...” 


“Beni bu konuda uzman saymanızı istemem...” 


“Rica ederim, Bay Casaubon. Bu alanda ne saçmalıklar olduğunu 
bilseniz.” 


“Biliyorum, biliyorum.” 
“Güzel. Ülkenize dönmeden mutlaka görüşelim.” 


Ertesi gün buluşmayı kararlaştırdık. Hepimiz de liman boyundaki 
küçük kapalı çarşıyı görmek istiyorduk. 


Gerçekten de, ertesi gün orada buluştuk. Bir balık pazarı, bir Arap 
suk'u, öldürücü bir kanser gibi üremiş bir ermiş günü panayırıydı 
burası. Kötü güçlerin baskınına uğramış bir Lourdes gibi. Astarlarına 
dualar dikilmiş o torbacıklar, o yarı-değerli otaşlardan yapılmış, 
ortaparmakları ileriye doğru uzanan küçük eller, mercan boynuzlar, 


haçlar, David yıldızları,“ Yahudilik-öncesi dinlerin cinsel simgeleri, 
hamaklar, halılar, çantalar, sfenskler, sacre coeur'ler, Bororo 
oklukları, deniz kabuklarından yapılmış gerdanlıklar arasında, 
yağmur yağdıran büyücüler, İsa'nın kutsal yaralarını taşıyan 
kendinden geçmiş Kapüsen rahipleriyle yan yana yaşıyorlardı. 
Avrupalı fatihlerin yozlaşmış gizemciliği, kölelerin gizli bilimiyle 


kaynaşıyordu; tıpkı oradaki insanların her birinin derisinin renginin 
yitik bir soyağacı öyküsü anlatması gibi. 


“İşte,” dedi Agliğ, “etnoloji kitaplarında Brezilya senkretizmi denen 
şeyin bir imgesini görüyorsunuz burada. Resmi görüşe göre çirkin bir 
sözcük. Ama daha yüce anlamda, senkretizm, bütün dinlerin, bütün 
bilgilerin, bütün felsefelerin içinden geçen, onları besleyen biricik 
Gelenek'in tanınmasıdır. Bilge insan ayrım gözetmeyen insandır; 
nereden gelirse gelsin, ışık zerreciklerini bir araya getiren insandır... 
Bu yüzden de, bu köleler ya da kölelerin soyundan gelenler, 
Sorbon'daki etnologlardan daha bilgedirler. Hiç olmazsa siz beni 
anlıyorsunuz, değil mi, güzel bayan?” 


“Anlıyorum, ama usumla değil,” dedi Amparo, “döl yatağımla. Özür 
dilerim, sanırım Saint-Germain Kontu düşüncelerini böyle dile 
getirmezdi. Demek istediğim, bu ülkede doğdum ben; anlamadığım 
şeyler bile bir yerden sesleniyorlar bana, sanırım buramdan...” 
Göğsüne dokundu. 


“Bir akşam, Kardinal Lambertini, gerdanına göz kamaştırıcı elmas 
bir haç takmış bir bayana ne demişti? 'Bu haçın üstünde ölmek ne 
güzel olurdu!” Ah, o sesleri işitmeyi nasıl isterdim. Şimdi sizden özür 
dilemeliyim, ikinizden de. İnsanın güzelliği yüceltmek uğruna 
lânetlenmeyi göze aldığı bir çağdan geliyorum ben. Baş başa kalmak 
istersiniz. Görüşürüz.” 


“Baban yaşında adam,” dedim Amparo'ya, onu sergilerin arasında 
sürüklerken. 


“Dedemin dedesinin dedesi bile olabilir. En azından bin yaşında 
olduğunu üstü kapalı söylemedi mi? Firavunun mumyasını 
kıskanacak değilsin herhalde.” 


“Kafanda küçücük bir ışık yakan herkesi kıskanıyorum.” 
“Ne güzel. Aşk buna derler.” 
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Bir gün, Kudüs'te, Pontius Bisüsu tanıdığını anlattı; 
valinin evini ayrıntılarıyla betimledi, akşam yemeğinde 
sunulan yemek çeşitlerini sayıp döktü. Bunların düş ürünü 
şeyler olduğuna inanan Rohan Kardinali, Saint-Germain 
Kontunun uşağına saçları ağarmış, dürüst görünüşlü, yaşlı 
bir adam döndü: “Arkadaşım,” dedi,  “efendinizin 
söylediklerine inanmakta güçlük çekiyorum. Karnından 
konuşan biriyse, diyecek sözüm yok, altın yapan birisi 
olduğunu da kabul edebilirim, ama iki bin yaşında olduğunu, 
Pontius Pilatus'u gördüğünü söylemesi? Bu kadarı fazla. Siz 
de orada mıydınız?” “Hayır Monsenyör,” diye yanıtladı 
uşak, bön bön, “Kont hazretlerinin hizmetine gireli daha 
ancak dört yüz yıl oldu.” 


(Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, Paris, Mellier, 
1844,5.434) 


Bundan sonraki günlerde, Salvador'a gönlümü kaptırdım. Otelde 
çok az kalıyordum. Gül-Haçlar'la ilgili kitabın sayfalarını karıştırırken, 
dizinde, Saint-Germain Kontuna gönderme yapıldığını gördüm. Bak 


sen, bak sen, dedim kendi kendime, tout se ent, “ 
Onun hakkında şöyle yazıyordu Voltaire: “C'est un homme gui ne 
meurt jamais et gul Sait tout,”” Ama Prusya Kralı Büyük Frederik 


şöyle yanıtlıyordu onu: “C'est un comte pour ire,“ Horace Walpole, 
İtalyan ya da İspanyol ya da Polonyalıymış gibi söz ediyordu ondan; 
Meksika'da büyük bir servet yapmış, sonra da karısının 
mücevherlerini alıp Constantinopolis'e kaçmış. Onun hakkında en 
güvenilir bilgileri, Madame du Hausset'nin güncesinden öğreniyoruz, 
Madame Pompadour'un oda hizmetçisinden (tam da başvurulacak 
kaynak, dedi, hoşgörüsüz Amparo). Her gittiği yerde başka bir ad 
kullanmış: Brüksel'de Surmont, Leipzig'de Welldone, Aymar markisi, 
Bedmar ya da Belmar markisi, Kont Soltikof. 1745' te, Londra'da 
tutuklanmış, orada müzisyen olarak parlamış, salonlarda çembalo ve 
keman resitalleri vermiş; üç yıl sonra Paris'te, Chnambord Şatosunda 
kendisine kalacak bir yer sağlanması karşılığında, boyacılık uzmanı 
olarak XV Louis'nin hizmetine girmiş. Kral, diplomatik görevle 


Holanda'ya göndermiş onu; orada başı belaya girmiş, gene 
Londra'ya kaçmış. 1762'de Rusya'da görüyoruz onu, sonra gene 
Belçika'da. Orada onunla karşılaşan Casanova, kontun bir sikkeyi 
nasıl altına çevirdiğini anlatır. 1776'da, Il. Frederik'in sarayında 
görüyoruz kontu. Krala çeşitli kimya tasarıları önerir, 8 yıl sonra, 
Schleswig'de, bir boya fabrikasını tamamlamak üzereyken, Hesse 
landgrafının sarayında ölür. 


Bunlarda olağanüstü hiçbir şey yok, bir on sekizinci yüzyıl 
serüvencisinin tipik mesleği: Casanova'nınkinden daha az aşk, 
Cagliostro'nunkinden daha az gösterişli dolandırıcılık. Orada burada 
tek tük olaylar dışında, bazı erk sahibi kimselerin gözünde belli bir 
saygınlığı vardı; onlara simya harikaları yaratacağına söz veriyordu, 
ama sanayi eğilimliydi bunlar. Onunla ilgili tek olağanüstü şey, 
çevresinde oluşan, kuşkusuz kendisinin başlattığı, ölümsüzlüğüne 
ilişkin söylentidir. Salonlarda, uzak geçmişteki olaylara görgü tanığı 
olmuşçasına değiniyor, ince bir biçimde, gizliden gizliye kendi 
söylencesini besliyordu. 


Kitapta, Giovanni Papini'nin Gog'undan bir alıntı da vardı; bir 
transatlantiğin güvertesinde, geceleyin, Saint-Germain Kontu'yla bir 
karşılaşmadan söz ediliyordu bu alıntıda. Bin yıllık geçmişinin, 
belleğine üşüşen anıların ağırlığı altında ezilen kontun, Punes'i, 
Borges'in 'el memorioso'sunu çağrıştıran umarsız bir ses tonu vardı, 
bir farkla: Papini'nin anlattığı öykü, 1930 tarihliydi. “Bizim yazgımızın 
imrenilecek bir şey olduğunu sanmayın,” diyor Kont, Gog'a. “İki 
yüzyıl kadar sonra açması ölümsüzleri onulmaz bir bıkkınlık sarar. 
Dünya tekdüzedir, insanlar hiçbir şey öğrenmezler, her kuşak aynı 
yanılgılara düşer, aynı yılgılara kapılır; olaylar yinelenmez, ama 
birbirine benzer... Yeniliklerin, beklenmedik olayların sonu gelir. Şu 
anda, bizi Kızıldeniz'den başka dinleyen yokken, açıklayabilirim size: 
ölümsüzlük canımı sıkıyor. Yeryüzünün benim için artık hiçbir gizi 
kalmadı; benzerlerimden de umudumu kestim artık.” 


“Garip bir kişi,” dedim. “Dostumuz Agli&'in onu kişiliksizleştirmeye 
çalıştığı açık. 


“Yaşını başını almış, biraz pörsümüş, parası çok, vakti bol, 
yolculuklara çıkan, doğaüstüne ilgi duyan soylu bir kişi.” 


“Tutarlı bir gerici; yozlaşmaktan korkmuyor. Doğrusu, burjuva 
demokratlara yeğ tutarım onu,” dedi Amparo. 


“Bizi siz böyle eğittiniz, yüzyıllarca. Bırakın da, yavaş yavaş 
kurtaralım kendimizi. Onunla evleneceğimi söylemedim.” 


“Bu iyi, işte.” 
Ertesi hafta Aglie€ telefon etti. O akşam bir terreiro de 
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candomble'de bulunmamıza izin verilmişti. Ama ayinde 
bulunmayacaktık, çünkü lalorixâ turistlerden kuşku duyuyordu, ama 
ayinden önce bizi kendisi karşılayacak, çevreyi gezdirecekti. 


Agli€ arabayla gelip bizi aldı, tepeyi aşarak favela'lar arasından 
geçtik. Bakımsız görünüşlü, hangarı andıran bir yapının önünde 
durduk. Kapının eşiğinde, yaşlı bir Zenci tütsülerle arındırdı bizi. Az 
ötede, çıplak, küçük bir bahçede, büyük palmiye yapraklarından 
yapılmış kocaman bir çeşit sepet vardı; içine kabilelere özgü bazı 
lezzetli yiyecekler, comidas de santo konmuştu. 


İçeride büyük bir salon vardı, duvarları resimlerle, özellikle ex 
voto'lar, (Afrika (maskeleriyle (o kaplanmıştı. e Agli€ (eşyaların 
düzenlenişini açıkladı: dipte, erginlenmemişlere ayrılmış sıralar, 
çalgılar için küçük bir seki, oga'lar için sandalyeler. “Bunlar hali vakti 
yerinde kimselerdir; inançlı olmaları şart değildir, ama tapınca 
saygılıdırlar. Büyük Jorge Amado burada, Bahia'da bir terreiro'nun 
oga'sıdır. Savaş ve rüzgâr tanrıçası lansa tarafından seçilmiştir...” 


“Peki, bu tanrılar, tanrıçalar nereden geliyor?” 


“Karmaşık bir şeydir bu. Her şeyden önce, köleliğin başlangıcından 
beri kuzeyde varlığını sürdüren Sudan kolu var; orixâ'ların, yani 
Afrika tanrılarının candomble'si buradan gelir. Güneydeki devletlerde 
Bantu gruplarının etkisini görürsünüz; burada her şey içiçe geçmeye 
başlar. Kuzey tapınçları, özgün Afrika dinlerine bağlı kalırken, 
güneyde ilkel macumba, umbanda yönünde gelişir. Umbanda ise 
Katolikliğin, (oKardesizmin, Avrupa gizliciliğinin etkisi o altında 
kalmıştır...” 


“Demek, bu akşam Tapınakçılar işin içine girmiyor.” 


“Tapınakçılar bir eğretilemedir. Ne olursa olsun, bu akşam işin içine 
girmiyorlar. Ama senkretizmin çok ince bir işleyişi vardır. Kapının 
dışındaki, comidas de santo'ya yakın, demirden yapılma küçük yontu 
dikkatinizi çekti mi? Elinde tırmık, ayakları dibinde sunulmuş adaklar, 
bir çeşit küçük şeytan. O Exü'dur. Umbanda'da çok güçlüdür, ama 
candomble'de öyle değildir. Ama candomble gene de yüceltir onu; 
haberci bir ruh, bir çeşit yozlaşmış Merkür gibi görür. Umbanda'da 
Exü, inançlıların ruhunu ele geçirir, candomble'de ise böyle değildir. 
Ama saygı gösterilir ona, ne olur ne olmaz. Şu duvara bakın...” 
Çıplak bir Kızılderilinin renkli bir yontusuyla, beyazlar giymiş, 
oturmuş, piposunu tüttüren yaşlı bir köle yontusunu gösterdi bana: 
“Bunlar cabocla ile preto velho, göçmüşlerin ruhları. Umbanda 
ayinlerinde çok büyük önemi vardır bunların. Burada ne işleri var, 
diyeceksiniz. Sunuları kabul ediyorlar. Kullanılmıyorlar, çünkü 
candomble yalnızca Afrikalı orixâ'larla ilişki kurar, ama bu, onların 
yadsınmasına yol açmaz.” 


“Peki, ama bütün bu kiliselerin ortak yanı nedir?” 


“Şöyle diyebiliriz: Bütün Afro-Brezilya tapınçlarının ayırdedici 
özelliği, erginlenmişlerin ruhlarını, tören sırasında, tıpkı trans 
durumunda olduğu gibi, üstün bir varlığın ele geçirmesidir. 
Candomble'de, bu üstün varlıklar orixâ'lardır, umbanda'da ise 
göçmüşlerin ruhları...” 


“Ülkemi, soyumu unutmuştum,” dedi Amparo. “Tanrım, biraz 
Avrupa, biraz tarihsel maddecilik her şeyi unutturmuştu bana. Bu 
öyküleri ninemden dinlerdim...” 


“Biraz tarihsel maddecilik mi?” diye gülümsedi Agli&. “Kulağıma 
böyle bir şey çalınmıştı gibi geliyor bana. Trier bölgesinde uygulanan 
vahiysel bir tapınç değil mi bu?” 

Amparo'nun kolunu sıktım “No pasarân, sevgilim,” dedim. 

“Tanrım,” diye mırıldandı. 


Agli&, alçak sesle yaptığımız kısa konuşmayı, söze karışmadan 
izlemişti. “Senkretizmin gizil güçleri sonsuzdur. Dilerseniz, bütün 


bunların siyasal açıdan yorumunu sunabilirim size. On dokuzuncu 
yüzyıl yasaları köleleri azat etmiştir, ama köleliğin izlerini ortadan 
kaldırma girişimi sırasında köle ticaretine ilişkin bütün arşivler 
yakılmıştır. Köleler resmi olarak özgürdüler, ama geçmişleri yoktu. 
Aile kimliği olmayınca, ortak bir geçmiş oluşturmaya çalıştılar. 
Köklerine döndüler. Bu, onların, siz gençlerin dediğiniz gibi, egemen 
güçlere karşı çıkma biçimidir.” 


“Ama az önce bana Avrupa mezheplerinin de işin içine karıştığını 
söylediniz...” dedi Amparo. 


“Sevgili bayan, katıksızlık bir lükstür. Köleler ne bulabildilerse onu 
aldılar. Bugün, tasarayabileceğinizden çok daha fazla beyazı ele 
geçirmiş durumdalar. İlk Afrika tapınçlarının bütün dinlerde görülen 
güçsüzlükleri vardı: bölgeci, ırkçıydılar, uzağı göremiyorlardı. Ama 
fatihlerin söylenceleriyle karşı karşıya gelince, eski bir mucizeyi 
gerçekleştirdiler: ikinci ve üçüncü yüzyıllarda Akdeniz çevresinde 
ortaya çıkan gizemci tapınçları canlandırdılar. O sıralarda yavaş 
yavaş çökmekte olan Roma, İran'dan, Mısır'dan, Yahudilik-öncesi 
Filistin'den Oogelen kaynaşmalara oaçıktı... - Geç-imparatorluk 
yüzyıllarında, Afrika, Akdeniz çevresindeki bütün dinlerden 
etkilenmiş, bu etkileri bir araya toplayıp yoğunlaştırmıştır. Avrupa, 
devletin resmi dini olan Hıristiyanlıkça yozlaştırılmış, ama Afrika bilgi 
hazinelerini koruyup yaymış, Yunanlılara iletmiş, Yunanlılar da 
bunları yağmalamışlardır. 
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Tüm dünyayı kuşatan bir kitle vardır. Onu yuvarlak bir 
biçimde tasarlayın, çünkü Bütün'ün biçimidir bu... Şimdi de, 
bu kitlenin çemberi altında, bu çemberle burçlar kuşağının 


çemberi arasında 36 dolanla © bulunduğunu düşünün: bu 
iki çemberi birbirinden ayıran, başka bir deyişle, burçlar 
kuşağını sınırlandıran, bu kuşak boyunca gezegenlerle 
birlikte devinen 36 dekan... Kralların değişmesi, kentlerin 
ortaya çıkması, açlık, veba, denizlerin gel-giti, depremler: bu 
dekanlar olmasaydı bunların hiçbiri olmazdı... 


(Corpus Hermeticum, Stobaeus, excerptum VI) 


“Hangi bilgi hazinesi?” 


“İsa'dan sonra ikinci ve üçüncü yüzyılları kapsayan dönemin ne 
denli oObüyük olduğunu biliyor (musunuz? Batmakta olan 
imparatorluğun debdebesinden ötürü değil, o sıralarda Akdeniz 
havzasında filizlenmekte olan şeyden ötürü. Roma'da, Praetor'lar 
imparatorları boğazlıyorlar, ama Akdeniz'de, Apuleius dönemi, Isis'in, 
gizemlerinin, tinciliğe o büyük dönüşün, yeni-Platonculuk'la gnosun 
dönemi filizleniyordu... Mutlu günlerdi o günler; Hıristiyanlar erki 
henüz ele geçirmişlerdi; sapkınları ölüme göndermiyorlardı. Nous' un 
var olduğu, kendinden geçişlerle göz kamaştıran varlıklar, türemeler, 
cinler, meleksi varlıklarla dolu görkemli bir dönem. Sözünü ettiğim 
bilgi, yaygın, kopuk kopuk bir bilgidir; dünya kadar eski, Pitagoras'ı 
aşıp Oo Hindistan'daki (o Brahmanlara, o Ibranilere, o büyücülere, 
cimnosofistlere, hatta uzak-kuzeydeki barbarlara, Galya'daki 
Druidler'e, Britanya adalarına dek geri giden bir bilgi. Yunanlıların 
barbarlara bu adı vermelerinin nedeni, dillerinin, fazlasıyla eğitilmiş 
kulaklarına köpek havlaması gibi gelmesiydi; onların böyle bir dille 
kendilerini dile getiremeyeceklerini düşünüyorlardı. Oysa bu 
dönemde, barbarlar Elenler'den çok daha fazla şey biliyorlardı; 
bunun nedeni de, dillerinin anlaşılmazlığıydı. Bu akşam dans 
edeceklerin söyleyecekleri bütün ilahilerin, bütün büyülü adların 
anlamını bildiklerini mi sanıyorsunuz? İyi ki bilmiyorlar; bilinmeyen bir 
ad, bir soluk alma alıştırması, gizemsel bir seslendirmedir çünkü. 


Antoninus'lar dönemi... O dönemde dünya olağanüstü denklikler, 
ince benzerliklerde doluydu; bunların içine işlemenin -onların da 
bizim içimize işlemesinin- biricik yolu, düşler, kehanetler ve büyüydü. 
Bunlar bize, doğayı, doğanın güçlerini, benzerin karşısına benzeri 
koyarak etkileme olanağı verir. Bilgi, kaçıcı, uçucu bir şeydir, ölçüye 
sığmaz. O dönemde, en üstün tanrının Hermes olmasının nedeni 
buydu. Her türlü hile hurdanın yaratıcısı, kavşakların, hırsızların 
tanrısı. Ama yazıyı bulan da oydu; kaçınmanın, uyuşmazlığın sanatı, 
bizi bütün sınırların ötesine götüren bir ulaşım aracı olan yazıyı: 
orada, ufukta, her şey birbirine karışır, vinçler taşları kaldırır, silahlar 
yaşamı ölüme dönüştürür, su tulumbaları ağır cisimlerin yüzmesini 
sağlar, felsefe göz boyar, kandırır... Peki, Hermes'in bugün nerede 
olduğunu biliyor musunuz? Burada, içeri girerken kapıda gördünüz 
onu. Ona Exü diyorlar, tanrıların habercisi, arabulucu tüccar, iyi ile 
kötünün arasındaki ayrımdan habersiz.” 


Keyifli bir güvensizlikle süzdü bizi. “Benim, tanrıları dağıtmakta, 
Hermes'in malları dağıtırken yaptığı gibi, fazla aceleci davrandığımı 
düşünüyorsunuz, değil mi? Şu kitaba bakın, bu sabah Pelourinho'da 
küçük bir kitapçıdan aldım onu. Ermiş Cyprianus'un büyüleri, 
gizemleri var içinde; birinin sevgisini kazanmak ya da düşmanın 
ölmesini sağlamak için büyü reçeteleri, meleklere, Bakire Meryem'e 
çağrılar. Kara derili gizemciler için yazılmış. Bu Antakya'lı Ermiş 
Cyprianus hakkında gümüş çağından bu yana çok şey yazılmış. 
Anasıyla babası onun her şeyi öğrenmesini, yeryüzünde, havada, 
denizde ne varsa hepsini bilmesini istiyorlarmış. En uzak ülkelere 
göndermişler onu; bütün gizemleri, otların üremesini, çürümesini, 
bitkilerle hayvanların özelliklerini öğrensin diye; ama doğa tarihinin 
gizlerini değil, çok eski, uzak geleneklerin derinliklerine gömülmüş 
gizli bilimlerin gizlerini. Cyprianus, Delfoi'de, kendini Apollo ile yılan 
geleneğine adamış; Mitra'nın gizemlerini incelemiş. On beş yaşında, 
Olimpos Dağında, on beş hiyerofantın yol göstericiliğinde, 


entrikalarına egemen olmak için Bu Dünyanın Prensi'ni * çağırma 
törenlerine katılmış. Argos'ta, Hera'nın gizemlerine erginlenmiş; 
Frigya'da hepatoskopi falcılığı öğrenmiş. Sonunda, karada, denizde, 
havada bilmediği hiçbir şey kalmamış; ne bir hortlak, ne bir nesne, 


ne bir zanaat; büyüyle yazı değiştirme sanatı bile. Memphis'in yeraltı 
tapınaklarında, cinlerin dünyasal nesneler ve yerlerle nasıl iletişim 
kurduklarını, nelerden nefret edip neleri sevdiklerini, onların 
karanlıklarda nasıl barındıklarını, bazı bölgelerde nasıl direnç 
gösterdiklerini, insanların ruhlarına ve bedenlerine nasıl girdiklerini, 
onların, üstün bilgiyle, hangi bellek, yıldırma, yanıltma hünerleri 
gösterdiklerini, yer sarsıntıları yaratma, yeraltı akımlarını etkileme 
sanatını öğrenmiş... Sonra, ne yazık, inancından dönmüş, ama 
bilgilerinden bazıları geride kalmış, iletilegelmiş; bunları, şimdi sizin 
putatapar dediğiniz bu üstü başı dökülen insanların dillerinde ve 


kafalarında buluyoruz. Sevgili dostum, az önce bir ci-devant'mışım”* 
gibi bakıyordunuz bana. Hangimiz geçmişte yaşıyoruz? Emekçi ve 
sanayi çağının yılgılarını bu ülkeye armağan etmek isteyen siz mi, 
yoksa zavallı Avrupa'mızın, kölelerin çocuklarının doğallığına ve 
inancına yeniden kavuşmalarını isteyen ben mi?” 


“Tanrım,” dedi Amparo, ıslık gibi, acı bir sesle, “Siz de biliyorsunuz 
ki, bu onların uslu durmalarını sağlamanın bir yoludur...” 


“Uslu durmalarını değil, hâlâ umut besleyebilmelerini. Umut 
olmasaydı, cennet de olmazdı. Bunu siz Avrupalılar öğretmediniz mi 
onlara?” 


“Ben mi Avrupalıyım?” 


“Derinin rengi önemli değil, önemli olan Gelenek'e inanmaktır. Bu 

köle çocukları, gönenç yüzünden felce uğramış bir Batıya umut 
bağlamanın bedelini ödüyorlar. Belki acı çekiyorlar, ama doğanın 
ruhlarının, havanın, suyun, rüzgârların dilinden hâlâ anlıyorlar...” 


“Bir kez daha sömürüyorsunuz bizi.” 
“Bir kez daha mı?” 


“Evet. Bunu seksen dokuzda öğrenmiş olmalıydınız, kont. 
Buramıza gelince, kır!” Amparo, bir melek gibi gülümseyerek, 
güzelim elini gırtlağından geçirdi. Amparo'nun dişleri bile istek 
uyandırıyordu içimde. 


“Çok acıklı,” dedi Agli&ğ, cebinden enfiye kutusunu çıkarıp 
parmaklarıyla okşayarak. “Demek tanıdınız beni? Ama seksen 


dokuzda kafaları giyotinle kestirenler köleler değildi, nefret ettiğiniz o 
gözüpek burjuvalardı. Hem sonra, Saint-Germain Kontu, kafaların 
kesildiği yüzyıllar boyunca, birçok kafanın kesildiğini, birçok kafanın 
da yeniden gövdelerine takıldığını gördü. Bakın, mae-de-santo 
geliyor, lalorixâ.” 


Terreiro'nun başrahibesiyle görüşmemiz dingin, içten, folklor 
bakımından zengin ve uygarca oldu. Pırıl pırıl bir gülümseyişi olan 
iriyarı bir Zenci kadındı. İlk bakışta, bir ev kadını denebilirdi, ama 
konuşmaya başlayınca, Salvador'un kültürel yaşamına bu tür 
kadınların egemen olabilmelerinin nedenini anladım. 


“Peki, bu orixa'lar insan mı, yoksa güç mü?” diye sordum. Mae-de- 
santo onların hiç kuşkusuz birer güç olduklarını söyledi: su, rüzgâr, 
yapraklar, gökkuşağı. Ama sıradan insanların onları savaşçı, kadın 
ya da Katolik Kilisesi'nin ermişleri gibi görmelerine nasıl engel 
olunabiliyordu? “Siz de bakireler biçiminde bir kozmik güce tapmıyor 
musunuz?” diye yanıtladı. Önemli olan güce saygı göstermektir. 
Gücün görünüşü her insanın anlama yeteneğine uygun olmalıdır.” 


Sonra bizi ayin başlamadan şapeli görmek için arka bahçeye 
çıkardı. Bahçede orixa'ların evleri vardı. Bahia giysilerine bürünmüş 
bir yığın Zenci kız son hazırlıkları yapmak için neşe içinde 
toplanmışlardı. 


Orixa'ların evleri bahçenin çevresinde, kutsal bir dağın şapelleri gibi 
sıralanmışlardı. Her birinin dışında, temsil ettiği ermişin tasviri vardı. 
İçeride, çiçeklerin, yontuların ve tanrılara sunulan az pişmiş 
yiyeceklerin parlak renkleri göz alıyordu. Oxalâ'nınki beyaz, 
Yemanjâ'nınki mavili pembeli, Xango'nunki kırmızı beyaz, Ogun'unki 
sarı ve altın rengiydi. Erginlenmişler diz çöküp eşiği öpüyorlar, 
elleriyle alınlarına, kulaklarının arkasına dokunuyorlardı. 


“Peki, ama,” diye sordum, “Yemanja bizim Gebe Meryem Ana'mız 
değil mi? Xango da Ermiş Jerom değil mi?” 


“İnsanı güç durumda bırakan sorular sormayın,” diye öğüt verdi 
bana Agli€. 


“Umbanda daha da karışıktır. Ermiş Antoine ile Ermiş Coşma ve 
Damian, Oxalâ soyundandırlar. Sirenler, su perileri, deniz, ırmak 
cabocla'ları, denizciler, yıldızlar da Yemanjâ'nın soyundan gelirler. 
Hindular, hekimler, bilginler, Araplar, Kaslılar, Japonlar, Çinliler, 
Moğollar, Mısırlılar, Aztekler, Karayipliler ve Romalılar, Doğu 
soyundandırlar. Oxossi'nin soyundan gelenler, güneş, ay, çağlayan 
cabocla'sı ve Zencilerin cabocla'sıdır. Ogun Beira-Mar, Rompe-Mato, 
lara, Mege, Naruee ise Ogun soyundandır... Yani, duruma bağlı.” 


“İsa,” dedi Amparo gene. 


“Oxalâ demek istiyorsun,” diye fısıldadım kulağına. “Kaygılanma, no 
pasarân.” 


lalorixâ birkaç yardımcının tapmağa getirdikleri bir dizi maskeyi 
gösterdi bize. 


Bunlar, medyumların yavaş yavaş trans durumuna geçerek, 
tanrının etkisine girince giyecekleri, samandan dominolar ya da 
başlıklardı. “Bu bir çeşit alçakgönüllülüktür,” diye açıkladı lalorixâ. 
Bazı terreiro'larda, seçilmişler, törende hazır bulunanlar, tutkularını 
görsünler diye yüzleri açık dans ederler. Ama erginlenmişler, 
yabancılardan, ayinin içlerinde yarattığı sevinci kavrayamayan 
kişilerden uzak tutulmalıdır. Terreiro'nun töresiydi bu; bu yüzden 
yabancıları isteyerek almıyorlardı içeri. “Ama belki bir gün, kimbilir,” 
dedi. Belki bir gün gene karşılaşırdık. 


Ama bize comidas de santo'dan tattırmadan gitmemizi istemiyordu; 
törenin sonuna dek dokunulmaması gereken sepetten değil, kendi 
özel mutfağından. Bizi terreiro'ların arkasına götürdü. Renk renk bir 
şölendi bu: manyoka, biber, hindistancevizi, amen-doim, gemgibre, 
mogueca de siri mole, vatapâ, efö, caruru, farofalı kara fasulye. 
Afrika baharatının iç bayıltısı kokusunu, tatlısert tropik lezzetlerini 
duyarak, saygıyla tatlarına baktık, eski Sudan tanrılarının 
yiyeceklerini (o paylaştığımızın  bilincindeydik. .Doğruydu da bu, 
lalorixâ'nın dediğine bakılırsa. Çünkü her birimiz, bilsek de bilmesek 
de, bir orixâ'nın çocuğuyduk; çoğu kez hangisinin olduğu da 
söylenebilirdi. Ona, gözüpekçe, kimin oğlu olduğumu sordum. 
lalorixâ, önce kaçındı; bunun kesin olarak belirlenemeyeceğini 


söyledi, ama sonra avucuma bakmaya razı oldu. Parmaklarını 
avucumda gezdirdi, gözlerimin içine bakarak: “Sen, Oxalâ'nın 
oğlusun,” dedi. 


Gururlandım. Rahatlamış olan Amparo, Agli&nin kimin oğlu 
olduğunu bilmek istedi, ama Agli& bunu bilmemeyi yeğlediğini 
söyledi. 


Eve dönünce, Amparo: “Agli&'nin eline baktın mı?” diye sordu. 
“Yaşam çizgisi yerine, bir dizi kırık çizgi vardı. Önüne bir kaya 
çıkınca suları ayrılan, bir metre sonra birleşerek yeniden akmaya 
başlayan bir dere gibi. Birçok kez ölmüş birinin çizgisi.” 

“Uluslararası ruhgöçü şampiyonu.” 

“No pasarân,” diye güldü Amparo. 
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Salt değiştikleri adlarını gizledikleri, gerçek yaşlarını 
söylemedikleri, o kimseden izin almadan, kendilerini 
tanıtmaksızın dolaştıkları için, onların gerçekten var olmaları 
gerektiğini hiçbir mantık yadsıyamaz. 


(Heinrich Neuhas, Pia et ultiimissima admonestatio de 
Fratribus Roseae-Crucis, nimirum: an sint? guales sint? 
ünde nomen illud sibi asciverint, Danzig, Schmidlin, 1618- 
ed.fr.1628, s. 5) 


Diotallevi, Hesed'in güzellik ve aşk sefirotu, akkor, güney rüzgârı 
olduğunu söylemişti. Geçen akşam periskopun içinde, Bahia' da 
Amparo ile yaşadığımız son günlerin o burcun etkisi altında 
olduğunu düşünüyordum. 


Son akşamlardan birini -insan saatlerce karanlıkta beklerken ne çok 
şey düşünebilir- anımsıyordum. Ara sokaklarda, alanlarda uzun uzun 
yürümekten ayaklarımız ağrıyordu; bu yüzden erken yatmıştık, ama 
uykumuz yoktu. Amparo bir dölüt gibi kıvrılıp yastığına sokulmuş, 
yarı ayrık dizlerine dayadığı umbanda'yla ilgili elkitaplarımdan birini 
okuyormuş gibi yapıyordu. Ara ara tembelce sırtüstü uzanıp 
bacakları açık, Gül-Haçlar'la ilgili kitaptan okuduklarımı dinliyordu; 
buluşlarıma ortak etmeye çalışıyordum onu. Dingin bir akşamdı; 
Belbo'nun -edebiyattan yorgun düşmüş- file'larından birine yazacağı 
gibi, yaprak kıpırdamıyordu. Paraya kıyıp iyi bir otelde kalıyorduk. 
Pencereden deniz görünüyor, ışığı hâlâ yanan mini-mutfakta, O 
sabah pazardan aldığımız tropik yemişlerle dolu sepetin görünümü 
içimi açıyordu. 


“Bak ne diyor: 1614'te, Almanya'da yazarı bilinmeyen bir yapıt 
ortaya çıkmış. Yapıtın adı, Allgemeine und general Reformation ya 
da Tüm Evrenin Genel Reformu ile bunu izleyen, Avrupa'nın tüm 
bilgeleri, ile hükümdarlarına seslenen, Saygın Gül-Haç Derneği'nin 
Fama Fratemitatis'i, Signor Haselmeyer'in Cizvitlerce tutuklanıp 
kürek cezasına çarptırılmasına yol açan kısa. yanıtı ile birlikte. Şimdi 
basılıp tüm temiz yüreklilere sunulmuştur.” 


“Biraz uzun değil mi?” 


“On yedinci yüzyılda tüm başlıkların böyle uzun olduğu görülüyor. 
Lina Wertmüller de böyle kitaplar yazıyordu. Bir vergi yapıtı bu, 
insanlığın genel reformu üstüne bir peri masalı; üstelik yer yer 
Tralano Boccalini'nin Ragguagli di Parnaso”sundan alınmış. Ama on 
iki sayfalık bir kitapçığı, bir taşlamayı, bir manifestoyu kapsıyor. Bu 
yapıtın ertesi yıl ayrı basımı yapılmış; bir başka manifestoyla -bu kez 
Latince- Confessio fratemitatis Roseae Crucis, ad eruditos Europae 
ile aynı zamanda. Her iki yapıtta da, Gül-Haç Kardeşliğinden söz 
ediliyor, kurucunun adı anılıyor: C.R. diye gizemli biri. Ancak daha 
sonra, başka kaynaklardan, bu C.R.'nin, Christian Rosencreutz diye 
biri olduğu anlaşılmış ya da varsayılmıştır.” 


“Açık adı neden yazılmamış?” 


“Kitap baştan sona başharflerle dolu; hiç kimsenin adı tam olarak 
verilmiyor. 


Tümüne de G.G.M.PI. deniyor; biri için de, sevgi belirten bir takma 
ad olarak P.D. kullanılıyor. Kitapta C.R.'nin kişiliğinin oluştuğu yıllar 
anlatılıyor. C.R. önce Kutsal Mezar'ı ziyaret ediyor, sonra Şam'a 
gidiyor, ardından Mısır'a, oradan da, o yıllarda Müslüman bilgeliği 
için kutsal bir yer olan Fas'a geçiyor. Yunanca ile Latinceyi daha 
önce öğrenmiş olan bizim Christian, orada Doğu dilleri, fizik, 
matematik, doğa bilimleri öğreniyor, kabala ile büyüye varıncaya dek 
Araplarla Afrikalıların bin yıllık bilgilerini, ediniyor, hatta Liber M diye 
gizemli bir kitabı Latinceye çeviriyor; böylece makrokozmos ile 
mikrokozmosun tüm gizlerini öğreniyor. İki yüzyıldan beri Doğu ile 
ilgili ne varsa moda olmuştu, özellikle anlaşılmaz bir şeyse.” 


“Hep böyle yaparlar. Aç mısınız, düş kırıklığına mı uğradınız, 
sömürüldünüz mü? Buyurun, bir kadeh gizem için! Al bakalım...” 
Kâğıttan bir bardak uzattı bana Amparo. “Güzel bir içki.” 


“Bakıyorum, sen de kendinden geçmek istiyorsun.” 


“Ama ben bunun yalnızca kimyasal bir şey olduğunu biliyorum. 
Gizemli bir yanı yok. Ibranca bilmeyenleri de etkiler. Gel buraya.” 


“Dur, bir dakika. Rosencreutz daha sonra İspanya'ya geçiyor, orada 
da en gizli öğretileri dağarcığına dolduruyor; tüm bilgilerin Merkez'ine 


gitgide daha çok yaklaştığını söylüyor. Bu yolculuklar sırasında 
-çağın düşünürleri için bir çeşit tüm bilgi gezileri sayılıyordu bu 
yolculuklar- Avrupa'nın gerek duyduğu şeyin, yöneticilere usun ve 
iyiliğin yollarını gösterecek bir dernek olduğunu anlıyor.” 


“İlginç bir fikir. Bunca çalışmaya değermiş doğrusu. Benim canım 
soğuk mamaya yemek istiyor.” 


“Buzdolabında var. Bana bir iyilik et, sen git. Ben çalışıyorum.” 


“Çalışıyorsan karıncasın demektir. Karıncaysan karıncalığını bil, git, 
yiyecek bir şeyler getir.” 


“Mamaya yemek bir zevktir; bu yüzden ağustosböceğinin gitmesi 
gerekir. Sen gitmezsen, ben giderim, sen okursun.” 


“Hayır. Tanrı aşkına. Nefret ediyorum Beyazlar'ın kültüründen. Ben 
gidiyorum.” 


Amparo mutfağa doğru yürüdü; karşıdan gelen ışıkta ona bakmak 
hoşuma gidiyordu. Bu arada, C.R. Almanya'dan dönüyordu. Engin 
bilgisinin ona kazandırdığı yetiyle, kendini madenlerin dönüşümüne 
adayacak yerde, tinsel bir reforma adamaya karar veriyor, Dernek'i 
kuruyor, gelecek kuşakların bilgilerinin temelini oluşturacak büyüsel 
bir dille bir yazı icat ediyordu. 


“Yapma, kitabı lekeleyeceksin, ağzıma koy, öyle değil, aptal rolü 
oynama, evet, böyle işte. Tanrım, mamaya ne güzelmiş, rosen- 


creutzliche Mutti-ja-ja —... Biliyor musun, Gül-Haçlar'ın ilk yıllarda 
yazdıkları, gerçeğe susamış dünyayı aydınlatabilirdi.” 


“Ne yazmışlardı?” 


“İşin püf noktası burada işte; manifesto bunu söylemiyor, insanın 
ağzını sulandırıp bırakıyor. Çok önemli bir şeydi bu; öylesine önemli 
ki, bir giz olarak kalmalıydı.” 


“Amma da kancıklık!” 


“E, kes artık. Nerede kalmıştık? Gül-Haçlar çoğalınca, dünyanın 
dört bucağına dağılmaya karar veriyorlar. Hastaları bedava 
iyileştirmeye, tanınmalarına yol açacak giysiler ogiymemeye, 


bulundukları ülkenin alışkanlıklarına göre giyinmeye, yılda bir kez 
toplanmaya, yüzyıl gizli kalmaya and içiyorlar.” 


“Özür dilerim, ama ne reformu yapmak istiyorlardı bunlar, zaten bir 
reform yapılmamış mıydı? Luther neydi, peki? Palavra mı?” 


“Ama bu, Protestan reformundan önceydi. Burada bir notta deniyor 
ki, Fama ile Confessio dikkatle okunacak olursa açıkça görülür ki...” 


“Kim açıkça görür?” 


“Açıkça görülür, açığa vurulur. Kimin gördüğü önemli değil. Mantık 
bu, sağduyu.. Ne demek istiyorsun sen? Burada ciddi bir şeyden söz 
ediyoruz biz, Gül-Haçlar'dan...” 


“Evet, anlıyorum.” 


“Neyse, açıkça görüldüğü gibi, Rosencreutz 1378'de doğmuş, 
1484'te de ölmüş, tam olgunluk çağında, yüz altı yaşında. Bu gizli 
derneğin, 1615'te yüzüncü yıldönümünü kutlayan Reformasyon'a 
oldukça büyük bir katkıda bulunduğunu kestirmek güç değil. 
Luther'in armasında bir gül ile bir haç bulunduğu da bir gerçek.” 


“Amma da hayal gücü!” 


“Ne yani, Luther'in armasında alevler içinde bir zürafa ya da eğilip 
bükülen bir kol saati olmasını mı bekliyordun? Hepimiz kendi 
çağımızın çocuklarıyız. Ben kimin çocuğu olduğumu öğrendim. Sus 
da, okuyayım. 1604 yılına doğru, Gül-Haçlar, saraylarının ya da gizli 
şatolarının bir bölümünü onarırken, içine kocaman bir çivi saplanmış 
bir taş buluyorlar. Çiviyi çıkarıyorlar, duvarın bir parçası kopup 
düşüyor, bir kapı ortaya çıkıyor. Kapının üstüne büyük harflerle şöyle 
yazılmış: POST CXX ANNOS PATEBO...” 


Belbo'nun mektubundan öğrenmiştim bunu, ama gene de tepki 
göstermekten kendimi alamadım: “Aman Tanrım!..” 


“Ne var?” 


“Tıpkı Tapınakçılar'ın bir belgesi gibi... Sana anlatmamıştım, bir 
albayla ilgili...” 
“Ne çıkar bundan? Tapınakçılar, Gül-Haçlar'dan örnek almışlar.” 


“Ama Tapınakçılar daha önce gelmişlerdi.” 
“O zaman, Gül-Haçlar Tapınakçılar'dan örnek almışlar.” 
“Sevgilim, sen olmasan ne yapardım?” 


“Sevgilim, şu Agli& kanma girdi senin. Her baktığın yerde bir 
açıklama arıyorsun.” 


“Ben mi? Hiçbir şey aradığım yok!” 
“İyi ediyorsun. Yığınların afyonundan sakın.” 


“El pueblo unido jamâs sera vencido.”” 
“Gül sen, gül bakalım. Okusana, o budalalar ne diyorlardı?” 
“O budalalar her şeyi Afrika'dan öğrendiler, duymadın mı?” 


“Afrika'dakiler çoktan bizi sarıp sarmalayıp buraya göndermeye 
başlamışlardı.” 


“Tanrıya şükürler olsun. Yoksa Pretoria'da doğmuş olabilirdin.” Onu 
öptüm. 


“Kapının ardında,” diye sürdürdüm, “bir mezar bulmuşlar; yedi 
kenarlı, yedi açılı, yapay bir güneşin pırıl pırıl aydınlattığı bir mezar. 
Ortada mottolar, amblemlerle süslenmiş yuvarlak bir sunak varmış. 


NEÇUEÇUAM VACUUM gibi...” 
“Vak vak mı? İmza: Donald Duck mı?” 
“Latince bu, aklın nerede senin? Boşluk yoktur anlamına gelir.” 
“İyi ki yok. Yoksa ne korkunç olurdu düşün.” 


“Bana bir iyilik edip vantilatörü açar mısın, animula vagula 
blandula'm benim?” 


“Ama şimdi kış.” 


“Sizin gibi yanlış yarımküreden gelenler için, sevgilim. Temmuz 
ayındayız. Vantilatörü aç, lütfen. Erkek olduğum için söylemi yorum. 
Vantilatör senin tarafında da ondan. Teşekkür ederim. Neyse, 
sunağın altında, kurucu Rosenkreutz'un hiç bozulmamış cesedini 


buluyorlar. Elinde, sonsuz bilgiyle dolu Kitap | vardır. Yazık ki dünya 
okuyamıyor onu -diyor manifesto- yoksa, ah, of, ay!” 


“Ahı” 


“Dediğim gibi, manifesto, keşfedilmesi gereken kocaman bir hazine, 
makrokozmosla omikromozmosun . ilişkileri konusunda şaşırtıcı 
açıklamalar vaat ederek sona eriyor. Bizim beş para etmez 
simyacılar olduğumuzu, size nasıl altın yapılacağını öğreteceğimizi 
sanmayın. Bu bir şey değil, biz her anlamda daha yükseğe ulaşmak 
istiyoruz. Fama'yı beş dilde dağıtıyoruz, Confessio ise pek yakında 
sinemamızda. Yanıtlarınızı, okumuş olsun olmasın, herkesin 
görüşlerini bekliyoruz. Bize yazın, telefon edin, adlarınızı bildirin; size 
yalnızca bir fikir verdiğimiz gizlerimizi paylaşmaya değer olup 
olmadığınızı görelim. Sub umbra alarum tuarum lehova.” 


“Ne demek bu?” 


“Bir sonuç tümcesi. Oldu, bitti demek. Kısacası, Gül-Haçlar sanki 
öğrendiklerini anlatmak için ölüp biliyorlarmış da, doğru dürüst 
dinleyici bekliyorlarmış gibi görünüyorlar. Ama bildikleri şey hakkında 
tek sözcük bile söylemiyorlar.” 


“Uçakta, dergideki ilanda fotoğrafını gördüğümüz o adam gibi: Bana 
on dolar gönderirseniz, size milyoner olmanın gizini öğretirim.” 


“Ama yalan söylemiyor. Gizi keşfetmiş o. Tıpkı benim gibi.” 

“Bak, en iyisi sen okumanı sürdür. Sanki daha bu akşam tanışmışız 
gibi.” 

“Seni her görüşümde ilk kez görüyormuş gibi oluyorum.” 


“Yazık. İlk karşıma çıkana güvenmem ben. Neyse, iyi bir 
koleksiyonun oldu. Önce Tapınakçılar, sonra Gül-Haçlar. Peki, 
Plehanov'u okudun mu hiç?” 


“Hayır, yüz yirmi yıl sonra mezarını bulmayı bekliyorum. Eğer Stalin 
onu traktörlerle birlikte gömmemişse.” 


“Kaçık sen de! Ben yıkanmaya gidiyorum.” 
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Ünlü Gül-Haç derneği, evrenin dört bir yanında çılgınca 
kehanetlerin dolaştığını açıklıyor. Gerçekten de, hortlak 
görünür görünmez (her ne kadar Fama ile Cosfessio, bunun 
aylak zihinlerin icadından başka bir şey olmadığını 
kanıtlıyorsa da) evrensel bir reform umudu yarattı. Kimileri 
gülünç ve saçma, kimileri inanılmaz şeyler üretti. Böylece, 
çeşitli ülkelerden dürüst, onurlu insanlar, alaya alınmayı, 
gülünç düşmeyi göze alarak, bu kardeşlerine açıktan açığa 
yardım etmişler... Süleyman'ın Aynası aracılığıyla ya da 
başka bir gizli biçimde, onlara kendilerini belli etmişlerdir. 


(Christoph von Besold (?), Tommaso Campanella, Von der 
Spanischen Monarchy, (1623'e ek) 


En güzeli daha sonra geliyordu. Amparo döndüğünde, ona 
olağanüstü olaylar hakkında ön-bilgiler verebilecek durumdaydım. 
“İnanılmaz bir şey. Bu manifestolar, bu tür metinlerle dolup taşan bir 
dönemde ortaya çıkmış. Herkes bir yenilenme, bir altın çağ, ruhlar 
için bir Cockaigne arıyordu. Kimi büyüsel metinlere gömülüyor, kimi 
maden eritmek için ocak başında ter döküyor, kimi yıldızları 
yönetmeye çalışıyor, kimi gizli abeceler, evrensel diller yaratıyordu. 
1. Rudolph, sarayını bir simya laboratuvarına dönüştürdü, 
Comenius'la İngiltere sarayının yıldızbilimcisi, John Dee'yi çağırdı. 
Dee, Monas Jerogliphica adında birkaç sayfalık bir kitapta evrenin 
tüm gizlerini açıklamıştı. Gerçekten de, Il. Rudolph'un hekimi 
Michael Malier'di. Hani şu, Atalanta Fugiens'i, görsel ve müzikal 


amblemler kitabını yazan. Kitap bir felsefe yumurtaları, © kuyruklarını 
ısıran canavarlar, sfenskler cümbüşüydü. Hiçbir şey bir şifre kadar 
açık değildir; her şey bir başka şeyin hiyeroglifidir. Düşün, Galileo, 
Pisa Kulesinden aşağı taşlar atıyor, Richelieu Avrupa'nın yarısıyla 
monopol oynuyor. Tümü de, dünyanın işaretlerini okuyabilmek için 
gözlerini dört açıyorlar. Dikkat edin, yerçekiminin ötesinde, bütün 
bunların altında (daha doğrusu, üstünde) bambaşka bir şey var. Ne 
olduğunu bilmek ister misiniz? Abracadabra. Torricelli, barometre 
yaparken, ötekiler Heidelberg'deki Hortus Palatinus'ta, balelerle, su 


oyunlarıyla, havai fişeklerle uğraşıyorlardı. Otuz yıl savaşı patlak 
vermek üzereydi.” 


“Kimbilir, Cesaret Ana ne seviniyordu.” 


“Ama onlar için de her zaman günlük güneşlik değildi yaşam. 
Palatin Kontu seçicisi, 1619'da Bohemya tacını kabul etti. Bana 
kalırsa, büyülü kent Prag'ı yönetmek için yanıp tutuştuğundan 
yapmıştır bunu. Ama bir yıl sonra, Habsburglar onu Beyaz Dağ'a 
çivilediler, Protestanları kılıçtan geçirdiler, Comenius'un evini, 
kitaplığını yaktılar, karısıyla oğlunu öldürdüler. Comienus saraydan 
saraya kaçarak, Gül-Haç düşüncesinin ne yüce, ne umutlarla dolu 
olduğunu anlatıp durdu.” 


“Zavallıcık, ne yapmasını bekliyordun, barometreyle kendini 
avutmasını mı? Ama, bir dakika, bilirsin biz kadınlar sizin gibi çabuk 
kavrayamayız; manifestoları kim yazmıştı?” 


“Sorun da bu, işte. Bunu bilmiyoruz. Dur, biraz düşüneyim... 
gülhaçımı kaşır mısın lütfen, orası değil, kürek kemiklerimin arası, 
biraz daha yukarısı, biraz sola, tamam, orası. Nerede kalmıştık? Bu 
Alman çevresinde inanılmaz kişiler var. Örneğin, Simon Studion, 
Süleyman'ın Tapınağı'nın ölçüleri hakkında Naometria adında gizlici 
bir kitap yazmış. Heinrich Khunrath, Amphitheatrum sapientiae 
aeternae diye, İbran alfabesiyle, alegoriler, kabalacı dolambaçlarla 
dolu bir kitap yazmış. Bunlar Fama'nın yazarlarını esinlemiş olmalı. 
Bu kimselerin, belki de Hıristiyan yeniden-doğuşunun sayısız 
ütopyacı gizli topluluklarından biriyle yakınlıkları vardı. Yaygın bir 
söylentiye göre, kitabın yazarı Johann Valentin Andreae diye biriydi; 
bir yıl sonra, Christian Rosencreutz'un Simya Düğünü'nü 
yayımlayacaktı, ama onu gençliğinde yazmıştı. Demek ki, uzun 
zamandan beri Gül-Haç düşüncesini kafasında evirip çeviriyormuş. 
Tübingen'den, oChristianopolis ocumhuriyetini odüşünen başka 
hevesliler de vardı. Belki bunların tümü de bir araya toplanmışlardı. 
Ama öyle görünüyor ki, bütün bunlar bir şaka, bir oyundu; 
kopardıkları gürültü hakkında hiçbir fikirleri yoktu. Andreae ömrünün 
geri kalanını manifestoları yazanın kendisi olmadığına, aslında 


bunun bir İusus, bir ludibrium “ olduğuna and içerek geçirdi. Bu, 


onun akademik ününü yitirmesine yol açtı. Öfkeye kapılarak, Gül- 
Haçlar diye birileri varsa, tümünün de düzmece olduklarını söyledi. 
Ama bu hiçbir işe yaramadı. Manifestolar çıkar çıkmaz, insanlar 
sanki uzun zamandır bunu bekliyormuş gibi oldular. Avrupa'nın her 
yanından bilgili kişiler, Gül-Haçlar'a mektup yazıyorlar, nerede 
olduklarını bilmedikleri için de, açık mektuplar, kitapçıklar, kitaplar 
gönderiyorlardı. Aynı yıl, Maier, Arcana Arcanissima adında bir kitap 
yayımlıyor; bu kitapta Gül-Haçlar'ın adını anmıyor, ama herkes 
onlardan söz ettiğine, üstelik söylediğinden daha çok şey bildiğine 
inanıyor. Bazı kimseler, Fama'nın elyazmasını okuduklarını 
söyleyerek övünüyorlar. O günlerde bir kitabı baskıya hazırlamak hiç 
de kolay olmasa gerek, hele içinde gravür varsa. Aynı yıl, 1615'te 
Robert Fludd (İngiltere'de yazıyor, ama yazdıklarını Leyden'de 
bastırıyordu; provaları göndermenin ne kadar zaman aldığını düşün), 
Gül-Haçlar'ı savunmak, onları kuşkulardan, 'karaçalmalardan' 
kurtarmak için, Apologia compendiaria Fraternitatem de Rosea 
Cruce suspicionis et infamlis maculis aspersam, veritatem guasi 
FHluctibus abluens et abstergens'i piyasaya sürüyor. Başka bir 
deyişle, Bohemya, Almanya, İngiltere, Hollanda arasında, atlı ulaklar, 
gezgin bilginler aracılığıyla ateşli bir tartışma başlamıştı.” 


“Peki, ya Gül-Haçlar?” 


“Ölüm sessizliği içindeydiler. Post centoventi annos patebo. 
Palavra. Saraylarının boşluğundan seyrediyorlardı olup bitenleri. 
Bana kalırsa, insanları böylesine heyecanlandıran, onların bu 
suskunluğuydu. o Yanıt vermemeleri, Onların gerçekten var 
olduklarının (okanıtı (sayılıyordu. o 1617'de, Fliudd,  Tractatus 
apologeticus integritatem societatis de Rosae Cruce defendens diye 
bir kitap yazıyor; Aloisius Marlianus adında biri de, Gül-Haçlar'ın 
gizini açığa vurma vaktinin geldiğini söylüyor.” 

“Peki, bunu yapıyor mu?” 

“Ne gezer. İşleri karıştırmaktan başka bir şey yapmıyor. Çünkü, 
1618'den, Gül-Haçlar'ın söz verdikleri 188 yılı çıkarınca 1430 


kaldığını, bunun da, Altın Post Tarikatının kurulduğu yıl olduğunu 
söylüyor.” 


“Ne ilgisi var?” 


“Neden 188 yıl olduğunu anlamıyorum aslında 120 yıl olması 
gerekir. Ama gizemli toplama çıkarmalarda hesap hep istediğin gibi 
çıkar. Altın Posta gelince, Argonotlar'ın Altın Pösteki'sine bir 
göndermedir bu. Güvenilir bir kaynaktan öğrendiğime göre, Kutsal 
Graal'le bir ilişiği var, dolayısıyla da -izin verirsen söyleyeyim- 
Tapınakçılar'la. Ama daha bitmedi. 1617 ile 1619 yıllan arasında, 
Barbara Cartland'dan daha da üretken olduğu anlaşılan Fludd dört 
kitap daha yayımlıyor. Bunlar arasında, evren üstüne kısa görüşleri 
kapsayan, baştan sona güller ve haçlarla resimlenmiş Utriusaue 
cosmi historia da var. Maier de, olanca cesaretini toplayıp, Silentium. 
post Clamores'i yayımlıyor; Gül-Haçlar'ın gerçekten var olduğunu, 
yalnızca Altın Post'a değil, Dizbağı tarikatına da bağlı olduğunu öne 
sürüyor. Ama kendisinin bu gizli derneğe kabul edilemeyecek kadar 
alçakgönüllü olduğunu söylüyor. Avrupalı bilginlerin tepkisini 
düşünebiliyor musun? Maler'i bile içlerine almadıklarına göre, 
gerçekten kapalı bir tarikat olmalı. Bu yüzden, kendilerine önemli 
süsü veren ne kadar sıradan insan varsa tarikata kabul edilmek için 
her yola başvuruyordu. Herkes Gül-Haçlar'ın var olduklarını 
söylüyor, ama onları hiç görmediğini itiraf ediyordu. Yazdıklarına 
bakılırsa, tümü de onlarla bir buluşma saptamaya çalışıyor, onlarla 
görüşmek için diretiyor, ama hiç kimse, ben de onlardanım deme 
yürekliliğini göstermiyordu. Kimileri, kendilerine yanaşmadıkları için 
onların var olmadıklarını söylüyor, kimileri de, tam tersine, 
kendilerine yanaştıkları için var olduklarını söylüyorlardı.” 


“Gül-Haçlar ise sus-pus.” 
“Dut yemiş bülbül gibi.” 
“Aç ağzını. Biraz mamaya yesen iyi olacak.” 


“Mmm. Nefis. Bu arada Otuz Yıl Savaşı başlıyor. Johann Valentin 
Andreae, Turris Babel diye bir kitap yazarak, bir yıl içinde Deccal'ın 
yenilgiye uğratılacağına söz veriyor. O sırada Mundus diye biri de, 
Tintinnabulum sophorum'u yazıyor...” 


“Tintinnabulum, ne güzel!” 


“yazdıklarının tek sözcüğünü bile anlamıyorum, saçmasapan 
şeyler. Ama kesin olan bir şey var: Campanella ya da onun adına 
biri, İspanya Monarşisi'nde, Gül-Haç olayının baştan sona yoz 
zihinlerin bir eğlencesinden başka bir şey olmadığını söylüyor... 
Hepsi bu. 1621 ile 1623 yılları arasında kimseden ses çıkmıyor.” 


“Hepsi bu mu?” 


“Hepsi bu. Yoruluyorlar. Tıpkı Beatles gibi. Ama bu yalnızca 
Almanya'da böyle. Çünkü tıpkı zehirli bir bulut gibi, Fransa'ya 
yayılıyor. 1623 yılında, güzel bir sabah, Paris surları üstünde, Gül- 
Haç yüksek kurulu delegelerinin Paris'e taşındıkları, üyelik 
başvurularını kabul etmeye hazır oldukları yurttaşlara duyuruluyordu. 
Bir başka yoruma göre ise, bildirilerde, otuz altı görünmez kişinin 
altışar kişilik gruplar halinde dünyanın dört bir yanına dağıldıkları, 
bunların, müritleri görünmez kılma gücüne sahip oldukları apaçık dile 
getiriliyordu... Haydi! Otuz altı gene karşımıza çıktı...” 


“Hangi otuz altı?” 
“Bendeki, Tapınakçılar'la ilgili belgede sözü edilen otuz altı.” 
“Hiç hayal gücü yokmuş bu insanların. Sonra ne oluyor?” 


“Sonra toplu bir çılgınlık patlak veriyor. Kimileri onları savunuyorlar, 
kimileri onları tanımak istiyor, kimileri şeytancılıkla, simyacılıkla, 
sapkınlıkla suçluyorlar. 


Astarotte'nin işe karışıp onları, zengin, güçlü, bir yerden bir yere 
uçabilme yeteneğine sahip kıldığını öne sürüyorlar. Kısacası yer 
yerinden oynuyor.” 


“Kurnaz insanlarmış bu Gül-Haçlar. Moda yaratmak için Paris'ten 
daha iyi bir yer olamaz.” 


“Haklısın galiba. Neler oluyor bak. Aman Yarabbi, ne dönemmiş o 
dönem! Descartes -düşün, Descartes- birkaç yıl önce Almanya'ya 
gidip onları aramış, ama yaşamöyküsünü yazan kişinin söylediğine 
göre, bulamamıştı. Çünkü, bildiğimiz gibi, tebdil geziyorlardı. 
Descartes, manifestolar ortaya çıktıktan sonra Paris'e dönüyor, 
herkesin onu bir Gül-Haç saydığını öğreniyor. O günlerin havası 
içinde, iyi bir san değildi bu. Üstelik, arkadaşı Mersenne'in de canını 


sıkıyordu. Mersenne, Gül-Haçlar'a ateş püskürüyor, onları sefil, 
yıkıcı, büyücü, kabalacı, sapık öğretilerin tohumlarını atmaya çalışan 
kimseler olarak görüyordu. O zaman Descartes ne yapıyor? 
Ortalarda görünüyor, gidebileceği her yere gidiyordu. Herkes onu 
gördüğüne, bu da yadsınamayacağına göre, Gül-Haç olamazdı. 
Olsaydı, görünmez olurdu çünkü.” 


“Yöntem diye buna derim ben.” 


“Kuşkusuz yadsımak yetmiyordu. İşler o hale gelmişti ki, birisi 
karşına çıkıp merhaba, ben bir Gül-Haç'ım dese, onun Gül-Haç 
olmadığı anlamına geliyordu bu. Kendine saygısı olan bir Gül-Haç 
bunu söylemez. Tersine, sonuna dek yadsır.” 


“Ama Gül-Haç olmadığını öne süren birinin Gül-Haç olduğu 
söylenemez. Çünkü, ben Gül-Haç olmadığımı söylüyorum, ama 
bunu söylediğim için Gül-Haç olmuyorum.” 


“Ama yadsımak başlı başına kuşku uyandırır.” 


“Hayır. Çünkü, insanların Gül-Haç olduklarını söyleyen bir kimseye 
inanmadıklarını, Gül-Haç olmadığını söyleyen kimseden de 
kuşkulandıklarını anlayınca, bir Gül-Haç ne yapar? İnsanları Gül-Haç 
olmadığına inandırmak için, Gül-Haç olduğunu söylemeye başlar.” 


“Hay aksi Şeytan. Demek Gül-Haç olduklarını söyleyenler yalan 
söylüyorlar, öyleyse bunlar gerçekten Gül-Haç'tırlar. Yo, hayır, 
Amparo, onların tuzağına düşmemeliyiz. Her yerde casusları var, bu 
yatağın altında bile. Şimdi bizim bildiğimizi biliyorlar, bu yüzden de 
Gül-Haç olmadıklarını söylüyorlar.” 


“Sevgilim, beni korkutuyorsun.” 


“Kaygılanma sevgilim, ben yanındayım, üstelik aptalım, Gül-Haç 
olmadıklarını söylerlerse, onların Gül-Haç olduklarına inanacağım, 
böylece maskelerini düşüreceğim. Maskesi düşürülmüş bir Gül-Haç 
zararsızdır. Gazeteyi dürüp kışkışlayarak pencereden dışarı 
çıkarabilirsin onu!” 


“Peki, ya Agli&? Bizi, Saint-Germain Kontu olduğuna inandırmaya 
çalışıyordu; açıkça o olmadığını sanalım diye. Demek ki, bir Gül-Haç 
o. Yoksa değil mi?” 


“Bak, Amparo, artık uyuyalım, olur mu?” 
“Hayır, olmaz, sonunu merak ediyorum.” 


“Tam bir keşmekeş. Herkes Gül-Haç'tır. 1627'de Francis Bacon, 
New Atlantis'i yazıyor. Okuyucular onun, adını hiç anmamakla 
birlikte, Gül-Haçlar'ın ülkesinden söz ettiğini düşünüyorlar. Zavallı 
Johann Valentin Andreae, kendisinin Gül-Haç olmadığını, Gül-Haç 
olduğunu söylemişse, bunu salt şaka olsun diye yaptığına and içe 
içe ölüyor. Ama artık iş işten geçmiştir. Gül-Haçlar, var olmadıkları 
olgusundan yararlanarak, dört bir yanda var oluyorlar.” 


“Tıpkı Tanrı gibi.” 


“Madem ki onun adını andın, düşünelim bakalım... Matta, Luka, 
Markos ve Yuhanna şakacı insanlardır. Bir yerde buluşup bir yarışma 
yapmaya karar verirler. Bir kişi yaratırlar, birkaç temel olgu üstünde 
görüş birliğine varırlar, sonra her biri özgürce başını alıp gider. Kimin 
en iyisini yaptığını sonunda göreceklerdir. Dört öykü, sonunda, 
dostlarının eline geçer, eleştirmeye başlarlar: Matta oldukça 
gerçekçidir, ama Mesih olayı üstünde biraz fazlaca durmaktadır. 
Markos fena değildir, ama biraz savruktur. Luka, kabul etmeli, 
incedir. Yuhanna felsefeyi biraz fazla ileri götürür... Ama kitaplar 
insanların hoşuna gider, elden ele dolaşır. Dört arkadaş olup 
bitenlerin ayrımına vardıklarında, iş işten geçmiştir. Pavlos, Şam 
yolunda İsa'ya rastlamıştır. Plinius, kaygıya kapılmış imparatorun 
buyruğu ile onu sorguya çekmeye başlar. Kilise'nin tanımadığı 
birtakım yazarlar çok şey biliyormuş gibi davranırlar... toi, apocryphe 


lecteur, mon semblable, mon frere... Petrus'un başı döner, kendini 
ciddiye alır. Yuhanna gerçeği söyleyeceği tehdidini savurur. Petrus'la 
Pavlos onu yakalatıp Patmos Adasında zincire vurdurturlar. 
Zavallıcık karabasanlar görmeye başlar: yatağım çekirgelerle dolu, 
susturun o borazanları, bu kan nereden geliyor?.. Ötekiler sarhoş 
olduğunu söylerler, belki de damar sertliğindendir... Kimbilir, belki 
gerçekten de böyle olmuştur.” 


“Elbette böyle oldu. O saçmasapan kitapları okuyacağına, biraz da 
Feuerbach'ı okusan iyi edersin.” 


“Amparo, güneş doğuyor.” 
“Biz deliyiz.” 


“Şafak tanrıçası * gülhaç parmaklarıyla usul usul dalgaları 
okşuyor...” 


“Evet, devam et. Yemanjâ geliyor, duyuyor musun?” 
“Ludibria'nı* göster bana...” 

“Ah, Tintinnabulum!” ©“ 

“Atalanta Fugiens'im benim...”** 

“Ah, Turris Babel...” 


“Arcana Arcanissima'yı, Altın Post'u istiyorum, tıpkı bir istiridye 
e 104 
kabuğu gibi solgun ve pembe... “ 


| Me 0 | 
“Şişşt... Silentium post clamores,” dedi Amparo. 
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Gül-Haç Oldukları ovarsayılan, genellikle de böyle 
adlandırılanların çoğu, olasılıkla, gerçekte yalnızca Gül- 
haçlılar'dı... Bunların, böyle derneklere üye oldukları için, 
hiçbir biçimde Gül-Haç olmadıklarına kuşku yoktur. Bu, ilk 
bakışta, usa aykırı, çelişkili görünebilir, ama gene de 
kolayca anlaşılabilir... 


(Rene Guenon, Aperçu sur Vinitiation, Paris, Editions 
Traditionelles, 1981, XXXVIII, s.241) 


Rio'ya döndük; ben yeniden işe başladım. Günün birinde, bir resimli 
dergide, kentte Eski ve Kabul Edilmiş Gül-Haç Tarikatı diye bir 
tarikatın bulunduğunu okudum. Amparo'ya gidip bir bakmamızı 
önerdim; gönülsüzce benimle geldi. 


Tarikatın merkezi bir ara sokaktaydı; yapının ön yüzündeki vitrinde 
alçıdan yapılmış Keops, Nefertiti ve Sfenks heykelcikleri vardı. 


Tam da o gün, öğleden sonra genel kurul toplantısı vardı: “Gül-Haç 
ve Umbanda. Konuşmacı Bramanti adında bir profesördü, 
Avrupa'daki Tarikatın Mühürdarı, Rodos, Malta ve Selanik in Partibus 
Başrahipliği Gizli Şövalyesi. 


İçeri girmeye karar verdik. Salon, yıkık-dökük, Kundalini yılanını 
-Şu, Tapınakçılar'ın kıçtan öperek uyandırmak istedikleri yılan- temsil 


gi > ” a e 
eden Tantrik minyatürlerle süslenmişti. Sonuç olarak, yeni bir 
dünya keşfetmek için Atlantik'i aşma zahmetine değmezmiş, dedim 
kendi kendime, Picatrix'in merkezinde de bulabilirdim aynı şeyleri. 


Bramanti, tek tük uykulu dinleyicinin karşısında, kırmızı bir örtüyle 
örtülü bir masanın başında oturuyordu. İriyarı bir adamdı; kocaman 
cüssesi olmasa bir tapire benzetilebilirdi. Biz içeri girdiğimizde, 
gösterişli bir biçemle konuşuyordu, ama konuşmaya başlayalı çok 
olmamıştı, daha, on sekizinci sülale zamanında, 1. Ahmose'nin 
saltanatı sırasında Gül-Haçlar'dan söz ediyordu çünkü. 


Dört Gizli Üstat, Teb'in kuruluşundan yirmi beş bin yıl önce, Sahra 
uygarlığını yaratan ırkın evrimini gözetiyorlardı. Firavun Amosis, 
onlardan etkilenerek, Mısırlıların çok iyi bildikleri tufan-öncesi 


bilgeliğin bekçiliğini yapan Büyük Beyaz Kardeşlik'i kurmuştu. 
Bramanti, elinde, Karnak Tapınağı'nın bilge kişilerine, bunların gizli 
arşivlerine dek geri giden (kuşkusuz bilisiz kimseler için erişilmez) 
belgeler bulunduğunu öne sürüyordu. Gül ve haç simgesi, daha 
sonra, firavun Akenaten tarafından tasarlanmıştı. Papirüsü elinde 
bulunduran biri var, dedi Bramanti, ama bana kim olduğunu 
sormayın. 


Büyük Beyaz Kardeşlik, birçok kişinin yetiştiği bir bilim ocağıydı: 
Italyan Rönesansı'na olduğunca, Princeton Gnostikleri'ne etkisi de 
tartışılmaz olan Hermes Trismegistes, Homeros, Gal Druidleri, 


Süleyman, Solon, Pitagoras, Plotinus, Essenler, “ Terapeuti'ler, “ 
Graal'i Avrupa'ya götürmüş olan Arimatea'lı Yosif, Acuin, Kral 
Dagobert, Ermiş Thomas, Bacon, Shakespeare, Spinoza, Jakob 
Böhme, Debussy, Einstein. Geriye kala kala, Neron, Cambronne, 
Geronimo, Pancho Villa, bir de Buster Keaton kalıyor, diye fısıldadı 
Amparo, kulağıma. 


İlk Gül-Haçlar'ın Hıristiyanlık üstündeki etkisine gelince, -Bramanti 
henüz yönü yöreyi ayırdedememiş olanlar için söylüyordu bunu- 
Isa'nın bir haç üstünde ölmesi bir rastlantı değildi. 


Büyük Beyaz Kardeşlik'in bilgeleri, Kral Süleyman zamanında ilk 
Mason locasını kuranlardı. Dante'nin -tıpkı Ermiş Thomas gibi- bir 
Gül-Haç ve bir Mason olduğu yapıtlarından açık seçik 
anlaşılmaktadır. Dante'in Cennet'inin XXIV ile XXV kantolarında, 
Gül-Haç Prens'in üçlü öpücüğüne, pelikana, beyaz tuniklere -Yeni 
Ahit'in Vahiy bölümündeki yaşlıların giydiklerinin eşi- Masonluğun üç 
tanrıbilimsel erdemine (İnanç, Umut, İyilikseverlik) rastlıyoruz. 
Gerçekten de, Gül-Haç'ın simgesel çiçeği (XXX ve XXXI. 
kantolardaki beyaz gül) Roma Kilisesi'nce, Kurtarıcı'nın Annesi' nin 
simgesi olarak benimsenmiştir; yakarılardaki Rosa Mystica buradan 
gelir. 


Gül-Haçlar'ın ortaçağ yüzyılları boyunca varlıklarını 
sürdüregeldikleri, (o yalnızca Oo Tapınakçılar'ın (onların Oo arasına 
sızmalarından değil, çok daha açık seçik belgelerden de 
anlaşılıyordu. Bramanti, Kiesewetter diye birinden söz etti. Bu 


Kiesewetter geçen yüzyılın sonunda, ortaçağ Gül-Haçlar'ının 
Saksonya seçici prensi için dört kental altın üretmiş olduklarını 
ortaya koymuştu; bunun açık kanıtı, 1613'te, Strasbourg'da basılmış 
olan Theatrum Chemicum'un bir sayfasında yer alıyordu. Ancak, 
Giyom Tell söylencesinde, Tapınakçılar'a göndermelerin çok az kişi 
ayrımına varmıştı: Teli, okunu, Ari mitolojisinde adı geçen bir bitki 
olan ökseotu dalından yapar, Kundalini yılanının devinime geçirdiği 
üçüncü gözün simgesi olan elmayı deler. Bilindiği gibi, Ariler 
Hindistan'dan gelmişlerdi, Gül-Haçlar'ın Almanya'dan ayrıldıktan 
sonra saklandıkları ülkeden. 


Büyük Beyaz Kardeşlik'ten geldiklerini -çok kez çocukça- öne süren 
çeşitli akımlar arasından, Bramanti, yalnızca Max Heindel'in 
Rosicrucian Fellowship'ini yeterince geleneğe bağlı sayıyordu, ama 
bunun tek nedeni, Alain Kardec'in bu ortamda yetişmiş olmasıydı. 
Herkesin bildiği gibi, Kardec tinciliğin babası olup soylu Brezilya'nın 
övüncü olan umbanda tinciliği de, onun, göçmüşlerin ruhlarıyla 
iletişim kurmayı öngören teosofisinden oluşmuştur. Bu teosofide, 
Aum Banda, tanrısal ilke ile yaşamın kaynağını belirten Sanskritçe 
bir deyimdi. (“Gene kandırdılar bizi,” diye mırıldandı Amparo, 
“umbanda sözcüğü bile bizim değil; Afrika'dan yalnızca sesini 
almış.”) 


Sözcüğün kökü, Aum ya da Um'dur. Daha sonra Budistler'in Om'u 
olmuştur. Aynı zamanda, Âdemcede Tanrının adıdır. Um hecesi 
doğru telaffuz edildiğinde, güçlü bir mantra'ya dönüşür; siakra ya da 
Alın Sinirağı aracılığıyla ruhta akışkan uyum akımları yaratır. 


“Alın sinir ağı nedir?” diye sordu Amparo. “Onulmaz bir hastalık 
m1?” 


Bramanti, gerçek Gül-Haçlar'la 'Gülhaçlılar' arasındaki ayrımı 
gözetmek gerektiğini açıkladı. Gül-Haçlar, Büyük Beyaz Kardeşlik'in 
-kuşkusuz gizli- kalıtçılarıydı; kendisinin alçakgönüllüce temsil ettiği 
Eski ve Kabul Edilmiş Tarikat gibi. 'Gülhaçlılar' ise, hak etmeksizin, 
kişisel nedenlerle, gizemli gülhaça bağlı olduklarını öne sürenlerdi. 
Dinleyicilere, Gül-Haç olduğunu söyleyen hiçbir o Gülhaçlı'ya 


güvenmemelerini öğütledi. (Amparo, birinin Gül-Haç'ı, bir başkasının 
Gülhaçlı'sı oluyor, diye fikir yürüttü.) 


Dinleyiciler arasından kendini bilmezin biri ayağa kalkarak, Büyük 
Beyaz Kardeşlik'in bütün gerçek müritlerinin belirgin özelliği olan 
suskunluk kuralını çiğnerken, Profesör Bramanti'nin tarikatı, nasıl 
oluyor da, kendisinin gerçek olduğunu öne sürüyor, diye sordu. 


Bramanti ayağa kalktı; “Tanrıtanımaz maddeciliğin parayla tutulmuş 

kışkırtıcılarının buraya bile sızdıklarını bilmiyordum,” dedi. “Bu 
koşullar altında söyleyecek başka sözüm kalmadı.” Ardından, 
görkemlice çıktı gitti. 


O akşam Aygli€ telefon edip hatırımızı sordu. Ertesi gün -sonunda- 
bir ayine çağrıldığımızı bildirdi. Bu arada birlikte bir şey içebilir miyiz, 
diye sordu. Amparo'nun arkadaşlarıyla siyasal bir toplantısı vardı; 
ben tekbaşıma Agli&'yle buluşmaya gittim. 
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Valentiniani... nihil magis curant guam occultare guod 
praedicant: si tamen praedicant, gui occultant... Si bona 
fides guaeres, concreto vultu, suspenso supercilio -altum 
esi- aiunt. Si subtiliter tentes, per ambiguitates bilingues 
communem fidem affirmant. Si scire te subostendas, negant 
guidguid oagnoscunt... Habent artificium guo prius 
persuadeanit, guam edöreai 


(Tertullianus, Adversus Valentinianos) 


Agli&, yaşlı mı yaşlı adamların geleneksel yöntemle hâlâ batıda 

yaptıkları bir yere götürdü beni. Birkaç adımda, Carmen 
uygarlığından çıkıverdik; bazı yerlilerin sucuk gibi kalın purolar 
içtikleri karanlık bir yerde bulduk kendimizi. Geniş, saydam tütün 
yapraklarını, parmak uçlarıyla, yaşlı denizcilerin halatlarını andırır 
biçimde yuvarlayıp saman kâğıdına sarıyorlardı. Sık sık yeniden 
yakmaları gerekiyordu onları; ama insan, Sir Walter Raleigh 
keşfettiğinde, tütünün nasıl bir şey olduğunu anlıyordu. 


Agli&'ye öğleden sonraki serüvenimi anlattım. 


“Şimdi de Gül-Haçlar demek? Doymak bilmez bir bilgi 
susuzluğunuz var, dostum. Ama o çılgınlara kulak vermeyin. Hepsi 
de çürütülmez kanıtlardan söz ederler, ama bugüne dek hiçbiri bu 
kanıtları ortaya koyamadı. O Bramanti'yi tanıyorum. Milano'da oturur, 
ama inancını yaymak için dünyayı dolaşır. Kimseye zararı yoktur, 
ama hâlâ Kiesewetter'e inanır. Bir yığın Gülhaçlı, Theatrum 
Chemicum'un o sayfasına dayanırlar. Ama kitaba bakacak olursanız 
-Milano'daki küçük kitaplığımda bu kitaptan bir tane bulunduğunu 
alçakgönüllülükle söyleyeyim- böyle bir alıntı bulamazsınız.” 


“Bay Kiesewetter soytarının biri, öyleyse.” 


“Ama durmadan alıntı yapılır ondan. Sorun şu ki, on dokuzuncu 
yüzyıl gizlicileri bile olguculuğun kurbanı olmuşlardır: Bir şey ancak 
kanıtlanabilirse gerçektir. Corpus Hermeticum'la ilgili tartışmayı 
düşünün. Bu yapıt on beşinci yüzyılda Avrupa'da gün ışığına çıktığı 
zaman, Pico della Mirandola, Ficino ve derin bilgi sahibi birçok başka 


kimseler gerçeği gördüler: bu yapıt çok eski bir bilgelik ürünü 
olmalıydı; Mısırlılardan da eski, Musa'dan bile eski. Çünkü, sonradan 
Platon ile Isa tarafından dile getirilecek olan düşünceleri kapsıyordu.” 


“Sonradan derken, ne demek istiyorsunuz? Bramanti'nin, Dante'nin 
Mason olduğunu kanıtlamak için öne sürdüğü kanıtlar da bunlar. 
Corpus, Platon'la İsa'nın düşüncelerini yineliyorsa, onlardan sonra 
yazılmış olması gerekir!” 


“Görüyor musunuz? Siz de aynı şeyi yapıyorsunuz. Modern 
filologlar da tıpkı böyle mantık yürütüyorlardı. Bunlar, Corpus'un 
çağımızın ikinci ya da üçüncü yüzyılında yazılmış olduğunu 
göstermek için çapraşık dilbilimsel çözümlemeler de ekliyorlardı. 
Cassandra'nın, Truva'nın yakılıp yıkılacağını önceden bildiği için, 
Homeros'tan daha sonra doğduğunu söylemek gibi bir şey bu. 
Zamanın, bir çizgi üzerinde, belirli bir yönde, A'dan B'ye doğru 
ilerlediğine inanmak, çağdaş bir yanılgıdır. B'den A'ya doğru da 
ilerleyebilir zaman; böylece sonuç, nedeni doğurabilir... 'Daha önce 
gelmek' ya da 'daha sonra gelmek' ne demektir? Şu sizin güzeller 
güzeli Amparo'nuz karmakarışık atalarından daha önce mi geliyor, 
daha sonra mı? Benim gibi babası olabilecek yaşta bir adamın 
yansız görüşünü dile getirmesine izin verirseniz, görkemli bir 
güzelliği var. Demek ki önce geliyor. Yaratılışına katkısı olan şeyin 
gizemli kaynağıdır o.” 


“Ama bu noktada...” 


“Yanlış olan da, 'bu nokta' kavramı işte. Noktalar, bir şeyin nereden 
nereye gittiğini saptamak için, Parmenides'ten bu yana bilimin 
varsaydığı bir şeydir. Aslında hiçbir şey devinmez, tek bir nokta 
vardır: aynı anda bütün öteki noktaların türedikleri nokta. On 
dokuzuncu yüzyıl gizlicilerinin saflığı, çağımızdaki gizliciler gibi, bir 
şeyin gerçekliğini, bilimsel yalanın yöntemleriyle kanıtlamaya 
çalışmalarıdır. Zamanın mantığına göre değil, Gelenek'in mantığına 
göre düşünmelidir. Bütün zamanlar birbirlerini simgelerler, bundan 
ötürü de, Gül-Haçlar'ın görünmez Tapınak'ı şimdi de vardır, her 
zaman da var olmuştur; tarihin -sizin tarihinizin- akışından bağımsız 
olarak. Son açınlamanın zamanı, saatlerin gösterdiği zaman değildir. 


Bağları, 'gizli tarihin zamanına kök salmıştır; orada bilimin 
önceleriyle sonralarının pek az önemi vardır.” 


“Yani sizce, Gül-Haçlar'ın öncesiz-sonrasızlığını öne sürenler...” 


“Ahmak bilimadamlarıdır, çünkü hiçbir kanıta gerek olmaksızın 
bilinmesi gerekeni kanıtlamaya çalışıyorlar. Yarın akşam göreceğimiz 
müminlerin Kardec'in kendilerine söylediği her şeyi bildiklerini ya da 
onları kanıtlayabilecek yetenekte olduklarını mı sanıyorsunuz? 
Bilmeye yatkın oldukları için biliyorlar. Hepimiz gizli bilgiye karşı 
duyarlığımızı korumuş olsaydık, açınlamalar karşısında gözlerimiz 
kamaşırdı. Bunun için dilemek gerekmez, yatkın olmak yeter.” 


“Sonuç olarak -beylik bir soru soruyorsam bağışlayın- Gül-Haçlar 
var mı, yok mu?” 


“Var olmak ne demektir?” 
“Siz söyleyin.” 


“Büyük Beyaz Kardeşlik -dilerseniz Gül-Haç deyin, dilerseniz, geçici 
olarak Tapınakçılar'da cisimleşen tinsel şövalyeler deyin- az sayıda, 
çok az sayıda seçkin bilgeler topluluğudur; bunlar öncesiz-sonrasız 
bilginin çekirdeğini korumak için insanlık tarihi içinde dolaşırlar. Tarih 
rasigele gelişmez. Gözünden hiçbir şey kaçmayan Dünya 
Üstatları'nın yapıtıdır tarih. Doğal olarak, Dünya Üstatları giz 
aracılığıyla korurlar kendilerini. Bu yüzden, kendisinin Üstat ya da 
Gül-Haç ya da Tapınakçı olduğunu söyleyen birine ne zaman 
rastlarsanız, bu kimse yalan söyleyecektir. Onları başka yerde 
aramak gerekir.” 


“Sonsuza dek böyle sürüp gider mi bu?” 
“Tastamam böyle. Üstatların kurnazlığını gösterir bu.” 
“Peki ama, insanların neyi bilmelerini istiyorlar?” 


“Yalnızca bir gizin varolduğunu. Yoksa, her şey göründüğü gibi 
olsaydı, yaşamanın ne anlamı olurdu?” 


“Peki, nedir bu giz?” 
“Açıklanan dinlerin açıklayamadıkları şey. Giz bunların ötesindedir.” 
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Görüntüler, beyaz, mavi, beyaz açık kırmızıdır. Sonunda 
birbirlerine karışarak tümü de açık renge, beyaz bir mum 
alevinin rengine dönüşür; kıvılcımlar görürsünüz, tüyleriniz 
diken diken olur. Bu, görevi yerine getiren kişi üstünde 
çekimin başladığını gösterir. 


(Papus, Martines de Pasgually, Paris, Chamuel, 1895, s. 
92) 


Beklenen akşam geldi. Salvador'da yaptığı gibi, bizi almaya Agli& 
geldi. Oturumun ya da gira'nın yapılacağı yapı oldukça merkezi bir 
bölgedeydi; karanın tepeler arasından uzanarak denizi yalayan diller 
oluşturduğu bir kentin merkezinden söz edilebilirse. Öyle ki, akşam 
ışıklar yandığı zaman kent, yukarıdan bakıldığında, kel kel olmuş bir 
başı andırıyordu. 


“Unutmayın, bu akşam umbanda var. Ayine katılanların ruhlarını 
elegeçirecek olan, orixa'lar değil, egun'lar, göçmüşlerin ruhları. 
Sonra da, Exu, Bahia'da gördüğünüz Afrika'lı Hermes ile ona eşlik 
eden Pomba Gira. Exu, bir Yoruba tanrısı, kötülüğe ve şakaya 
eğilimli bir cindir. Ama Amerind mitolojisinde de böyle şakacı bir tanrı 
vardı.” 


“Göçmüşler kim, peki?” 


“Preto velho'larla caboclo'lar. Preto velho'lar, halkları sürgün 
edildiğinde onlara yol göstermiş olan yaşlı Afrikalı bilgelerdir; Rei 
Congo ya da Pai Agostinho gibi... Bunlar, köleliğin oldukça 
yumuşadığı bir aşamanın, Zencilerin artık hayvan olmadıkları, bir aile 
dostu, bir amca, bir dede sayıldıkları bir aşamanın anısıdır. 
Caboclo'lar ise, Kızılderili ruhlar, doğanın başlangıçtaki anlığını 
temsil eden eldeğmemiş güçlerdir. Umbanda'da, Afrikalı orixa'lar, 
Katolik ermişlerle tam anlamıyla bağdaştırılmış, art alanda kalırlar 
artık; yalnızca bu varlıklar araya girerler. Trans durumunu yaratan 
bunlardır: medyum, cavalo, dansın belli bir an'ında, bir üstün varlığın 
içine girdiğinin ayrımına varır, kendi kendisinin bilincini yitirir: Kutsal 


varlık onu bırakıncaya dek dans eder; kendine geldiğinde, daha iyi, 
temizlenmiş, arınmış duyumsar kendini.” 


“Ne mutlu onlara!” dedi Amparo. 


“Gerçekten de ne mutlu,” dedi Agli&. “Toprak anayla bağ kuruyorlar. 
Bu müminler köklerinden sökülmüş, kentin korkunç potasına 
atılmışlardır, ama bunalım ânında, Spengler'in dediği gibi, paragöz 
Batı, bir kez daha yeryüzü dünyasına döner.” 


Gelmiştik. Dışarıdan bakıldığında, ayinin yapılacağı yapı bir kamu 
yapısını andırıyordu. Buraya da, Bahia'dakinden daha alçakgönüllü 
küçük bir bahçeden giriliyordu. Barracao'nun -bir çeşit ambar- kapısı 
önünde Exu'nun küçük bir yontusu vardı; çevresi daha şimdiden 
Tanrının lütfuna ermek için yapılmış sunularla kuşatılmıştı. 


İçeri girerken, Amparo beni bir yana çekti: “Her şeyi anladım. 
İşitmedin mi? Konferansı veren tapir kılıklı adam, Ari dönemden söz 
ediyordu; bu da Batı'nın çöküşünden söz ediyor: Blut und Boden, 
kan ve toprak, katıksız Nazilik bu.” 


“O kadar da basit değil, sevgilim, başka bir kıtadayız.” 


“Bilgi verdiğin için teşekkür ederim. Büyük Beyaz Kardeşlik! 
Tanrınızı yedirmek için getiriyorlar sizi buraya.” 


“O senin dediğin Katolikler, sevgilim, bu başka.” 


“Aynı şey. Ne dedi, duymadın mı? Pitagoras, Dante, Bakire 
Meryem, Masonlar. Hep bizi kazıklamak için. Sevişmeyi bırak, 
umbandaya bak.” 


“Onlarla bağdaştırılmış olan sensin. Hadi gel, gidip bakalım. Bu da 
bir kültür.” 


“Bir tek kültür var: son papazı, son Gül-Haç'ın barsaklarıyla 
boğmak.” 


Agli& içeri girmemizi işaret etti. Dışarısı ne denli gösterişsizse, 
içerisi de çarpıcı renklere o denli gözalıcıydı. Salon dörtgen 
biçimindeydi; bir bölümü caualo'ların dansına ayrılmıştı. Dipte, 
parmaklıklarla korunmuş sunak, parmaklıkların arkasında, davulların, 
atabague'lerin, durduğu seki. Ayine ayrılmış alan hâlâ boştu, ama 


parmaklığın berisinde, müminlerin, meraklıların, beyazlarla siyahların 
birbirine karıştığı kıpır kıpır, karma bir kalabalık vardı. Bu kalabalığın 
arasında, beyazlar giymiş, kimileri yalınayak, kimilerinin ayaklarında 
lastik (o ayakkabılar, omedyumlarla (yardımcıları, o -carabono'lar- 
seçiliyordu. Birden gözüme sunak çarptı: preto velho'lar, renk renk 
tüylere bürünmüş cabocio'lar, dev gibi iriyarı olmasalar külah 
şekerlere benzetilebilecek ermişler, ışıl ışıl yanan zırhı, kıpkırmızı 
peleriniyle Ermiş Giorgio, Ermiş Cosmas ile Damianus, kılıçlarla 


delinmiş bir Bakire, Corcovado'daki ““ kurtarıcı gibi kollar yana açık, 
ama renkli, utanmasızca aşırı-gerçekçi bir İsa. Orixa'lar yoktu, ama 
kalabalığın yüzlerinde, şekerkamışıyla pişmiş yiyeceklerin tatlımsı 
kokusunda, sıcağın ve az sonra yapılacak gira'nın heyecanının yol 
açtığı onca terin kekremsi kokusunda varlıkları seziliyordu. 


Pai-de-santo öne doğru ilerledi, sunağın yanına oturdu, müminlerle 
konukları kabul ederek, purosundan çıkan yoğun dumanla tütsüleyip 
hızlı bir Aşai Rabbani ayinindeymiş gibi, bir kadeh içki sundu onlara. 
Arkadaşlarımla birlikte diz çöküp içtim; bir şişeden içki boşaltan bir 
cambono'ya gözüm ilişince, onun Dubonnet olduğunu ayırdettim, 
ama bir uzun yaşam iksiriymiş gibi yudumladım. Sekinin üstündeki 
atabague'ler boğuk boğuk gümbürdemeye başlamış, erginlenmişler, 
Exu'ya ve Pomba Giraya yakaran bir şarkı söylemeye 
koyulmuşlardı: Seu Tranca Ruas e Mojuba! E Mojuba, e Mojuba! 
Sete Encruzilhadas e Mojuba! E Mojuba, e Mojuba! Seu Maraboe e 
Mojuba! Seu Tiriri, e Mojuba! Exu Veludo, e Mojuba! A Pomba Gira e 
Mojuba! 


Pai-de-santo elindeki buhurdanı sallayarak, ortalığa ağır bir 
Kızılderili tütsüsü kokusu yayıyor, bir yandan da Oxalâ ile Nossa 
Senhora'ya özel yakarılarda bulunuyordu. 


Atabague'ler hızlandılar, cauaio'lar sunağın önündeki alana doluşup 
kendilerini Ponto'nun büyüsüne kaptırmaya başladılar. Bunların çoğu 
kadındı; Amparo kendi cinsinin güçsüzlüğüyle alay etti. (“Ne de olsa, 
biz sizden daha duyarlıyız.”) 


Kadınlar arasında birkaç Avrupalı da vardı. Agli€ sarışın bir kadını 
gösterdi bize; yıllardır ayinlere katılan bir Alman ruhbilimcisiydi. 


Elinden gelen çabayı harcamıştı, ama insan hazır değilse, bu iş için 
seçilmemişse, ne yapsa boştu: hiçbir zaman trans durumuna 
geçemeyecekti. Gözleri boşlukta yitip gitmiş, dans ediyordu; 
atabague'ler ardsız aralıksız çalıyor, sinirlerimizin gevşemesine bir 
an bile izin vermiyorlardı. Salona yakıcı dumanlar yayılıyor, dans 
edenleri, seyircileri sersemletiyor, herkesin -kuşkusuz, benim de- 
midesine vuruyordu. Ama aynı şey Rio'da, 'escolas de samba'da da 
başıma gelmişti; müzikle gürültünün psikolojik gücünü biliyordum. 
DiskoteklerJde oOcumartesi ohummasına  tutulanların (kendilerini 
kaptırdıkları aynı psikolojik güç. Alman kadın, gözleri faltaşı gibi 
açılmış, dans ediyor, kollarıyla bacaklarının çılgınca devinimleriyle 
unutuşa ermek için yalvarıyordu. Yavaş yavaş öteki ermiş kızları 
kendilerinden geçiyorlar, başlarını geriye atıyorlar, akarcasına kayıp 
gidiyorlar, bir unutuş denizinde yüzüyorlardı. Alman kadın, kasılmış, 
neredeyse ağlamaklı, çılgınca, umutsuzca orgazma ulaşmaya 
çalışan biri gibi, kıvrılıp bükülüyor, çırpınıyor, ama bir türlü 
gevşeyemiyordu. Kendinden geçmeye çalışıyor, ama hemen gene 
kendine geliyordu. Zavallı Tötoncuk, iyi akort edilmiş klavsenlerden 
hasta düşmüştü. 


Bu arada, 'seçilmişler” boşlukta sıçrayıp duruyorlardı; bakışları 
donuklaşıyor, kolları bacakları geriliyordu. Devinimleri gitgide 
otomatikleşiyordu; ama gelişigüzel olmuyordu bu, çünkü içlerine 
giren varlığın niteliğini açığa vuruyorlardı. Kimileri yumuşak, avuçları 
yere dönük, elleri yüzermiş gibi yana doğru deviniyordu. Kimileri de 
bükülmüş, ağır ağır deviniyorlardı. Cambono'lar, olağanüstü bir 
ruhun değdiği kişileri kalabalığın gözlerinden gizlemek için, üstlerine 
beyaz bir keten örtüler örtüyorlardı... 


Cavalo'ların kimileri şiddetle sarsılıyor, içlerine preto velho'lar girmiş 
olanlarsa, bastonuna dayanan yaşlı bir adam gibi, bedenleri öne 
eğik, çeneleri dışarı fırlamış, yüzlerinde bitkin, dişsizmiş gibi bir 
anlam, devinirken, hım hım hım diye boğuk sesler çıkarıyorlardı. 
Caboco'ların içlerine girdiği cauaio'lar ise, yuu! diye keskin savaş 
çığlıkları (o atıyorlardı. - Carabono'lar, oerdikleri olüttun ağırlığına 
dayanamayanları ayakta tutmaya çalışıyorlardı. 


Davullar çalıyor, dumanlarla yoğunlaşmış havanın içinde ponto'lar 
yükseliyordu. Amparo'nun kolunu tutuyordum; birden ellerinin 
terlediğini anladım, dudakları aralık, bedeni titriyordu. “İyi değilim,” 
dedi, “dışarı çıkmak istiyorum.” 


Agli& olanların ayrımına vardı, onu dışarı çıkarmama yardım etti. 
Akşam serinliği onu kendine getirdi. “Bir şeyim yok,” dedi, “yediğim 
bir şey dokunmuş olmalı. 


Sonra, o kokular, sıcak...” 


“Hayır,” dedi ardımızdan gelmiş olan pai-de-santo. “Sizde medyum 
özelliği var. 
Ponto'lara gösterdiğiniz tepkiden anladım, size bakıyordum.” 


“Yeter!” diye bağırdı Amparo, sonra bilmediğim bir dilde birkaç 
sözcük daha söyledi. Pai-de-santo'nun -serüven romanlarında 
renklerinin attığı söylenen kara derili adamlar gibi- renginin attığını 
gördüm. “Yeter artık. Midem bulanıyor, yememem gereken bir şey 
yedim... Lütfen bırakın beni, biraz temiz hava alayım, siz içeri girin. 
Yalnız kalmak istiyorum, sakat değilim ben.” 


Dediğini yaptık, ama açık havadan sonra yeniden içeri girince, 
kokular, davullar, herkesin bedenini kaplayan ter, salonun bozulmuş 
havası, uzun bir ara verdikten sonra yeniden içmeye başlayan biri 
üstünde ilk alkol yudumunun yarattığı etkiyi yarattı bende. Elimi 
alnımda gezdirdim, yaşlı bir adam bir agogo tutuşturdu elime; yaldızlı 
küçük bir çalgıydı bu, üstüne küçük bir çubukla vurularak çalınan, bir 
çeşit zilli üç köşe. “Sekiye çıkın,” dedi, “çalın, iyi gelir.” 


Yerinde bir öğüttü; çivi çiviyi sökerdi. Davulların ritmine uymaya 
çalışarak çalıyordum agogo'yu. Yavaş yavaş olayın bir parçası 
olmaya başlıyordum; olaya katılarak denetimim altına alıyordum onu. 
Bacaklarımla ayaklarımın devinimiyle gevşiyor, çevremi kuşatan 
şeyden kurtuluyor, onu kışkırtıyor, yüreklendiriyordum. Daha sonra, 
Agli&, bir şeyi bilen kimse ile bir şeye uğrayan kimse arasındaki 
ayrımdan söz edecekti bana. 


Yavaş yavaş, medyumlar trans durumuna ulaştıkça, cambono'lar 
onları kenara çekiyorlar, oturtuyorlar, puro ve pipo sunuyorlardı 


onlara. Trans durumuna geçemeyen müminler ise koşup onların 
ayaklarına kapanıyorlar, kulaklarına bir şeyler fısıldıyorlar, öğütlerini 
dinliyorlar, (o içlerini (o döküyorlar, günah çıkarıyorlar, (o böylece 
rahatlıyorlardı. o Bazıları trans durumuna geçer gibi oluyor, 
cambono'lar usul usul onları yüreklendiriyor, yeniden şimdi biraz 
daha gevşemiş kalabalığın arasına götürüyorlardı. 


Dans edenlere ayrılan alanda, trans durumuna geçmeyi uman 
birçok kişi hâlâ devinip duruyordu. Alman kadın, doğal olmayan bir 
biçimde kıvrılıp bükülüyor, ruhların içine girmesini bekliyordu, ama 
boşuna. Kimilerini Exu ele geçirmişti: kesik kesik silkinişlerle 
deviniyorlar, yüzlerinde kötücül, sinsi, kurnaz anlamlar beliriyordu. 


Tam o sırada Amparo'yu gördüm. 


Hesed'in yalnızca güzellik ve aşk sefirahı olmadığını biliyorum 

şimdi. Diotallevi'nin dediği gibi, tanrısal tözün, sonsuzluğun kıyılarına 
doğru yayıldığı andır bu, aynı zamanda. Yaşayanların ölülere 
gösterdikleri özendir, ama aynı zamanda ölülerin yaşayanlara 
gösterdikleri özendir; birisi mutlaka söylemiş olmalı bunu. 


Agogo çalıyor, salonda olup bitenlerle ilgilenmiyordum artık. Kendi 

kendimi denetlemeye, müziğe kapılıp gitmeye vermiştim tüm 
dikkatimi. Amparo, on dakika kadar önce girmiş olmalıydı içeri. 
Kuşkusuz benim daha önce duyduğum etkiyi duymuştu o da. Ama 
kimse eline bir agogo tutuşturmamıştı; hem belki de agogo'ya 
gereksinimi yoktu artık. Derin seslerin çağrısına uymuş, her türlü 
savunma isteminden arınmıştı. 


Onun, kendini dansın ortasına attığını, alabildiğine gergin, yüzü 
yukarıya dönük, boynu kaskatı durduğunu, sonra da tam bir unutuş 
içinde, ellerinin, bedenini sunduğunu belirten devinimleriyle, kösnül 
bir sarabanda kendini kaptırdığını gördüm. “A Pomba Gira, a Pomba 
Gira!” diye bağırıyorlardı bazıları mucizeden duydukları sevinçle. 
Çünkü o akşam dişi-şeytan henüz kendini belli etmemişti: O seu 
manto e de veludo, rebordado todo em ouro, o seu garfo â de prata, 
muito grande e seu tesouro... Pomba Gira das Almas, vem torna cho 
cho... 


Karışma yürekliliğini bulamadım kendimde. Bedenimle, sevdiğim 
kadınla ya da onun cisimleştirdiği yeraltı ruhuyla bedensel olarak 
bütünleşmek için metal çubukla elimdeki çalgıya daha hızlı vurmaya 
başlamıştım sanırım. 


Cambono'lar Amparo'nun yanına gittiler, ayin giysisini sırtına 
geçirdiler; kısa, ama yoğun trans durumundan çıkarken tuttular onu. 
Ter içinde, kesik kesik solurken, oturmasına yardım ettiler. Ondan 
kehanette bulunmasını dilemek için yanına koşanları kabul etmedi; 
ağlamaya başladı. 


Gira sonuna yaklaşıyordu, sekiden inip Amparo'nun yanına koştum. 
Agli& benden önce gelmiş, usul usul şakaklarını ovuyordu. 


“Ne utanç verici bir şey,” dedi Amparo, “inanmıyordum, 
istemiyordum, nasıl yapabildim bunu?” 


“Olur, olur,” dedi Agli&, yumuşak bir sesle. 


“Ama artık kurtuluş yok,” diye ağlıyordu Amparo. “Hâlâ bir köleyim 
ben. Sen git,” dedi bana öfkeyle. “Zavallı pis bir Zenciyim ben, bir 
efendi bulun bana, bunu hak ettim!” 


“Sarışın Akhalar'ın da başına gelmiştir bu,” diye avutuyordu onu 
Agli€. “Insan doğası bu...” 


Amparo tuvaletin yerini sordu. Ayin sona eriyordu. Salonun 
ortasında Alman kadın, Amparo olayını kıskanç bakışlarla izledikten 
sonra, hâlâ tek başına dans ediyordu. Ama isteksizce deviniyordu 
artık. 


Amparo yaklaşık on dakika sonra döndüğünde, biz pai-de- 
santo'dan gitmek için izin istiyorduk; ölüler dünyasıyla ilk 
temasımızın olağanüstü başarılı olmasından ötürü kutladı bizi. 


Aglie ilerlemiş gecenin sessizliğinde sürüyordu arabasını. Evimizin 
önünde durdu, eliyle vedalaştı bizimle. Amparo yukarıya yalnız 
çıkmak istediğini söyledi. “Sen biraz yürüsen iyi olur,” dedi, “Ben 
uyuduktan sonra dönersin. Hap alacağım. İkinizden de özür dilerim. 
Dediğim gibi, yediğim bir şey dokunmuş olmalı. Bütün öteki kızlara 
da yiyip içtikleri bir şey dokunmuştur. Ülkemden nefret ediyorum. İyi 
geceler.” 


Aglie tedirginliğimi anladı, Copacabana'da bütün gece açık bir bara 
gitmeyi önerdi. 


Susuyordum. Agli& batidamı yudumlamaya başlamamı bekledi, 
sonra sessizliği, gerilimi bozdu. 


“Soy -ya da dilerseniz kültür diyelim- bilinçaltımızın bir parçasını 
oluşturur. Bir başka parçasında da ilk örneklerin imgeleri barınır; 
bütün insanlar, bütün yüzyıllar için aynıdır bunlar. Bu akşam, 
atmosfer, ortam hepimizin uyanıklığımızı gevşetti, siz kendiniz de 
yaşadınız bunu. Amparo ise, yüreğinde yok ettiğine inandığı 
orixa'ların hâlâ döl yatağında yaşadıklarını anladı. Bunu olumlu bir 
şey saydığımı sanmayın. Bu ülkede, çevremizde titreşen olağanüstü 
enerjilerden saygıyla söz ettiğimi işittiniz. Ama bu güçlerin 
egemenliğine girmek için yapılan ayinlerden hoşlandığımı sanmayın. 
Erginlenmiş olmakla gizemci olmak başka başka şeylerdir. 
Erginlenme, yani usun açıklayamadığı gizemleri sezgiyle kavrama, 
çok derin bir süreçtir; ruhla bedenin yavaş yavaş dönüşmesidir. Bu, 
insanı üstün yetilerin kullanılmasına, ölümsüzlüğe bile götürebilir; 
ama içsel, gizli bir şeydir. Dışarıdan kendini belli etmez. 
Alçakgönüllü, açık, dünyadan kopuktur. Bu yüzden, Dünya Üstatları 
erginlenmişlerdir, ama gizemle uğraşmazlar. Gizemci, onların 
gözünde bir köledir; numenin kendini belli ettiği bir yerdir; bu yer 
aracılığıyla bir gizin belirtileri gözetlenebilir. Erginlenmiş, gizemciyi 
yüreklendirir; tıpkı sizin telefondan yararlanmanız gibi, uzaktan 
iletişim kurmak için ya da bir kimyacının turnusol kâğıdından 
yararlanması gibi, belli bir yerde bir tözün devindiğini öğrenmek için 
yararlanır ondan. Gizemci yararlıdır, çünkü göz önündedir, kendini 
sergiler. Erginlenmişler ise, yalnızca kendi aralarında tanırlar 
birbirlerini. Erginlenmiş, gizemcinin katlandığı güçleri denetim altına 
alır. Bu anlamda, caualo'ların ruhların egemenliğine girmesi ile 
Avila'lı Ermiş Teresa ya da Ermiş Juan de la Cruz'un esrimeleri 
arasında hiçbir ayrım yoktur. Gizemcilik, tanrısal olanla bağ 
kurmanın yozlaşmış bir biçimidir. Erginlenme ise, kafa ile yüreğin 
uzun çilesinin ürünüdür. Gizemcilik, demagojik değilse bile, 
demokratik bir olgudur; erginlenme ise soyludur.” 


“Tensel değil, zihinsel bir olgu mu?” 


“Bir anlamda. Sizin Amparo'nuz, zihnini kıyasıya gözetim altında 
tutuyordu, ama bedenini sakınmıyordu. Laikler bizden daha 
dayanıksızdırlar.” 


Çok geç olmuştu. Agli&, Brezilya'dan ayrılacağını söyledi. Milano 
adresini verdi bana. 


Eve döndüğümde Amparo'yu uyur buldum. Karanlıkta, sessizce 
yanına uzandım; geceyi uykusuz geçirdim. Yanımda, hiç 
tanımadığım biri varmış gibi geliyordu bana. 


Ertesi sabah, Amparo, kuru bir sesle, bir kız arkadaşını görmeye, 
Petropolis'e gideceğini söyledi. Vedalaşırken ikimiz de tedirgindik. 


Bir bez torba, koltuğunun altında bir ekonomi politik kitabıyla, gitti. 


İki ay hiç haber almadım ondan. Ben de aramadım onu. Sonra, 
kısa, kaçamaklı bir mektup aldım. Düşünmeye gereksinim 
duyduğunu söylüyordu. Yanıt vermedim. 


Ne tutku, ne kıskançlık, ne de özlem duyuyordum. İçim bomboş, 
kafam aydınlık, dupduru, alüminyum bir tencere gibi pırıl pırıl 
duyumsuyordum kendimi. 


Brezilya'da bir yıl daha kaldım, ama gidecekmişim gibi bir duygu 
vardı içimde. Agli€'yi bir daha görmedim, Amparo'nun arkadaşlarını 
da bir daha görmedim. Saatlerce kumsalda güneşlenerek vakit 
geçiriyordum. 


Uçurtmalar uçuruyordum; uçurtmaları çok güzeldi oranın. 
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Kapların Oo Kırılması. Diotallevi, Isaac OLurla'nın geç- 
kabalacılığından sık sık söz edecekti bize. Burada sefirahların 
düzenli bir biçimde birbirleriyle eklemlenmesi söz konusu olmuyordu. 
Yaratılış, diyordu Luria, tanrısal bir soluk alıp verme sürecidir; tıpkı 
sıkıntılı bir soluma ya da bir körüğün inip kalkması gibi. 


“Tanrının Yüce Nefes Darlığı,” diye yorumladı Belbo. 


“Yoktan bir şey var etmeyi dene bakalım. İnsanın yaşamında ancak 
bir kez yaptığı bir şeydir bu. Tanrı, tıpkı bir cam ampule üfler gibi 
üfleyerek dünyayı oluşturmak için önce derin bir soluk alır, sonra 
soluğunu tutar, sonra da uzun, ışıklı bir ıslıkla on sefirahı çıkarır 
ağzından.” 


“Islık mı, ışık mı?” 


“Tanrı ıslık çaldı ve ışık oldu.” 
“Ses ve ışık gösterisi.” 


“Ama sefirahların ışığının, onların parlaklığına dayanabilecek güçte 
kapların içinde toplanması gerekir. Keter, Hokmah ve Binah'ı içine 
alacak kaplar, onların parıltısına dayandı, ama sıra Hesed'den 
Jesod'a dek daha aşağı sefirotlara gelince, ışık tek bir solukla 
öylesine güçlü çıktı ki, kaplar dayanamayıp kırıldılar. Işık parçaları 
evrene yayıldı; kaba madde böylece doğdu.” 


Kapların kırılması büyük bir felakettir, dedi Diotallevi kaygıyla; bir 
düşük sonucu doğan bir dünyadan daha katlanılmaz bir şey olabilir 
mi? Daha en başından, evrenin bir kusuru vardı; en bilge rabbiler 
bile bunu tam anlamıyla açıklayamamışlardı. Belki de Tanrının soluk 
verip içini boşalttığı anda, birinci kapta bir damla yağ, maddesel bir 
artık, bir reshimu kalmıştır da, Tanrı bu artıkla birlikte yayılmıştır. Ya 


da bir yerde, kavkılar -yıkımı başlatan kelippot'lar- sinsi sinsi pusuda 
bekliyorlardı. 


“Kaypak insanlar bu kelippot'lar” dedi Belbo, “o şeytan doktor Fu 
Manchü'nun adamları... Sonra ne oldu peki?” 


Bunun üzerine, Diotallevi, Kör Isaac'a göre, Kötülük'ün ilk kez 
kendini gösterdiği sefirah olan Adalet ya da Geburah'ın -Pachad ya 
da Ürkü de deniyordu buna- ışığında bu denizkabuklarının gerçek bir 
varlık edindiklerini sabırla açıklıyordu. 


“Öyleyse aramızda dolaşıyorlar,” diyordu Belbo. 
“Çevrene bir bak,” diyordu Diotallevi. 
“Peki, bir çıkış yolu yok mu?” 


“Daha çok bir geri dönüş söz konusu,” diyordu Diotallevi. “Her şey 
Tanrı'dan çıkar, simsum'un kasılmasıyla. Sorun, tiggun'u, geri 
dönüşü, Adam Kadmon'un yeniden bütünleşmesini 
gerçekleştirmektir. Sonra parsufim'in, sefirahların yerini alacak olan 
yüzlerin -daha doğrusu biçimlerin- dengelenmiş yapısında her şeyi 
yeniden kuracağız. Ruhun yücelmesi, gönülden bağlı kişinin 
karanlıkta elyordamıyla ışığa giden yolu bulmasını sağlayan ipek bir 
iplik gibidir tıpkı. Bu yüzden de, dünya, Tevrat'ın sözcüklerini 
katıştırarak, onu içinde bulunduğu korkunç karışıklıktan çıkaracak 
doğal biçimini yeniden bulmak için her an çaba harcamaktadır. 


Şimdi benim yaptığım da bu, gecenin yarısında, bu tepelerin doğal 
olmayan dinginliği içinde. Ama önceki gece, periskopun içinde, 
kendimi hâlâ dört bir yanımı kuşattıklarını sezinlediğim deniz- 
kabuklarının -Conservatoire'da sağır bir kış uykusuna yatmış 
barometrelerle saatlerin paslı dişlileri arasında, camekânlarda kabuk 
bağlamış görünmez salyangozların- yapışkan salyasıyla sarılı 
duyumsuyordum. Kapların kırılması diye bir şey olmuşsa, belki de ilk 
çatlak, o gece Rio'da, ayin sırasında meydana gelmişti. Ama asıl 
patlama ülkeme döndüğümde olmuştu. Yavaş yavaş, sessizce 
olmuştu bu. Öyle ki, hepimiz, içinde solucansı yaratıkların 
kendiliğinden üredikleri kaba maddenin batağına saplanmış bulduk 
kendimizi. 


Brezilya'dan döndüğümde, kim olduğumu bilmiyordum artık. 
Otuzuma yaklaşıyordum. Bu yaşta, babam çoluğa çocuğa 
karışmıştım; kim olduğunu, nerede yaşadığını biliyordu. 


Çok önemli olayların olduğu sırada, ülkemden çok uzakta kalmıştı; 
italya'da olup bitenler bir söylence aylasına bürünerek ulaşıyordu 
oraya. Güney yarımküresinden ayrılmadan önce, Brezilya' da 
kaldığım sürenin sonuna doğru, uçakla Amazon ormanları üstünde 
bir yolculuğa çıkmıştım. Uçak Fortaleza'ya uğradığı sırada, yerel bir 
gazete geçti elime. Birinci sayfada tanıdığım birinin resmi göze 
çarpıyordu; yıllarca Pilade'de beyaz şarabını yudumlarken 


görmüştüm onu. Başlık şöyleydi: “O homem gue matou Moro.” 


Kuşkusuz, döndüğümde öğrendiğim gibi, Moro'yu o öldürmemişti. 
Eline dolu bir tabancı verildiği zaman, çalışıp çalışmadığını anlamak 


için kendi kulağına ateş edecek biriydi o. Olan şuydu: Digos'un bir 
apartman dairesine yaptığı baskın sırasında içeride yalnız o vardı. 
Yatağın altına saklanmış üç tabancayla iki paket patlayıcı 
elegeçirilmişti. Yatağın üstüne uzanmıştı adam; çünkü bu tek odalı 
dairede biricik eşya buydu. '68'den artakalan bir grup, tensel 
gereksinimlerini gidermek için kullandıkları dairenin kirasını 
bölüşüyorlardı. Odanın tek süsü, Che'nin bir afişi olmasaydı, bir 
garsoniyer denebilirdi buraya. Kiracılardan biri silahlı bir grubun 
üyesiydi; ötekilerse onun sığınağının parasını karşıladıklarını 
bilmiyorlardı. Böylece, sonunda tümü de bir yıl içeri atılmışlardı. 


Son yıllarda İtalya'da olup bitenleri pek az anlıyordum. Ayrıldığımda 
ülke büyük değişimlerin eşiğindeydi. Tam hesaplaşma anında 
ülkemden kaçtığım için neredeyse suçluluk duyuyordum. Gitmeden 
önce, bir insanın ideolojisini sesinin tonundan, tümcelerin gelişinden, 
yaptığı alıntılardan anlayabiliyordum. Döndüğümdeyse, kimin kimden 
yana olduğunu kestiremiyordum. Artık devrimden değil, bilinçaltından 
söz ediliyordu. Solcu olduklarını öne sürenler, Nietzsche'den 
Celine'den alıntılar yapıyorlar, sağcı dergiler, Üçüncü Dünya'nın 
devrimini alkışlıyorlardı. 


Yeniden Pilade'ye gitmeye başladım, ama yabancı bir 
ülkedeymişim gibi duyumsuyordum kendimi. Bilardo masası hâlâ 


yerindeydi, aşağı yukarı aynı ressamlar geliyordu, ama gençlerin 
türü değişmişti. Eski müşterilerin bazılarının transandantal 
meditasyon okulları ya da makrobiyotik restoranlar açtıklarını 
öğrendim. Anlaşılan kimsenin aklına bir tenda de umbanda açmak 
gelmemişti daha. Belki de çağı aşmıştım ben, kimsenin işitmediği 
yetiler kazanmıştım. 


Pilade, tarihsel ortama uymak için, eski model bir oyun makinesi 
bulunduruyordu hâlâ; Lichtenstein'ın resimlerinden kopya edilmiş gibi 
görünen, antikacıların toptan satın aldıkları türden. Ama onun 
yanında, genç müşterilerin başlarına üşüştükleri başka makineler de 
vardı; florışıllı ekranlarında, cıvatalarla tutturulmuş dizi dizi şahinler, 
X gezegeninden gelmiş kamikazeler süzülüyor ya o da bir kurbağa 
Japonca hırıltılar çıkararak daldan dala sıçrıyordu. Pilade, uğursuz 
ışıkların yanıp söndüğü bir yer olmuştu artık; belki Uzay Fatihleri'nin 
ekranından, adam toplamakla görevlendirilmiş Kızıl Tugay ulakları da 
gelip geçmiştir buradan. Ama kuşkusuz bunlar oyun makinesinden 
uzak durmak zorunda kalmışlardır, çünkü insan belinde tabancayla 
oynayamaz. 


O gece, Belbo'nun, makinenin başındaki Lorenza Pellegrini'ye 
takılan bakışlarını izlediğim zaman ayrımına vardım bunun. 
Belbo'nun daha açık seçik biçimde anladığını o zaman belli belirsiz 
sezinledim, daha sonra Belbo'nun file'larından o birinde okudum. 
Lorenza'nın adı geçmiyordu, ama onun söz konusu olduğu açıktı; 
çünkü oyun makinesinde öyle oynayan yalnızca oydu. 

Dosya adı: Oyun makinesi 


Oyun makinesinde yalnızca elle değil, kaşığıyla da oynar insan, önemli 
olan, topu dipteki deliğe yuvarlanmadan durdurmak ya da futbolda bir bek 
oyuncusunun yaptığı gibi, onu sahanın ortasına geri göndermemektir. 
Yapılacak şey, topun daha çok sayıda ışıklı hedeflerin bulunduğu tepeye 
varınca yavaşlamasını, şaşkın, çılgın gibi, ama kendi özgür istemiyle 
dönerek zıplaya zıplaya bir hedeften ötekine geçmesini sağlamaktır. Bunu 
da, topu sarsarak değil, makinenin kasasına titreşimleri ileterek 
başarabilirsiniz, yoksa hedefi tutturamazsınız. Bunu ancak kasığınızla, 
daha doğrusu kalçalarınızın devinimiyle (yapabilirsiniz; okasığınızı 
vurmaktan çok sürterek, kendinizi sürekli olarak orgazmın eşiğinde 
tutarak. Kalçalarınız doğal devinimle devinirse, öne doğru atılımı sağlayan 
kabalarınızdır; ama yumuşak biçimde, ivme kasığa ulaştığında sönecek 
gibi. Tıpkı homeopatide olduğu gibi: bir karışımın içindeki hap eriyerek 


bütün bütün yok olana dek, usul usul su ekleyerek ne denli çok 
sallarsanız, tıp açısından etkisi o denli güçlü olur. Böylece, kasıktan 
makinenin kasasına sonsuz-küçük bir akım iletilir makine kuzu kuzu 
boyun eğer. Top, doğaya karşı, devinimsizliğe karşı, çekime karşı, 
dinamizm yasalarına karşı, onun kaçıcı olmasını isteyen yapımcısının 


kurnazlığına karşı devinir. Top, Vis övendiyie © esrikleşir, anımsanan 
ya da unutulmuş zamanlar boyunca devinimini sürdürür. Ama bir kadın 
kasığı gereklidir bunun için: kalça ile makine arasına süngerimsi bir beden 
girmemeli, arada dikleşebilen bir madde olmamalı; yalnızca bir blucinin 
kılıf gibi sardığı deri, sinir ve kemikler, yüceltilmiş bir erotik tutku, hınzırca 
bir soğukluk, karşısındakinin duyarlığına ilgisizce uyum sağlama yeteneği, 
kendisi aşırı istek duymaksızın onda istek uyandırma zevki. Amazon, 
makineyi çılgına döndürmeli, sonra onu bırakacağı düşüncesinin tadını 
çıkarmalı. 


Sanırım, Belbo, Lorenza Pellegrini'ye o anda gönlünü kaptırmıştı; 
onun kendisine erişilmez bir mutluluk sözü verebileceğinin ayrımına 
vardığında. Ama, aynı zamanda, onun aracılığıyla, otomatikleştirilmiş 
evrenlerin erotik niteliğinin bilincine varmaya başladığını da 
sanıyorum; makine kozmik varlığın eğretilemesi, mekanik oyun ise 
tılsımlı bir çağrıydı. Belbo, Abulafia ile kendini uyuşturmaya 
başlamış, belki de çoktan Hermes tasarısına kaptırmıştı kendini. 
Kuşkusuz Sarkaç'ı da görmüştü. Lorenza Pellegrini, bir biçimde 
Sarkaç'ı vaadediyordu ona. 


İlk günlerde Pilade'nin havasına kendimi yeniden alıştırmakta 
güçlük çekmiştim. Yavaş yavaş, ama her akşam değil, o yabancı 
yüzler ormanında, tanıdık yüzleri, hâlâ ardakalanların yüzlerini 
yeniden keşfediyordum; onları tanımak için harcadığım çabadan 
ötürü, biraz bulanık olsalar da. Şu, bir reklam kurumunda metin 
yazarı, şu bir mali danışman; şu taksitle kitap satardı; eskiden 
Che'nin yapıtlarını pazarlardı, ama şimdi şifalı otlar, budizm, 
yıldızbilim satıyordu. Dilleri peltekleşmiş, saçlarına ak düşmüş. 
Ellerindeki viski bardakları on yıl önceki bardaklarmış gibi geldi bana; 
ağır ağır, tadına vara vara yudumluyorlardı, sanki altı ayda bir damla. 


“Neler yapıyorsun, neden bizi görmeye geliniyorsun?” diye sordu 
içlerinden biri. 


“Biz ne anlama geliyor şimdi?” 


Yıllardır  uzaklardaymışım gibi baktı bana: “Belediye Kültür 
Kurulu'ndan söz ediyorum, elbette.” 


Çok şeyler kaçırmıştım. 


Kendime bir iş bulmaya karar verdim. Birçok şey biliyordum; 
birbiriyle bağıntısı olmayan şeyler, ama bir kitaplıkta birkaç saat 
içinde onları birbirleriyle bağlantılandırabilirdim. Eskiden insanın 
bağlandığı bir kuramı olması gerektiğini düşünüyor, bir kuramım 
olmadığı için de üzülüyordum. Şimdiyse tek gerekli şey, bilgiydi. 
Herkes bilgiye susamıştı, hele güncel değilse. Kendime uygun bir iş 
bulabilir miyim diye, üniversiteye uğramıştım; orada da durum 
aynıydı. Sınıflar sessizdi, öğrenciler koridorlarda hortlak gibi 
süzülüyorlar, birbirlerine o kötü bibliyografyaları ödünç verip 
alıyorlardı. İyi bir bibliyografyanın nasıl hazırlanacağını biliyordum. 


Bir gün doktorasını hazırlayan biri beni bir doçentle karıştırarak 
(şimdi öğretmenler öğrencilerle aynı yaştaydılar; ya da bunun tersi) 
dönemsel ekonomik bunalımlar konusunda bir derste sözü edilen şu 
Lord Chandos'un ne yazdığını sordu. Onun ekonomist değil, 
Hofmannsthal'in kişilerinden biri olduğunu söyledim. 


O akşam eski arkadaşlarla toplandık. Bir yayınevinde çalışan, 
eskiden tanıdığım birini gördüm orada. Yayınevi, Fransız 
işbirlikçilerinin romanlarını yayımlamaktan vazgeçip Arnavutluk'la 
ilgili politik metinleri yayımlamaya başladıktan sonra girmişti oraya. 
Hâlâ politik yayınlar yapıyorlardı, ama hükümetin desteğiyle. Ama iyi 
bir felsefe kitabını da geri çevirmiyorlardı. Klasik olursa, diye belirtti. 


“Sırası gelmişken,” dedi, “felsefeci olduğuna göre...” 
“Teşekkür ederim, yazık ki değilim.” 


“Hadi, hadi, bir zamanlar bilmediğin şey yoktu. Bugün, Marksizm'in 
bunalımı konusunda bir metinin çevirisini gözden geçiriyordum. 
Canterbury'li Anselmus diye birinden yapılmış bir alıntıya rastladım. 
Kim bu? Yazarlar Sözlüğü'nde bile bulamadım.” Onun Aosta'lı 
Anselmus olduğunu, yalnız İngilizlerin ona böyle dediklerini, çünkü 
İngilizlerin her zaman başkalarından farklı görünmek istediklerini 
söyledim. 


Birden bir şimşek çaktı kafamda: bir mesleğim vardı. Bir bilgi 
danışmanlığı kuracaktım. 


Bir çeşit bilgi hafiyeliği. Geceleri barlara, genelevlere kapağı 
atacağıma, kitapçılarda, kitaplıklarda, üniversite kuruluşlarının 
koridorlarında dolaşacaktım. Sonra büromda, ayaklarımı masanın 
üstüne uzatıp köşedeki dükkândan bir kesekâğıdı içinde aldığım 
viskiyi bir kâğıt bardaktan yudumlayacaktım. Biri telefon edip şöyle 
diyecekti: “Bir kitap çeviriyorum. Mütekellimin diye bir şeye takıldım. 
Bir türlü işin içinden çıkamıyorum.” 


Bilmesem de önemi yok, bana iki gün izin verin, derim. Sonra, bir 
kitaplığa gidip birkaç katalog karıştırırım, danışmadaki adama bir 
siyara ikram ederim, bir ipucu yakalarım. Akşam bir İslam 
araştırmaları asistanını bara davet ederim, ona bir bira ısmarlarım, 
derken gevşer, karşılığında hiçbir şey istemeksizin, istediğim bilgiyi 
verir. Sonra müşteriye telefon ederim: “Bakın, Mütekellimin, İbni Sina 
zamanında köktenci Müslüman  tanrıbilimcileriydi. o Dünyanın 
rastlantılardan oluşan bir toz bulutu olduğunu, tanrısal istemin bir 
anlık geçici bir edimiyle yoğunlaşarak biçimler oluşturduğunu öne 
sürüyorlardı. Tanrı bir an dalıverse evren paramparça olurdu. 
Anlamsız bir atomlar kargaşası. Bu kadarı yeterli mi? Üç günümü 
aldı. Artık siz ne münasip görürseniz.” 


Şansım varmış, kentin varoşlarında, eski bir binada iki odalı, mini 
mutfaklı bir yer buldum. Eskiden fabrika olmalıydı; bir kanadında 
işyerleri vardı. Bunlar, tümü de uzun bir koridora açılan bağımsız 
bölümlere dönüştürülmüştü. Benimki, bir emlak komisyoncusuyla bir 
hayvan doldurucusunun (A. Salon-Taksidermist, diye yazılıydı 
levhada) arasındaydı. Amerika'da otuzlu yıllardan kalma bir 
gökdelendeymiş gibi bir duyguya kapılıyordu insan. Bir de camlı kapı 
olsa, kendimi Marlowe gibi duyumsardım. Dipteki odaya bir divan- 
yatak koydum; girişteki odayı da çalışma odası yaptım. İki kitaplığın 
raflarına, azar azar edindiğim atlasları, ansiklopedileri, katalogları 
yerleştirdim. Önceleri vicdanımın sesine kulak tıkayıp umarsız 
öğrencilerin tezlerini de yazıyordum. Zor değildi bu: gidip son on 
yılda yazılmış tezlerden kopya çekmek yetiyordu. Sonra yayıncı 
arkadaşlarım, okumam için metinler, yabancı dilde kitaplar 


gönderiyorlardı bana; doğal olarak, en tatsız kitapları en az para 
karşılığında. 


Ama yaşantı ve bilgi biriktiriyordum; hiçbir şeyi atmıyordum. Her 
şeyi dosyalıyordum. Bilgisayar kullanmayı düşünmüyordum (tam o 
sırada piyasada görünmeye başlamışlardı; Belbo bir öncü olacaktı), 
zanaatkârca araçlarla oyürütüyordum çalışmalarımı. Birbirine 
gönderme yapan dizinleri ince kartondan fişlere yazarak bir çeşit 
bellek (oluşturmuştum. Kant... nebülöz... Laplace, Kant... 
Königsberg... Königsberg'in yedi köprüsü... topoloji teoremleri... 
Çağrışım yoluyla yedi aşamada sucuktan Platon'a geçmeniz 
gereken oyuna benziyordu biraz. Bir deneyelim bakalım: sucuk- 
domuz-kıl fırça-Biçemcilik-İdea-Platon. Çok kolay. En döküntü metin 
bile dağarcığıma yirmi fiş ekliyordu. Kendime katı bir kural 
koymuştum; sanırım gizli servisler de bu kurala uyarlar. Hiçbir bilgi 
başka bir bilgiden üstün değildir. Önemli olan, bunların tümünü 
fişlemek, sonra da aralarındaki bağıntıları bulmaktır. Bağıntılar her 
zaman vardır, yeter ki insan onları bulmak istesin. 


Yaklaşık iki yıl çalıştıktan sonra, kendimden hoşnuttum. 
Eğleniyordum. Bu arada Lia ile de tanışmıştım. 
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Adımı soran her kimse, bilsin ki ben Lia'yım, güzel ellerimi 
evirip çeviririm çiçeklerden bir gerdanlık yapmak için 
kendime. 


(Purgatorio, XXVII, 100-102) 


Lia. Onu bir daha görme umudum kalmadı, ama ona hiç 
rastlamamış da olabilirdim; bu daha kötü olurdu. Şimdi burada olsa, 
uğradığım yıkımın aşamalarını kafamda yeniden oluştururken elimi 
tutsaydı. Böyle demişti çünkü. Ama bu işin dışında kalmalıydı, o da, 
bebek de. Umarım dönüşlerini ertelemişlerdir; her şey bittikten sonra 
dönerler, nasıl biterse bitsin. 


1981 yılının 16 Temmuzuydu. Milano boşalıyordu, kitaplığın 
başvuru salonu neredeyse bomboştu. 


“Bir dakika, 109 numaralı kitabı ben alıyordum.” 
“Öyleyse neden burada bıraktınız?” 

“Bir nota bakmak için yerime dönmüştüm.” 
“Geçerli bir neden değil bu.” 


Kitabı alıp ukala ukala masasının başına döndü. Yüzünü daha iyi 
görebilmek için karşısında bir yere oturdum. 


“Böyle nasıl okuyabiliyorsunuz, Braille alfabesiyse, o başka.” 


Başını kaldırdı; ama gördüğüm yüzü müydü, ensesi mi, karar 
veremiyordum. 


“Efendim?” diye sordu. “Ha, saçlarımın arasından da çok iyi 
görebiliyorum. Ama böyle derken, perçemlerini yukarı kaldırmıştı; 
gözleri yeşildi. 


“Gözleriniz yeşil,” dedim. 
“Sanırım. Ne var bunda, kötü bir şey mi?” 
“Yok canım. Keşke herkes yeşil gözlü olsa.” 


Böyle başladı. “Yesene, bir deri bir kemik kalmışsın,” dedi, akşam 
yemeğinde. Pilade yakınlarındaki Yunan lokantasında geceyarısına 
dek oturduk. Masadaki mum eriyip şişenin boynuna doğru akarken, 
birbirimize her şeyi anlattık. İkimiz de hemen hemen aynı işi 
yapıyorduk; o, ansiklopediye girecek maddeleri gözden geçiriyordu. 


Ona bir şey söylemem gerekiyormuş gibi bir duygu vardı içimde. 
Saat yarıma doğru, beni daha iyi görebilmek için perçemini yana 
doğru çekti; başparmağımı yukarı kaldırıp işaretparmağımla ona 
doğru nişan alarak: “Bum!” dedim. 


“Ben de,” dedi. 


Böylece, tek bir beden olduk; o akşamdan sonra da “Bum” demeye 
başladı bana. 


Yeni bir ev tutmaya paramız yetmiyordu. Ben onda kalıyordum, 

bazen de o büromda benimle kalıyordu ya da ava çıkıyordu; 
ipuçlarını izlemekte benden daha becerikliydi. Bağıntılar öne 
sürmekte de başarılıydı. 


“Gül-Haç dosyamız yarı yarıya boşmuş gibi geliyor bana,” diyordu. 


“Bugün yarın yeniden ele alacağım o dosyayı. Brezilya'da aldığım 
notlar onlar...” 


“Öyleyse Yeats için de fiş gerekli.” 

“Yeats'in ne ilgisi var?” 

“Hem de öyle bir var ki. Burada onun, Stella Matutina adında bir 
Gülhaçlı Derneğine üye olduğu yazılı.” 

Pilade'ye yeniden gitmeye başladım. Çünkü tıpkı bir pazaryeri 
gibiydi; müşteri bulabilirdim orada. 

Bir akşam Belbo'ya rastladım. (Son yıllarda pek sık gitmiyor 
olmalıydı oraya. Lorenza Pellegrini'ye rastladıktan sonra sık sık gider 


olmuştu.) Hiç değişmemişti. Belki saçları biraz daha ağarmış, biraz 
zayıflamıştı, çok değil ama. 


İçten bir karşılaşma oldu; Belbo'nun dışadönüklüğünün sınırları 
elverdiğince. Eski günlerden söz ettik. Suçortaklığı ettiğimiz son 
olayı, onun ardından gelen yazışmamızı ölçülü bir suskuyla 


geçiştirdik. Komiser De Angelis'ten bir daha ses çıkmamıştı. Kimbilir, 
belki de dosya kapatılmıştı. 


Ona işimden söz ettim, ilgilenmiş göründü. “Tam benim yapmak 
istediğim iş, kültür Sam Spade'i olmak; günde yirmi dolar, artı 
giderler.” 


“Ama gizemli, büyüleyici kadınların yolu düşmüyor. Malta 
Şahini'nden söz edecek kimse de gelmiyor,” dedim. 


“Hiç belli olmaz. Hoşunuza gidiyor mu bari?” 


“Hoşuma gitmek mi?” diye sordum. Sonra onun sözlerini 
alıntılayarak: “Iyi yapabildiğimi sandığım biricik şey bu.” 


“Good for you,” diye karşılık verdi, ““ 


Birkaç kez daha karşılaştık, Brezilya'daki yaşantılarımı anlattım 
ona. Ama biraz dalgın buldum onu, her zamankinden daha dalgın. 
Lorenza Pellegrini yoksa, gözlerini kapıya dikiyor, oradaysa, 
bakışlarını o sinirli (o siniri barda dolaştırıyor, onun en küçük 
devinimlerini bile izliyordu. Bir akşam, barın kapanış saatine doğru, 
yüzüme bakmaksızın, “Bakın,” dedi, “sizden yararlanabiliriz. Ama bir 
kezlik danışma için değil. Haftada birkaç gün öğleden sonranızı 
ayırabilir misiniz bize?” 


“Olabilir. Ne tür bir iş?” 


“Bir çelik şirketi, madenlerle ilgili bir kitap istiyor bizden. Bol bol 
resim. Halk için yazılmış, ama ciddi. Bu tür kitapları bilirsiniz: demir 
çağından uzay gemilerine dek madenlerin tarihi. Kitaplıkları, arşivleri 
dolaşarak, örneğin ergiime ya da yıldırımsayarlarla ilgili oon 
dokuzuncu yüzyıl kitaplarından güzel resimler, eski minyatürler, 
gravürler bulacak biri gerek bize.” 


“Olur. Yarın uğrarım.” 


Lorenza Pellegrini, Belbo'ya yaklaştı. “Beni eve götürür müsün?” 
diye sordu. 


“Neden ben?” diye sordu Belbo. 
“Çünkü hayatımın erkeği sensin.” 


Belbo -kimsenin kızaramayacağı gibi- kızardı, ötelere baktı. 
“Tanığım var,” dedi, sonra bana döndü: “Işittiniz ya, hayatının erkeği 
benim. Tanıştırayım, Lorenza.” 


“Merhaba.” 
“Merhaba.” 
Belbo ayağa kalktı, onun kulağına bir şeyler fısıldadı. 


“Ne ilgisi var?” diye sordu Lorenza. “Sana arabanla beni eve 
götürür müsün, diye sordum yalnızca.” 


“Ya,” dedi Belbo. “Özür dilerim Casaubon, bir başkasının hayatının 
erkeğine şoförlük etmem gerekiyor.” 


“Budala,” dedi Lorenza, yumuşak bir sesle, sonra onu yanağından 
ÖpÜ. 
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Şimdiki ya da gelecekteki karamsar okuyucularıma bir öğüt 
vermeme izin verin: bundan sonraki bölümde yer alan 
belirtileri ya da tanıları okumasın; karamsarların çoğunun 
yaptığı gibi, okuduklarını kendine uygulayarak allak bullak 
olmasın, sonuçta iyilikten çok kötülük bulmasın diye. 


(R. Burton, Anatomy of Melancholy, Oxford 1621 Önsöz) 


Belbo'nun şu ya da bu biçimde Lorenza Pellegrini'ye bağlandığı 

açıktı. Bu bağın ne denli güçlü olduğunu, ne zamandan beri 
sürmekte olduğunu bilmiyordum. Abulafia'nın file'ları da olayı 
kafamda yeniden oluşturmama yardımcı olmadı. 


Örneğin, Doktor Wagner'le akşam yemeğiyle ilgili file'da tarih yoktu. 
Belbo ben gitmeden önce tanışmıştı Doktor Wagner'le. Ben 
Garamond Yayınevinde çalışmaya başladıktan sonra da onunla 
ilişkisini sürdürdü. Ben de o zaman tanımıştım onu. Öyleyse yemek 
benim anımsadığım akşamdan önce de olabilirdi, sonra da. Önceyse 
Belbo'nun tedirginliğini, onun ağırbaşlı umarsızlığını anlayabilirim.” 


Doktor Wagner -yıllardan beri mesleğini Paris'te sürdüren onunla 

içli dışlı olmakla böbürlenenlerin, adını “Wagnere' diye telaffuz 
ettikleri bir Avusturyalı- yaklaşık on yıldır düzenli olarak '68'in hemen 
sonrasında oluşan iki devrimci grubun çağrısıyla Milano'ya geliyordu. 
İki grup onun için aralarında çekişiyorlar, kuşkusuz her biri onun 
düşüncelerini kökten farklı bir biçimde yorumluyordu. Bu ünlü 
adamın parlamento-dışı grupların destekleyiciliğini niçin, nasıl kabul 
ettiğini hiçbir zaman anlayamadım. Wagner'in kuramları politik 
açıdan -deyim yerindeyse- renksizdi. İsteseydi, üniversitelerden, 
kliniklerden, akademilerden çağrı alabilirdi. Sanırım bu çağrıları 
kabul etmesinin nedeni, temelde Epikuros'çu olması, krallar gibi para 
harcama eğilimiydi. Özel kişiler, kurumlardan daha çok para 
toplayabiliyorlardı; bu da Doktor Wagner için, birinci mevki 
yolculuklar, lüks oteller, sağaltım tarifesine göre hesaplanmış 
konferans ve seminer ücretleri demekti. 


İki grubun, Wagner'in kuramlarında ideolojik bir esin kaynağı 
bulmalarının nedeni ise, başka bir konuydu. Ama O yıllarda 
Wagner'in ruhsal çözümlemeleri, devrimci etkinliğe kuramsal ipuçları 
verebilecek ölçüde yıkıcı, aykırı, libidosal, Descartes'çılıktan uzak 
görünüyordu. 


Sonunda işçilerin bunu özümlemelerini sağlamanın güçlüğü ortaya 
çıktı. Bu yüzden, iki grup da işçilerle Wagner arasında bir seçim 
yapmak zorunda kaldılar; Wagner'i seçtiler. Böylece devrimin yeni 
öncülerinin proleterler değil, sapmışlar olduğu konusunda bir kuram 
geliştirildi. 

“Proleterleri saptırmaktansa, sapmışları proleterleştirseler daha iyi 
ederler,” dedi bir gün Belbo. “Doktor Wagner'in aldığı ücretler 
düşünülürse, daha ekonomik olur bu.” 


Wagner'in devrimi, tarihin en pahalı devrimi oldu. 


Garamond Yayınevi, bir ruhbilim kurumunun parasal desteğiyle, 
Wagner'in daha az önemli denemelerinin çevirisini yayımlamıştı: çok 
teknikti bu denemeler, ama artık bulunmaz olmuşlardı. Bu yüzden 
de, inançlılarca çok aranıyorlardı. Wagner, tanıtım için Milano'ya 
gelmişti. Belbo'yla tanışması da böyle olmuştu. 

Dosya adı: Doktor Wagner 
Şeytancı Doktor Wagner Yirmi altıncı bölüm 
Bu boz renkli sabah, ayın... 


Tartışma sırasında, bir noktada karşı çıktım ona. İhtiyar şeytan içerlemiş 
olmalıydı, ama belli etmedi. Tersine, beni baştan çıkarmak istiyormuş gibi 
yanıtladı. 


Charlus'la Jupien gibi: arı ile çiçek. Bir dâhi sevilmemeye katlanamaz. 
Kendisiyle aynı görüşte olmayan kimseyi hemen kandırmak, kendini ona 
sevdirmek zorundadır. Bunu başardı; onu sevdim. 


Ama beni bağışlamamış olmalıydı, çünkü o akşam öldürücü bir darbe 
indirdi bana. Bilinçsizce, içgüdüsel olarak yaptı bunu; bilinçsizce beni 
kandırmaya çalışmış, bilinçsizce cezalandırmaya karar vermişti. Meslek 
ahlakı pahasına, para almadan psikanaliz yaptı bana. Bilinçaltı, kendi 
bekçilerini de ısırır. 
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Doksan üç'te, Lantenac markisinin öyküsü. Vandee'lilerin gemisi, 
Breton açıklarında fırtınaya tutulur, ansızın yuvasından kurtulan bir top, 
gemi bata çıka, yalpalaya yalpalaya yol alırken, bir yandan bir yana çılgın 


gibi yuvarlanmaya başlar; koca canavar, geminin iskele ya da sancak 
tarafını batırma tehlikesi yaratır. Bir topçu (ne yazık, dikkatsizliği yüzünden 
topu gereğince güvence altına almayan topçunun ta kendisi) eşi 
görülmemiş bir gözüpeklikle eline bir zincir alıp kendini neredeyse 
canavarın altına atar. Canavar tam onu parçalayacağı sırada onu 
durdurur, sıkı sıkı kilitler, yemliğine götürür. Böylece, hem gemiyi, hem 
mürettebatı, hem de görevini kurtarır. Yüce bir törensellikle, korkunç 
Lantenac, mürettebatı güvertede toplar, topçunun yiğitliğini över, gösterişli 
madalyayı kendi boynundan çıkararak, mürettebatın gökleri çınlatan 
“Hurra!"ları arasında, onun boynuna takar, onu kucaklar. 


Sonra o sert yaratılışlı Lantenac, nişan taktığı denizcinin olaydan 
sorumlu olduğunu anımsar, onun kurşuna dizilmesini buyurur. 


Koca Lantenac, erdemli, haksever, dürüst insan! Doktor Wagner de tıpkı 
öyle davrandı bana; dostluğuyla beni onurlandırdı, sonra gerçekle öldürdü. 


Gerçekte ne istediğimi açıklayarak öldürdü beni, 


istediğim şeyden korktuğumu açıkladı bana. 


Öykü bir barda başlar. Âşık olma gereksinimi. Bazı şeylerin olacağını 
önceden sezinler insan; o sırada umarsızca bir aşk gereksinimi duyduğu 
için âşık olur. İçinde âşık olma isteği duyduğu zaman bastığı yere dikkat 
etmeli insan: aşk iksiri içmiş gibi ilk önüne gelene âşık olur. Bir maymuna 
bile. 


O sıralarda âşık olma gereksinimi duyuyordum, içkiyi yeni bırakmıştım. 
Karaciğerle kalp arasındaki ilişki. Yeni bir aşk yeniden içkiye başlamak için 
iyi bir nedendir. Bir bara birlikte gideceğin biri. Yanında kendini iyi 
duyumsadığın biri. 


Kısa, kaçamak bir şeydir bara gitmek. Gün boyu uzun, tatlı bir bekleyiş 
içinde olursun; kalkıp gidersin, deri koltukların gölgeleri arasında 
gizlenirsin, saat altıda kimsecikler yoktur; kirli pasaklı müşteriler akşam 
piyanistle birlikte gelirler, öğleden sonra geç vakte dek boş kalan karanlık 
bir Amerikan bar seçersin. Garson ancak üç kez çağırdıktan sonra gelir; 
ikinci martiniyi hazırlamıştır bile. 


Martini şarttır; viski olmaz, ile de martini. Martini duru bir içkidir. 
Bardağınızı kaldırınca zeytinin üstünden onu görürsünüz. Sevgilinize, ince, 
küçük kadehteki sek martininin arasından bakmakla, kalın bardaktaki 
buzlu martini arasından bakmak arasında fark vardır. Sevgilinizin yüzü 
buzun saydam kübikliği arasından çarpıtılmış görünür. Bardaklarınızı 
alınlarınıza dayayıp buzun soğukluğunu duyarak, alınlarınız karşı karşıya 
gelmiş, aralarında iki bardak, birbirinize doğru yaklaşırsanız bu etki iki kat 
artar. Bunu kadehle yapamazsınız. 


Barda kısa bir saat. Sonra, ürpertiler içinde başka bir günü beklersiniz. 
Kesinliğin yıldırıcılığından kurtulursunuz. 


Barlarda âşık olan kimsenin, tümüyle kendisine ait bir kadına gereksinimi 
yoktur. Ne zaman istese ödünç alacak bir kadın bulabilir. 


Erkeğin kişiliği. Alabildiğine özgürlük tanıyordu ona. Kuşkulu bir 
cömertliği vardı: geceyarısı bile telefon edebiliyordum, o evde oluyordu, 
ama sen olmuyordun. Bana senin evde olmadığını söylüyordu. “Telefon 
ettiğine göre, nerede olabileceğini biliyor musun?” diye soruyordu. Biricik 
kıskançlık anları. Ama gene de böyle davranarak Cecilia'yı saksofoncunun 
elinden alıyordum. Sevmek ya da kendini sonsuza dek eski, çok eski bir 
öce adamış bir rahip gibi sevdiğine inanmak. 


Sandra'yla işler karışmıştı: kendimi fazlasıyla kaptırdığımın ayrımına 
vardığında, birlikte yaşamımız gerginleşmişti. Ayrılsak mı? Ayrılalım, 
öyleyse. Hayır, dur, bir kez daha konuşalım. Hayır, böyle yürümez. 
Aslında, sorun Sandra'ydı. 


Barlarda eğleşirken, aşkın dramı, kiminle birlikte olduğun değil, kimi 
bıraktığındır. 


Sonra Doktor Wagner'le akşam yemeği. Az önce konferansta onu 
sıkıştıran birine, psikanalizin tanımını yapmıştı: -La psychanalyse- C'est 


1 
gu'enire "homme et la femme... chers amis... Ça ne colle pas... 


Evli çiftler, yasal bir uydurmaca olarak boşanma konusu tartışılıyordu. 
Tartışma konusu, evli çiftler, yasal bir uydurmaca olarak boşanmaydı. 
Kendi sorunlarımın ağırlığı altında ezilmiş olduğumdan, konuşmalara 
heyecanla katılıyordum. Diyalektik oyunlara kapılmış gidiyorduk; Wagner 
susunca biz konuşuyorduk, karşımızda bir bilici olduğunu unutarak. Sonra 
dalgın 


sinsi bir anlatımla 


karamsar bir aldırmazlıkla 


konuşmamızın arasına, konu dışı, şaka yaparcasına giriyormuş gibi, 
Wagner şöyle dedi (sözlerini tam olarak anımsamaya çalışıyorum, ama bu 
sözcükler belleğime kazılmış, yanılıyor olamam): -Meslek yaşamım 
boyunca, kendi boşanmasından ötürü nevroza yakalanan tek bir hastam 
bile olmadı. Hastalığın nedeni, hep Öteki'nin boşanması olmuştur. 


Doktor Wagner konuşurken bile, öteki sözcüğünün başındaki Ö'yü büyük 
harf olarak söylüyordu. Yılan sokmuş gibi yerimden sıçradım. 


Vikont yılan sokmuş gibi yerinden sıçradı alnında 


boncuk boncuk ter damlacıkları belirdi. 


Baron, tüttüirdüğü Rus sigarasından tembelce, halka halka yükselen 
dumanların arasından, gözlerini ona dikmiş, bakıyordu. 


- Şunu mu demek istiyorsunuz? diye sordum: İnsan eşinden boşandığı 
için bunalıma girmez; üçüncü kişinin, yani kendisinin eşlerden biri olduğu 
çiftin olası ya da olanaksız boşanması yüzünden bunalıma girer. 


Wagner, meslekten olmayan birinin, ömründe ilk kez zihni karışmış 
biriyle karşılaştığı zaman duyduğu şaşkınlıkla baktı yüzüme. Ne demek 
istediğimi sordu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, ne söylemek istemiş olursam olayım, 
kötü dile getirmiştim onu. Yürüttüğüm mantığı somutlaştırmaya çalıştım. 
Masadan bir kaşık alıp çatalın yanına koydum: bu Kaşık ben'im, bu 
Çatal'la evliyim. Bir başka çift daha var. Yemek Bıçağı'yla (ya da Mackie 
Messer'la) evli olan Meyve Bıçağı. Şimdi ben, yani Kaşık, Çatalımdan 
ayrılmak zorunda kaldığım için üzülüyorum; ondan ayrılmak istemiyorum. 
Meyve Bıçağı'nı seviyorum, ama onun Yemek Bıçağı'yla birlikte olmasının 
bence sakıncası yok. Şimdi, Doktor Wagner, siz benim, Meyve Bıçağı, 
Yemek Bıçağı'ndan ayrılmadığı için acı çektiğimi söylüyorsunuz, öyle mi? 


Wagner, sofradakilerden birine dönüp kesinlikle böyle bir şey 
söylemediği yanıtını verdi. 


- Nasıl söylemediniz? Kendi boşanması yüzünden nevroza yakalanan 
birine hiç rastlamadığınızı, nevroza her zaman öteki kişinin boşanmasının 
yol açtığını söylediniz! 


- Olabilir, anımsamıyorum, dedi Wagner, canı sıkkın. 
- Söyledinizse, demek istediğiniz, benim anladığım şey değil miydi? 
Wagner birkaç dakika, sustu. 


Yemektekiler, ağızlarındaki lokmaları bile yutmaksızın bekliyorlardı. 
Wagner bardağına şarap doldurulmasını işaret etti, bardağı ışığa tutup 
dikkatle baktı, en sonunda konuştu: 


- Böyle anladınızsa, bunun nedeni böyle anlamak istemenizdir. 


Sonra bakışlarını öteye çevirdi, havanın sıcak olduğunu söyledi. 
Uzaktaki bir orkestrayı yönetiyormuş gibi, elindeki grisiniyi sağa sola 
sallayarak bir arya çaldırmaya başladı, esnedi, bakışlarını kremalı bir 
pasta üstünde yoğunlaştırdı. En sonunda, sıkıntılı bir suskunluğun 
ardından, kendisini otele götürmelerini istedi. 


Ötekiler, Bilgece Sözler üretebilecek bir sempozyumu berbat eden birine 
bakar gibi, baktılar bana. 


Aslında, Gerçek'in sesini duymuştum. 


Sana telefon ettim. Evde, Öteki'yle birlikteydin. Geceyi uykusuz geçirdim. 
Her şey apaçıktı: onunla birlikte olmana katlanamıyordum. Bunun 
Sandra'yla hiçbir ilgisi yoktu. 


Korkunç bir altı ay geçirdim. Peşinden ayrılmıyordum, soluğumu 
duyabileceğin kadar yakından izliyordum seni. Onunla birlikteliğine son 
vermen için pusu kuruyordum sana; hep benimle olmanı istediğimi 
söylüyordum, öteki'nden nefret ettiğine inandırmaya çalışıyordum seni. 
Öteki'yle kavga etmeye başladın, kıskanmaya, senden daha çok şey 
istemeye başladı. Akşamları sokağa çıkmıyor, çıktığı zaman günde iki kez 
telefon ediyordu sana, bir sabah, bir de geceyarısı. Bir akşam tokatladı 
seni, Ondan kaçmak için para istedin benden. Bankadan olanca paramı 
çektim. Yatağını ayırdın, adres bırakmadan birkaç arkadaşınla dağa gittin, 
öteki umarsızca bana telefon edip nerede olduğunu bilip bilmediğimi 
sordu; bilmiyordum. Yalan söylüyormuş gibi oldum, çünkü ona, kendisini 
benim için bıraktığını söylemiştin. 


Döndüğünde, sevinç içinde, ona bir veda mektubu yazdığını söyledin 
bana. O zaman Sandra'yla ilişkimizin ne olacağını sordum kendi kendime. 
Ama kaygılanmama vakit bırakmadın; yanağında bıçak yarası izi olan 
biriyle tanıştığını söyledin. Çingenelerinkini andıran bir yerde oturuyordu. 
Gidip onunla birlikte yaşayacaktın. Beni sevmiyor musun artık?- Sevmez 
olur muyum, yaşamımın biricik erkeği sensin, ama bütün bu olanlardan 
sonra, böyle bir yaşantıya gereksinim duyuyorum; çocuk olma, beni 
anlamaya çalış. Aslında, kocamı senin için bıraktım, insanları kendi 
hallerine bırak. 


- Kendi hallerine bırakmak mı? Bana bir başkasıyla yaşayacağını 
söylüyorsun. 


- Sen aydın birisin, üstelik solcusun, bir mafyacı gibi davranma. Yakında 
görüşürüz. 


Her şeyi Doktor Wagner'e borçluyum. 
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Her kim şu dört şey üstünde düşünürse, hiç doğmamış 
olması daha iyidir: yukarıda olan, aşağıda olan, önce olan 
ve sonra olan. 


(Talmud, Hagigah 2.1) 


Garamond Yayınevinde tam Abulafia'yı kurdukları gün boy 
gösterdim. Belbo ile Diotallevi, Tanrının adları üstüne kıyasıya 
tartışmaya dalmışlardı. Gudrun ise, adamların, her gün biraz daha 
tozlanan metin yığınları arasına, o ürkütücü varlığı yerleştirmelerini 
kaygıyla izliyordu. 


“Oturun, Casaubon, madenlerin tarihiyle ilgili taslaklar işte burada.” 
Belbo'yla yalnız kaldığımızda, endeksleri, bölüm taslaklarını, sayfa 
düzeniyle ilgili şemaları gösterdi bana. Metinleri tarayacak, resimler 
bulacaktım. Milano'da kaynakları sağlayabileceğimi birkaç kitaplığın 
adını verdim. 


“Bunlar yetmez,” dedi Belbo. “Başka yerlere gitmeniz de gerekecek. 
Örneğin, Münih'teki bilim müzesinde olağanüstü bir fotoğraf arşivi 
var. Sonra, Paris'te Conservatoire des Arts et Metiers var. Vaktim 
olsaydı, ben gitmek isterdim.” 


“Güzel mi?” 


“Düşündürücü. Gotik bir kilisede makinenin yengisi...” Duraksadı, 
masanın üstündeki bazı kâğıtları yeniden düzenledi. Sonra 
söyleyeceklerine aşırı önem vermekten çekiniyormuş gibi: “Sarkaç 
da orada,” dedi. 


“Ne sarkacı?” 
“Sarkaç. Foucault Sarkacı.” 


Tıpkı cumartesi günü gördüğüm gibi anlattı Sarkaç'ı. Belki de, 
Belbo beni önceden hazırladığı için böyle gördüm onu. Ama O 
zaman pek büyük bir heyecan göstermemiş olmalıyım; çünkü Belbo, 
Cappella Sistina'yı görünce, bu muymuş, diye soran birine bakar gibi 
baktı bana. 


“Kilisenin atmosferinden olsa gerek, ama inanın, çok güçlü bir 
duyguya kapılıyor insan. Her şey devinim içindeyken, yalnızca 
orada, yüksekte, evrenin biricik sabit noktasının bulunduğu 
düşüncesi... İnançsızlar için, Tanrı'yı yeniden bulmanın bir yolu, 
üstelik inançsızlarına ters düşmeden. Çünkü söz konusu olan bir Hiç 
Kutbu. Sabah akşam düş kırıklıklarıyla beslenen benim kuşağımın 
insanları için avutucu olabilir.” 


“Bizler, benim kuşağım sizden daha çok düş kırıklığına uğradık.” 
“Böbürlenmeyin. Sizinki yalnızca bir mevsim sürdü; önce 


Carmagnole'u söylediniz; sonra Vandee'de buldunuz kendinizi 
yeniden. Bu da çabuk geçer. Oysa bizim için durum farklıydı. Önce 
faşizm vardı; faşizmi çocukluğumuzda bir serüven romanı gibi 
yaşamış olsak da, ulusumuzun ölümsüz yazgısı sabit bir noktaydı. 
Ardından Direniş'in sabit noktası geldi; özellikle benim gibi dışarıdan 
gözlemleyenler, direnişi bir geçiş kuttörenine dönüştürenler için: 
baharın gelişi, gece-gündüz eşitliği ya da gündönümü gibi - hep 
karıştırırım bunları... Ardından, kimileri için Tanrı, kimileri için işçi 
sınıfı, birçokları içinse hem Tanrı, hem işçi sınıfı. Bir aydın için, 
işçilerin varlığını düşünmek avutucuydu: güzel, sağlıklı, güçlü, 
dünyayı yeniden kurmaya hazır. Sonra da, sonrasını siz de 
biliyorsunuz, işçiler hâlâ vardı, ama işçi sınıfı yoktu. Belki de, 
Macaristan'da yok edilmişti. Sonra sizler geldiniz. Sizin için doğal bir 
şeydi bu belki de; bir şenlikti. Benim yaşımdakiler içinse böyle 
değildi. Bir hesaplaşmaydı; bir iç ezinci, bir pişmanlık, bir yeniden 
doğuştu. Biz başaramadık. Sonra sizler geldiniz; coşku, yüreklilik, 
özeleştiri getirdiniz. O zaman otuz beş kırk yaşlarında olan bizler için 
bir umuttu bu; küçültücü de olsa, umuttu. Baştan başlama pahasına 
da olsa, biz de değişmeli, sizler gibi olmalıydık. Artık boyunbağı 
takmıyorduk, yağmurluklarımızı bir yana atıp kullanılmış parkalar 
satın alıyorduk, bazıları kurulu düzene hizmet etmemek için 
işlerinden ayrıldılar...” 


Bir sigara yaktı, vazgeçişini bağışlatmak için hınç duyuyormuş gibi 
yapıyordu. 


“Sonra her şeyi bıraktınız. Bizler Ardeatine ““ mezarlığını hacca 
gider gibi Ziyaret ediyor Coca-Cola sloganları (obulmayı 
reddediyorduk; faşizme karşıydık çünkü. Garamond'dan aldığımız 
üç-beş kuruşla yetiniyorduk; çünkü kitaplar halk içindir en azından. 
Sizlerse, şimdi, ortadan kaldırmayı başaramadığınız burjuvalardan 


öç almak için, onara video-kasetler, fanzine'ler “ satıyor, Zen 
budizmiyle, motosikletlerle serseme çeviriyorsunuz onları. Mao'nun 
düşüncelerini düşük fiyata bizlere sokuşturup elinize geçen parayla 
gidip yeni yaratıcılık şenlikleri için patlangaçlar satın aldınız. Hiç 
utanmadan. Bizler ömrümüzü utanç içinde geçirdik. Bizi kandırdınız, 
arılığı temsil etmiyordunuz; ergenlik sivilcelerinden başka bir şey 
değildi bu. Bolivyalı militanlarla yüz yüze gelme yürekliliğini 
gösteremediğimiz için kendimizi solucanlar gibi duyurdunuz bize; 
sonra da, yoldan geçen zavallıları arkadan vurdunuz. On yıl önce 
sizleri hapisten kurtarmak için yalan söylemek zorunda kaldık; oysa 
siz arkadaşlarınızı hapse attırmak için yalan söylediniz. İşte bu 
yüzden hoşuma gidiyor bu makine, aptal, inanmıyor, beni 
inandırmıyor, ne dersem onu yapıyor, ben aptalsam, o da aptal. 
Dürüst bir ilişki.” 

“Ama ben...” 


“SİZ suçsuzsunuz, Casaubon, Taş atacak yerde kaçtınız, 
doktoranızı yaptınız, kimseye ateş etmediniz. Gene de, birkaç yıl 
önce, siz de bana şantaj yapıyormuşsunuz gibi bir duyguya kapıldım. 
Dikkat edin, kişisellikle ilişiği yok. Kuşaklar arasındaki farklılık. Sonra, 
geçen yıl Sarkaç'ı gördüm; her şeyi anladım.” 


“Her şeyi mi?” 


“Hemen hemen her şeyi. Görüyorsunuz ya, Casaubon, Sarkaç bile 
düzmece bir yalvaç. Ona baktığınızda, evrenin biricik sabit noktası 
olduğuna inanırsınız, ama Conservatoire'in tonozundan indirip bir 
geneleve assan da salınır. Başka sarkaçlar da var; biri New York'ta, 
Birleşmiş Milletler Sarayında, biri San Francisco'daki bilim 
müzesinde. Kimbilir başka kaç sarkaç daha vardır. Foucault Sarkaç'ı 
nerede olursa olsun, altında yeryüzü dönerken, sabit bir noktadan 


salınır. Evrenin her noktası sabit bir noktadır; Sarkaç'ı o noktaya 
asmak yeter.” 


“Tanrı her yerde midir?” 


“Bir bakıma, evet. Bu yüzden aklımı karıştırıyor Sarkaç. Bana 
sonsuzluk sözü veriyor, ama sonsuzu nerede görmek istediğime 
karar verme sorumluluğunu bana bırakıyor. Bu yüzden, Sarkaç'a 
bulunduğu yerde hayranlık duymak yetmez; yeniden karar vermek, 
en iyi noktayı bulmak gerekir. Gene de...” 


“Gene de...” 


“Gene de -beni ciddiye almıyorsunuz, ya, Casaubon- Hayır. 
Gönlümü ferah tutabilirim, hiçbir şeyi ciddiye almayan insanlarız 
biz... Gene do, diyordum ki, sanki birisi ömür boyu, Sarkaç'ı birçok 
yere asmış, işlememiş de, yalnızca, orada, Conservatoire'da güzel 
güzel işliyormuş gibi bir duyguya kapılıyor insan. Peki ya, evrende 
böyle ayrıcalıklı noktalar varsa? Örneğin, burada, bu odanın 
tavanında? Hayır, buna hiç kimse inanmaz. Atmosfer gerekli. 
Kimbilir, belki de durmadan doğru noktayı arıyoruz, belki de bu nokta 
yanı başımızda duruyor da farkına varmıyoruz; farkına varmanız için 
ona inanmamız gerekir... Neyse, biz Bay Garamond'un yanına 
gidelim.” 


“Sarkaç'ı asmaya mı?” 


“Amma da saçmalık. Ciddi işlerle uğraşalım. Size para 
ödeyebilmem için patronun sizi görmesi, size dokunması, Sizi 
koklaması, tamam bu olur, demesi gerek. Gelin, patron dokunsun 
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size, patronun dokunuşu sıraca illetini bile iyileştirir. 
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Sır Üstadı, Mükemmel Üstat Merak Üstadı, Bina Emini, 
Dokuzlar Seçilmişi, Süleyman Tapmağı, Krallık Şövalyesi ya 
da Dokuzuncu Kubbe Üstadı, Kutsal Kubbe Yüce İskoçu, 
Doğu ya da Kılıç Şövalyesi, Kudüs Prensi, Gül-Haç 
Şövalyesi ve Kartal ve Pelikan Şövalyesi, Büyük Pontif ya 
da Göksel Kudüs Yüce İskoçu, Düzenli Locaların 
Saygıdeğer Büyük Üstadı, Prusya Şövalyesi ve Noachita 
Patriği, Krallık Baltası ya da Lübnan Prensi, Sır Sandığı 
Prensi, Bakır Yılan Şövalyesi, İnayet Prensi, Tapınak Büyük 
Amiri, Güneş Şövalyesi, Saint-Andre Büyük İskoçu ya da 
Işık Büyük Üstadı, Seçilmiş Büyük Kadoş Şövalyesi ve 
Beyaz-Siyah Kartal Şövalyesi 


(Eski ve Kabul Edilmiş İskoç Rito Masonluğunun yüksek 
dereceleri) 


Koridoru boydan boya geçtik, üç basamak çıktık, buzlu camlı bir 
kapıdan geçtik. Birden bambaşka bir evrene girdik. O zamana dek 
gördüğüm karanlık, tozlu, dökük sıvalı odalardan sonra, burası bir 
VIP salonuna benziyordu. Hafif bir müzik, maviye boyanmış duvarlar, 
tanınmış mobilyacılardan alınmış eşyalarla döşeli rahat bir bekleme 
salonu, senatör yüzlü adamlara bir kanatlı zafer heykelciği sunan 
milletvekili yüzlü adamların fotoğraflarıyla süslenmiş duvarlar. Küçük 
bir masanın üstüne, tıpkı bir dişçi muayenehanesindeki gibi, rastgele 
atılmış parlak kâğıda basılı dergiler: Yazın ve Nükte, Şiir Ocağı, Gül 
ve Diken, Parnasyan İtalyan Ozanlar. Daha önce hiçbirini 
görmemiştim, nedenini sonra anladım: Yalnızca Manuzio'nun 
müşterilerine dağıtılıyordu bu kitaplar. 


Önce yöneticilerin bürosu sandım burayı, ama sonra fikrimi 
değiştirdim. Bambaşka bir yayınevinin bürosundaydık. Garamond 
Yayınevi'nin girişinde, tozlu, buğulu camekânlı bir kitaplıkta en son 
yayınlar duruyordu, ama Garamond Yayınevi'nin kitapları, özentisiz, 
sayfaları henüz kesilmemiş, gösterişsiz, grimsi kapaklı kitaplardı. 
Birkaç yıl içinde yaprakları sararan Fransız üniversite yayınlarını 
anımsatıyorlardı. Yazarın, ne denli genç olursa olsun, yapıtlarının 
uzun zamandır yayımlandığı izlenimi veriyorlardı. Burada, içeriden 


aydınlatılmış başka bir camekânlı kitaplık daha vardı, Manuzio 
Yayınevinin kitaplarını barındırıyordu, kimilerinin sayfaları açık duran, 
beyaz kapaklı, alabildiğine zarif, hafif, saydam plastikle kaplanmış, 
parlak Çin kâğıdına tertemiz basılmış kitaplar. 


Garamond dizilerinin, Hümanist Araştırmalar ya da Felsefe gibi 
ciddi, düşündürücü adları vardı. Manuzio dizilerinin ise ince, şiirli 
adları vardı: Derlenmemiş Çiçek (şiir), Bilinmeyen Ülke (düzyazı), 
Oleander'in Saati (Hasta bir genç kızın güncesi türünden kitapları 
kapsıyordu), Paskalya Adası (Çeşitli denemelerden oluşuyormuş gibi 
geldi bana), Yeni Atlantis (En son yayımlanan yapıt Kurtarılmış 
Königsberghem bir transandantal sistem, hem de bir fenomenal 
numen bilimi olarak sunulan gelecekteki metafiziklere önsözler'di). 


Bütün kapakların üstünde, yayınevinin amblemi olan bir palmiye 
ağacı altında bir pelikanla, 'bağışladığım şey benimdir! mottosu 
vardı. 


Belbo kısaca özetledi: Bay Garamond'un iki yayınevi vardı; hepsi 
buydu. Daha sonraki günlerde, Garamond ile Manuzio arasındaki 
geçidin tam anlamıyla özel, gizli bir geçit olduğunu anladım. Aslında 
Manuzio Yayınevinin giriş kapısı Marchese Gualdi Sokağındaydı; 
Sincero Renato Sokağı'nın irinli dünyası, Gualdi Sokağında temiz 
yüzlü yapılara, geniş yaya kaldırımlarına, alüminyum asansörlü 
girişlere bırakıyordu yerini. Sincero Renato Sokağındaki eski bir 
yapının bir dairesinden yalnızca üç basamak inilerek Gualdi 
Sokağı'ndaki bir yapıya ulaşılabileceği kimsenin aklına gelmezdi. 
Bay Garamond izin almak için epeyce takla atmış olmalıydı; sanırım 
yazarlarından biri, İmar'da çalışan bir memur, kayırmıştı onu. 


Bayan Grazia -boynunda markalı bir eşarp, sırtında duvarla aynı 
renk bir tayyör, yumuşak tavırlı bir hanımefendi- bizi karşıladı, özenli 
bir gülümseyişle, 

Mussolini'ninkini anımsatan bir büroya aldı. 

Salon çok geniş değildi, ama girişteki yerküreyle, dipte, bize bir 
dürbünün tersinden bakıyormuş gibi görünen Bay Garamond' un 


maun yazı masasıyla, Venedik Sarayı'nın salonunu andırıyordu. Bay 
Garamond eliyle yaklaşmamızı işaret etti; içimde bir ürperti duydum. 


Az sonra, De Gubernatis içeri girdiğinde, Garamond yerinden kalkıp 
ona doğru yürüyecekti. Bu içtenlik onun çekiciliğini daha da 
artıracaktı; çünkü ziyaretçi onu ilk kez, salonu boydan boya geçerken 
görecek, sonra kendisi de ev sahibinin kolunda, yürüyerek geçecekti 
salondan. Alan, sanki bir büyüyle iki kat genişleyecekti. 


Garamond bizi yazı masasının karşısına oturttu, hemen konuya 
girdi, içtenlikli konuştu: “Doktor Belbo hakkınızda iyi şeyler söyledi, 
Doktor Casaubon. Bizimle birlikte çalışacak değerli kişilere 
gereksinimimiz var. Takdir edersiniz, sizi kadroya alamıyoruz. 
Olanaklarımız elvermiyor buna. Ama çabanızın, bağlılığınızın 
yeterince karşılığını alacaksınız. Bağlılığınız diyorum, çünkü özel bir 
görev yerine getiriyoruz biz.” 


Öngörülen iş saatleri esasına dayanan bir rakam söyledi; o günkü 
koşullara göre uygun göründü bana. 


“Çok güzel, sevgili Casaubon.” Ona bağımlı olduğum andan 
başlayarak doktor unvanını bir yana bırakmıştı. “Şu madenlerin tarihi 
olağanüstü bir şey olmalı dahasını söyleyeyim- çok güzel bir şey. 
Herkesin kolayca anlayabileceği bir kitap, ama aynı zamanda 
bilimsel. Okuyucunun düş gücünü uyarmalı, ama bilimsel bir 
biçimde. Size bir örnek vereyim. Burada, ilk provalarda bir küreden 
söz ediliyor, ne deniyordu ona? Magdeburg küresi. İki yarımküre 
birleştiriliyor, içlerindeki hava boşaltılıyor, bir hava boşluğu oluşuyor, 
her iki yarımküreye bir çift yük beygiri koşuluyor, zıt yönde 
deviniyorlar, ama yarımküreler birbirinden ayrılmıyor. Şimdi bu 
bilimsel bir bilgi. Ama siz bunu öteki kitaplardan ayırdedilecek, ilginç 
bir hale getirmelisiniz. Uygun resimler bulmalısınız; freskler, 
yağlıboya resimler, ne bileyim. Sonra da, tam sayfa renkli olarak 
basacağız.” 


“Bir gravür biliyorum,” dedim. 
“Gördünüz mü? Bravo. Tam sayfa, renkli.” 
“Gravür olduğuna göre, siyah-beyaz olmalı,” dedim. 


“Öyle mi? Çok güzel. Siyah-beyaz olsun öyleyse. Her şeyden önce, 
gerçeğe uygun olmalı. Ama yaldızlı bir art-alan üstüne basmalıyız. 


Çarpıcı olmalı, okuyucuya, deneyin yapıldığı gün orada bulunduğu 
duygusunu vermeli. Anlaşılıyor, değil mi? Bilimsellik, gerçekçilik, 
heyecan. İnsan bilimden yararlanarak okuyucuyu ta yüreğinden 
yakalayabilir. Madame Curie'yi düşünün, bir akşam eve gittiğinde 
fosfor ışıl bir parıltı görüyor, bundan daha heyecan verici bir şey 
olabilir mi? Aman Tanrım, ne olabilir bu? Hidrokarbon, Golconda, 
flojiston, ya da her neyse adı. Voilâ, Madame Curie X ışınlarını 
bulmuştur. Abartmalısınız. Ama gerçeğe saygı duyarak.” 


“Ama X ışınlarının madenlerle ne ilgisi var?” diye sordum. 
“Radyum maden değil mi?” 
“Sanırım öyle.” 


“Öyleyse? Bütün bir bilgi evrenine madenler açısından bakılabilir. 
Kitaba nasıl bir başlık koymaya karar vermiştik, Belbo?” 


“Ciddi bir şey düşünmüştük, Madenler ve Maddi Kültür gibi.” 


“Gerçekten ciddi bir başlık olmalı. Ama çağrışım yaptıracak bir şey 
daha eklemeli, küçük ama her şeyi açıklayacak bir şey. Durun 
bakalım... 


Tamam, buldum. Madenlerin Evrensel Tarihi. Çinliler de var mı 
içinde?” 


“Evet, var.” 


“Öyleyse evrensel diyebiliriz. Bir tanıtım hilesi değil, gerçek. Hatta 
Madenlerin Olağanüstü Serüveni de olabilir.” 


Tam o anda, bayan Grazia, Commendatore De Gubernatis' in 
geldiğini bilirdi. Bay Garamond bir an duraksadı, kuşkulu kuşkulu 
bana baktı. Belbo bana güvenebileceğini anlatmak istercesine bir 
işaret yaptı. Garamond konuğun içeri alınmasını buyurdu; ona doğru 
yürüdü. De Gubernatis, çapraz düğmeli bir takım elbise giymişti, 
yakasında bir rozet, ceketinin üst cebinde bir dolmakalem, alt 
cebinde katlanmış bir gazete, koltuğunun altında bir dosya vardı. 


“Buyurun, sayın Commendatore. Sevgili dostum, De Ambrosis 
bana sizden söz etti; devlet hizmetinde geçen bir ömür. Gizli bir 


şairlik yeteneğiniz de varmış, değil mi? Elinizdeki o hazineyi gösterin 
bize... Izin verirseniz, editörlerimden ikisiyle tanıştırayım sizi.” 


Müsveddelerle tepeleme dolu yazı masasının karşısına oturttu onu, 
sonra heyecandan titreyen ellerle kendisine sunulan yapıtın kapağını 
okşadı. “Bir şey söylemeyin, her şeyi biliyorum,” dedi. “Vipiteno'dan, 
o büyük, soylu kentten geliyorsunuz. Gümrükte çalışmışsınız. Bu 
arada günler geceler boyu, gizli gizli, şiir şeytanının esiniyle sayfalar 
doldurmuşsunuz... Safo'nun gençliğini otutuşturan, Goethe'nin 
yaşlılığını besleyen şiir. Ecza hem zehir, hem panzehirdir, diyorlardı 
Yunanlılar. Doğal olarak, yazdıklarınızı okuyacağız. En az üç kişinin 
okumasını istiyorum: obiri obizden, ikisi de yayınevimizin 
danışmanlarından (Adlarını veremeyeceğim için özür dilerim, 
tanınmış kişiler bunlar). Manuzio, niteliğinden emin olmadıkça hiçbir 
kitabı yayımlamaz. Nitelik ise -siz benden daha iyi bilirsiniz- kolay 
algılanan bir şey değildir; altıncı duyuyla sezilir ancak. Bir kitabın 
aksaklıkları, kusurları olabilir Svevo bile kötü yazıyordu, siz daha iyi 
bilirsiniz- ama Tanrı hakkı için, insan gene de düşünceyi, ritmi, gücü 
sezinler. Biliyorum, bir şey söylemeyin. Yapıtınızın sayfalarına göz 
atar atmaz bir şey sezinledim; ama tek başıma değerlendirmek 
istemiyorum; çok kez -hem de pek çok kez- değerlendirmeler ılımlı 
olsa da, üstünde durmuyorum; çünkü bir yazarı, sözgelimi, onunla 
aynı uyum içine girmedikçe yargılayamazsınız. Örneğin, metninizin 
rastgele bir yerini açıyorum; gözlerim bir dizeye takılıyor: 'kirpiklerin 
incelmiş, sanki güzmüş gibi'. Çok güzel, arkası nasıl geliyor, 
bilmiyorum, ama bir esin duyuyorum, bir imge yakalıyorum, bazen bir 
metni okuduktan sonra böyle duyar insan, bir kendinden geçme, bir 


kapılıp gitme... cela dit, sevgili dostum, insan istediğini yapabilse! 
Ama yayıncılık da bir sanayidir, sanayilerin en soylusu, ama gene de 


sanayi. Wall Street'te prime rate “ kaça çıkmış. Bizi etkilemez mi 
diyorsunuz? Oo Etkiler (o oysa. Depodaki kitaplarımızın o bile 
vergilendirildiğini biliyor musunuz? Satılmayan kitaplardan bile vergi 
alıyorlar. Başarısız kitaplar için de para ödüyorum, sanattan nasibi 
olmayanların anladıkları dehaların çektikleri çilenin bedelini. Şu ipek 
kâğıt, izin verirseniz söyleyeyim, böylesine ince bir kâğıda yazmanız 
büyük bir incelik. Bir şairin varlığını seziyor insan. Hödüğün biri 


olsaydı göz kamaştırmak, zihin karıştırmak için parşömen kullanırdı. 
Şiir böyle yazılır işte, yüreğini koyarak. Sözcüklerin bir ağırlığı vardır, 
dünyayı altüst ederler. Bu ipek kâğıdın kâğıt para kadar değeri var 
benim için.” 

Telefon çaldı. Garamond'un, yazı masasının altında bir düğmeye 
bastığını, Bayan Grazia'nın da ona düzmece bir telefon bağladığını 
daha sonra öğrenecektim. 


“Sevgili Üstadım! Nasıl? Ne güzel! Ne güzel haber, çanlar çalınsın. 
Sizin kaleminizden çıkan yeni bir kitap her zaman olay yaratır. 
Elbette! Manuzio, sizi yazarları arasında görmekten kıvanç duyar, 
onur duyar, dahasını söyleyeyim, mutluluk duyar. Gazetelerin son 
epik şiiriniz hakkında yazdıklarını gördünüz mü? Nobel kazanacak 
bir yapıt. Ne yazık ki, çağınızı aşmışsınız siz. Zor bela üç bin 
sattık...” 


Commendatore De Gubernatis'in yüzü bembeyaz kesilmişti; üç bin 
onun düşleyemeyeceği bir sayıydı. 


“Satışlar, giderleri bile karşılamadı. Camlı kapıdan bakın, 
redaksiyon için kaç kişi çalıştırıyorum. Bugün bir kitabın giderlerini 
karşılamak için en azından on bin satmak gerek. Allahtan, birçok 
kitap daha çok satiyor, ama bunlar, nasıl söylesem, başka bir 
yeteneği olan yazarlar. Örneğin Balzac büyük bir yazardı, kitapları 
peynir ekmek gibi satılıyordu. Proust da büyük bir yazardı, ama 
kitaplarını (okendisi (o bastırmıştı. - Sonunda okul antolojilerine 
gireceksiniz, ama istasyonlardaki kitapçı dükkânlarında satılmayacak 
kitaplarınız. Proust gibi, kitaplarını kendi bastıran Joyce'un da başına 
da geldi bu... Sizinkiler gibi kitaplardan iki ya da üç yılda bir ancak bir 
tane yayımlayabiliyoruz. Bana üç yıllık süre tanıyın...” Uzun bir 
sessizlik oldu. Garamond'un yüzünde acılı bir tedirginlik belirdi. 


“Nasıl? Kendi adınıza yayımlatmak mı? Hayır, hayır- tutar değil, 
tutarda indirim yapılabilir... Ama Manuzio, kural olarak, böyle bir 
şeye... Kuşkusuz, siz daha iyi bilirsiniz, Joyce'la Proust da... Elbette, 
anlıyorum...” 


Sıkıntılı bir suskunluk daha. “Peki, konuşalım. Ben içtenlikli 
davrandım: Oysa siz sabırsızsınız. Dilerseniz, Amerikalıların joint 


venture “” dedikleri şeyi yapalım. Yankeeler bizden çok daha ileri. 
Yarın uğrayın da, bir hesabını yapalım... 


Garamond bir uykudan uyanır gibi oldu, elini gözlerinin üstünden 
geçirdi, sonra birden konuğunun varlığını anımsadı. “Özür dilerim. 
Bir yazardı, gerçek bir yazar, belki de büyük bir yazar. Gene de tam 
da bu yüzden... İnsan bazen bu meslekten ötürü aşağılanmış 
duyuyor kendini. İnsanın bu işe eğilimi olmasa... Neyse, size gelelim. 
Söylenecek her şeyi söyledik. Size yazacağım, üç ay içinde, diyelim. 
Meininiz burada, emin ellerde kalsın.” 


Commendatore De Gubernatis tek sözcük bile söylemeden çıktı. 
Ün dünyasına adım atmıştı. 
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Düzlemküre Şövalyesi, Burçlar Kuşağı Prensi, Yüce 
Hermetik Filozof, Yüce Yıldızlar Commendatoresi, Yüce İsis 
Pontifi, Kutsal Tepe Prensi, Samos Filozofu, Kafkas 
Titanus'u, Altın Lir Çocuğu, Gerçek Ankakuşu Şövalyesi, 
Sfenks Şövalyesi, Yüce Labirent Bilgesi, Brahman Prensi, 
Gizemli Tapınak Bekçisi, Gizemli Kule Mimarı, Kutsal Perde 
Prensi, Hiyeroglif Yorumcusu, Orfeus Bilgesi, Üç Ateş 
Bekçisi, Söylenemez Ad Emini, Büyük Gizler Yüce 
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Oedipus'u, Gizemler Vahası Sevgili Çobanı, Kutsal Ateş 
Bilgesi, Işıklı Üçgen Şövalyesi. 
(Memphis-Misraim Eski ve İlkel Rit Dereceleri) 


Manuzio bir BGKY yayıneviydi. Manuzio'nun dilinde BGKY'nin 
anlamı şuydu... ama neden geçmiş zaman kipi kullanıyorum? 
BGKY'ler hâlâ var, Milano'da her şey hiçbir şey olmamış gibi sürüp 
gidiyor. Her şeyi alabildiğine uzak bir geçmişe yansıtan benim 
aslında; çünkü dün akşam, Saint-Martin-des-Champs'ın nefinde olup 
bitenler zamanı parçalamış, yüzyılların sırası altüst olmuştu sanki... 
Belki de, bir gecede onlarca yıl birden yaşlanışımdı bunun nedeni; ya 
da Onlar'ın bana yetişecekleri korkusu, banyoya uzanmış, kendi 
kanımda boğulmayı beklerken, çökmekte olan bir imparatorluğun 
tarihini yazıyormuşum gibi konuşturuyordu beni... 


BGKY, Basım Giderlerini Karşılayan Yazar demektir. Manuzio, 


Anglo-Sakson ülkelerinde 'vanity press" dedikleri yayınevlerinden 
biridir. Kazanç yüksek, genel giderler ise çok düşük. Dört kişilik bir 
kadro: Garamond, Bayan Grazia, dipte, delik gibi bir odada, idari 
işler müdürü denen muhasebeci, bir de yarı-bodrumda kocaman bir 
depoda, sakat sevkiyat memuru, Luciano. 


“Luciano'nun tek kolla kitapları nasıl paketlediğini bir türlü 
anlayamıyorum,” demişti bana Belbo. “Sanırım dişlerini de kullanıyor. 
Hem, paketlenecek pek fazla bir şey de yok. Normal yayınevleri 
kitapları kitapçılara gönderir; oysa Luciano yalnızca yazarlara 
gönderiyor. Okuyucular Manuzio'yu ilgilendirmiyor... Önemli olan, 


diyor Bay Garamond, yazarların bizden yüz çevirmemesi; 
okuyucusuz da ayakta kalabiliriz.” 


Belbo, Bay Garamond'a hayrandı. Onda, kendisinden esirgenen bir 
güç olduğuna inanıyordu. 


Manuzio'nun çalışma biçimi çok basitti. Yerel gazetelere, meslek 
dergilerine, taşrada yayımlanan yazın dergilerine, özellikle ancak 
birkaç sayı sürenlere tek tük ilan veriyordu. Orta boy ilanlar, yazarın 
resmi, etkileyici birkaç satır: 'şiirimizin yüce sesi', ya da 'Floriana ve 
Kızkardeşleri'nin yazarının yeni başarılı romanı. 


“O anda ağ gerilmiştir,” diye açıkladı Belbo, “BGKY'ler salkım 
salkım düşerler ağa; bir ağa salkım salkım düşülebilirse. Bu aykırı 
eğretileme Manuzio'nun yazarları için tipiktir, ben de alıştım buna. 
Özür dilerim.” 


“Peki, sonra?” 


“De Gubernatis'i alın, örneğin. Bir ay içinde -emekli yazarımız 
kaygılar içinde kıvranırken- Garamond telefon edip birkaç yazarla 
birlikte akşam yemeğine çağıracak onu. Bir Çin lokantasına, yalnızca 
belli kişilerin gittği, kapının üstünde hiçbir işaret olmayan bir 
lokantaya: zile basar, kapıdaki küçük delikten adınızı söylersiniz. 
Lüks, gizli bir ışıkla aydınlatılmış, değişik bir müzik. Garamond, şef 
garsonun elini sıkar, garsonlara 'sen' der, o yılın ürünü hoşuna 
gitmediğinden, ilk şarap şişesini geri gönderir, ya da şöyle der: 
“Kusura bakma, ama Çin'de Pekin ördeği böyle yapılmaz. De 
Gubernatis filanca müfettişle tanıştırılır, tüm havayolları işletmeleri 
onun denetimi altındadır, ama asıl ünü, şu sıralarda UNESCO' da 
tartışılan, Cosmoranto'yu, evrensel barış dilini icat etmesinden, bu 
dilin öncülüğünü yapmasından kaynaklanmaktadır. Sonra, Profesör 
falanca, güçlü bir öykü yazarı, 1980 Petruzzellis della Gattina 
ödülünü kazanmış, ama aynı zamanda tıp alanında önde gelen bilim 
adamlarından. Kaç yıl hocalık yaptınız profesör? O zamanlar 
öğrenim ciddi bir şeydi. Bu da, zarif kadın ozanımız Olinda 
Mezzofanti oSassabetti, Erden Yürek Çarpıntıları'nın yazarı; 
okumuşsunuzdur.” 


Belbo, kadın BGKY'lerin neden iki soyadı kullandıklarını merak 
ettiğini söyledi; Lauretta Solimenti Calcandi, Dora Ardenzi Fiamma, 
Carolina Pastorelli Cefalu gibi. Neden önemli kadın yazarların, Ivy 
Compton-Burnett dışında, tek soyadları vardır, hatta bazıları Colette 
gibi, soyadı bile kullanmazlar da, bir BGKY'nin adı Odolinda 
Mezzofanti Sassabetti'dir? Çünkü gerçek bir yazar, yazmayı sevdiği 
için yazar, tanınmak için değil; bir takma adla tanınmanın hiç önemi 
yoktur onun için, örneğin Nerval. Oysa bir BGKY, komşularınca, 
mahallesinde oturanlarca, eskiden oturduğu mahalledekilerce 
tanınmak ister. Bir erkek yazara bir ad yeter, kadın yazarlara ise 
yetmez; çünkü kimileri onu genç kızlık soyadıyla, kimileri de evlilik 
soyadıyla tanırlar. Bu yüzden iki soyadını da kullanır. 


“Kısacası, entelektüel yaşantılarla dopdolu bir akşam olacak. De 
Gubernatis LSD kokteyli içmiş gibi bir izlenime kapılacak, konukların 
dedikodularını, adı iktidarsıza çıkmış, ozan olarak da pek bir değeri 
olmayan büyük ozanla ilgili hoş bir fıkra dinleyecek, Garamond'un 
beklenmedik bir biçimde ortaya çıkaracağı İtalyan Ünlüler 
Ansiklopedisi'nin yeni baskısında, filanca müfettişe göstereceği 
sayfaya sevinçten parlayan gözlerle bakacak (Gördünüz mü dostum, 
siz de girdiniz ünlüler arasına; hak yerini buldu).” 


Belbo ansiklopediyi gösterdi bana. “Daha bir saat önce vaaz 
veriyordum size; ama hangimiz masumuz ki? Ansiklopediyi ikimiz 
çıkarıyoruz, Diotallevi ile ben. Ama size yemin ederim, para için 
yapmıyoruz bunu. Dünyanın en eğlenceli işlerinden biri. 


Her yıl güncelleştirilmiş yeni bir baskı hazırlıyoruz. Aşağı yukarı 
şöyle yapıyoruz; ünlü bir yazar alıyoruz, bir de BGKY, alfabetik 
sıraya göre. Ünlü yazarlara pek fazla yer ayırmıyoruz. Örneğin L 
harfine bakalım.” 

LAMPEDUSA, Giuseppe Tomasi di (1889-1959). Sicilyalı yazar. 
Uzun süre tanınmadan yaşamış, ölümünden sonra, Leopar adlı 
romanıyla ün kazanmış. 

LAMPUSTRI, Adeodato (1919- o ). Yazar, eğitimci, savaşa 
katılmış (Doğu Afrika'da bronz madalya kazanmış), düşünür, 
romancı, ozan. Yüzyılımızın İtalyan yazınında çok büyük bir yeri 


vardır. 1959'da yayımlanan uzun soluklu bir üçlemenin birinci cildi 
olan Carmassi Kardeşler'le yeteneğini ortaya koymuştur. Katı bir 
gerçekçilik, yüce bir şiirsellik taşıyan, bu uzun soluklu roman, 
Lucano'lu bir balıkçı ailesinin öyküsünü anlatır. 1960'ta Petruzzellis 
della Gattina, Ödülünü kazanan bu kitabın ardından, daha sonraki 
yıllarda yayımlanan Kovulmuşlar ile Kirpiksiz Panter, bu eşsiz ya 
zarın epik gücünü, göz kamaştırıcı plastik imgelemini, lirik soluğu nu 
belki de ilk yapıtından daha çok ortaya koyar. Çalışkan bir bakanlık 
memuru olan Lampustri, çevresinde dürüst bir kişi, örnek bir eş ve 
baba, kusursuz bir hatip olarak tanınır. 


“De Gubernatis,” diye açıkladı Belbo, “Ansiklopediye girmek 
isteyecektir o kuşkusuz. oOÂEn ünlülerin ününün, hatırşinas 
eleştirmenlerin elbirliğiyle sağladıkları düzmece bir ün olduğunu 
söylemiştir hep. Ama asıl istediği, aynı zamanda, kamu kuruluşları 
yöneticileri, banka müdürleri, soylular, üst düzey görevlileri olan bir 
yazarlar ailesine girmektir. £ Tanıdıklarının çevresi o birdenbire 
genişleyecek, bir kayırma istediği zaman kime başvuracağını 
bilecektir. Bay Garamond, kulağına ertesi sabah kendisine 
uğramasını fısıldayacak.” 


“O da kalkıp gidecek.” 


“Hiç kuşkunuz olmasın. Geceyi Adeodato'nun ne büyük bir yazar 
olduğunu düşleyerek uykusuz geçirecektir.” 


“Peki, sonra?” 


“Sonra, ertesi sabah, Garamond ona şöyle diyecektir: Dün akşam, 
ötekileri küçük düşürmemek için söyleyemedim, ne yüce bir yapıt; 
okuyucuların coşkulu, dahasını söyleyeyim, olumlu mektuplarından 
söz etmeyeceğim; ben, kendim, bütün bir geceyi yazdıklarınızı 
okuyarak geçirdim. Ödül alacak bir kitap. Büyük, çok büyük bir yapıt. 
Sonra yazı masasının başına geçerek - daha şimdiden buruşmuş, en 
az dört okuyucunun sevgi dolu bakışlarıyla örselenmiş (Kâğıtları 
buruşturmak Bayan Grazia'nın görevidir) müsveddenin üstüne bir 
yumruk indirecek, sonra şaşkın bir bakışla BGKY'ye dikecektir 
gözlerini. “Ne yapalım? Ne yapalım?” diye soracaktır De Gubernatis. 
Bunun üzerine, Garamond, yapıtın değerinin tartışılmaz olduğunu, 


ancak çağını aşan bir yapıt olduğunun da açık olduğunu, iki bin, 
bilemediniz, iki bin beş yüzden fazla satmayacağını söyleyecektir. İki 
bin tane, De Gubernatis'in tanıdığı bütün insanlara yetecektir, bir 
BGKY dünya çapında düşünmez, daha doğrusu onun dünyası bildik 
simalardan oluşur: okul arkadaşları, emekli albaylar. BGKY'nin şiir 
dünyasına girmelerini istediği kişiler; aralarında, bakkal ya da polis 
şefi gibi, şiirle uzaktan yakından hiçbir ilişiği olmayan kişiler bile 
vardır... Garamond'un gerileyebileceği olasılığı karşısında, hele 
evde, kasabada, işyerinde, herkes, yapıtını Milano'nun büyük 
yayınevlerinden birine verdiğini öğrendikten sonra, kendi kendine bir 
hesap yapacak De Gubernatis. Bankadaki parasını çekebilir, 
maaşını kırdırabilir bankadan borç alabilir, hazine bonolarını 


satabilir, Paris bir ayine değer. “ Çekine çekine giderlere katılmayı 
önerecektir. Garamond bozulmuş görünecek; 'Manuzio genellikle 
bunu yapmaz, ama pekâlâ, anlaştık, beni inandırdınız, aslında 
Proust ile Joyce bile kaçınılmaz zorunluluk karşısında boyun 
eğmişlerdi, giderler çok tutuyor, şimdilik iki bin basacağız, ama 
sözleşmeyi en çok on bine göre yapacağız. Şunu da hesaba katın; 
iki yüz tane, istediğiniz kişilere göndermeniz için size verilecek, iki 
yüz tane basma dağıtılacak; kitabın bir edebiyat olayı olmasını 
istiyoruz çünkü. Geri kalan bin altı yüzü de dağıtımcılara 
göndereceğiz. Tahmin edebileceğiniz gibi, bunlar için telif hakkı 
ödenmeyecek size, ama kitap tutarsa yeniden basarız, o zaman 
yüzde on iki alırsınız.” 


Muhasebe müdürü, Bay Garamond'un giderleri çok düşük 
tuttuğundan yakınırken, De Gubaratis'in, şiirin (okanatlarıyla 
havalanmış, okumadan imzalayacağı tip sözleşmeyi daha sonra 
gördüm. On sayfa tutan, sekiz maddelik koşullar: yabancı dillere 
çeviriler, destekleme alımları, tiyatro, radyo, sinema uyarlamaları, 
körler için Braille alfabesiyle yapılacak baskılar, Reader's Digest'e 
tanınacak özetleme hakları, açılabilecek yayın yoluyla hakaret 
davalarına karşı güvence, yazarın redaksiyon sırasında yapılacak 
değişiklikleri onaylama hakkı, uyuşmazlık durumunda Milano 
mahkemelerinin yetkili olacağı... Bu arada, bazı maddeler daha 
şimdiden ün kazanma düşlerine dalmış BGKY'nin gözünden 


kaçacaktı: kitabın en çok on bin basılacağının belirtildiği, ama en az 
kaç basılacağından söz edilmediği; yazarın ödeyeceği miktarın baskı 
sayısına bağlı olmayacağı (bu konuda yalnızca sözel olarak 
anlaşmaya varılmıştı); özellikle de yayıncının bir yıl içinde satılmayan 
kitapları kâğıt hamuruna dönüştürme hakkının, ancak yazarın dilerse 
bu kitapları satış fiyatının yansı karşılığında satın alabileceğinin 
öngörüldüğü maddeler. Altında imza yerleri. 


Gösterişli bir tanıtım yapılacaktı; yazarın yaşam öyküsüyle eleştiri 
yazılarını kapsayan on sayfalık bir basın bildirisi. Alçakgönüllülüğe 
gerek yoktu; gazetelerin yayın müdürleri nasıl olsa çöp sepetine 
atacaklardı onu. Göz dolduran bir baskı: yalnızca üç yüz ellisi 
ciltllenmiş bin kitap; iki yüzü yazara, yaklaşık ellisi taşra dergilerine, 
otuz kadarı nazarlık olarak gazetelere; Bize Gelen Kitaplar 
sütununda ola ki birkaç satır ayırırlar diye. Bu kitaplar daha sonra, 
bağış olarak hastanelere, tutukevlerine gönderilir (Hastaların neden 
iyileşmedikleri, tutukluların neden ıslah olmadıkları anlaşılıyor). 


Yazın, Garamond'un koyduğu Petruzzellis della Gattina ödülü 
verilir. Toplam giderler: seçici kurul üyelerinin iki günlük beslenme- 
barınma giderleri, ödül olarak verilen yaldızlı Semendirek Nike'si. 
Manuzio yazarlarının kutlama telgrafları. 


Sonunda, gerçeğin saati gelip çatar; bir buçuk yıl sonra. Garamond 
ona Şöyle yazacaktır: “Sevgili dostum, önceden de söylediğim gibi, 
çağınızın elli yıl önünde giden bir yazarsınız siz. Gördüğünüz gibi, 
yığınla inceleme yazılan, Ödüller, övgü dolu eleştiriler, çak vah sans 


dire, “ Ama kitap çok az sattı; okuyucu böyle bir yapıta henüz hazır 
değil. Sözleşmenin (bir kopyası ilişikte sunulmuştur) bitiminde 
depoyu boşaltmak zorundayız. Bu durumda, kitapları ya kâğıt 
hamuruna dönüştürmek zorunda kalacağız ya da, dilerseniz, onları 
yarı fiyatına satın alabilirsiniz, ki bu sizin yararınıza olur. 


De Gubernatis üzüntüden deliye döner, yakınları avuturlar onu, halk 
seni anlamıyor, sen de onlardan biri olsaydın, gerekli rüşveti 
verseydin, şimdiye dek Corriere della Sera'da bir yazı çıkardı. 
Bunların hepsi de mafya, sıkı durmalısın. Yayınevinin sana 
gönderdiği kitaplardan elinde ancak beş tane kaldı; oysa 


gönderilecek daha birçok önemli kişi var. Yapıtının kâğıt hamuruna 
dönüştürülmesine, tuvalet kâğıdı yapılmasına izin veremezsin. 
Aramızda ne kadar para toplayabiliriz, bakalım; buna değer, belki 
kitapların beş yüzünü satın alabiliriz, geri kalanı da, sic transit gloria 


aa 
mundi. 


Manuzio'da henüz ciltlenmemiş 650 kitap kalmıştır; Bay Garamond 
bunların 500'ünü ciltleterek imza karşılığı gönderir. Bilanço: yazar, 
cömertçe 2,000 kitabın basım giderlerini ödemiş, Manuzio 2.000 
tane, basmış, bunların 850'sini ciltletmiş, 500'ünün bedeli de ikinci 
kez ödenmiştir. Yılda yaklaşık elli yazarla, Manuzio yayınevi 
bilançosunu her zaman büyük bir aktifle kapatır. 


Bundan ötürü hiçbir iç ezinci de duymaz: mutluluk dağıtır çünkü. 
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Birçok kez ölür korkaklar, ölmeden önce. 


(Shakespeare, Julius Caesar, Il, 2) 


Belbo'nun, oGaramond Yayınevinin saygıdeğer (o yazarlarına 
davranışıyla, Manuzio'nun bahtsız yazarlarına davranışı arasındaki 
çelişki her zaman dikkatimi çekmiştir. Birincilerin onur duyacağı 
yapıtlarını basabilmek için elinden gelen çabayı harcarken, ikincilerin 
dolandırılmasına bir soyguncu gibi katkıda bulunmakla kalmaz, 
Garamond Yayınevi'ne sunmaya değer bulmadıklarını oGualdi 
Sokağına gönderirdi. Albay Ardenti'ye de böyle yapmaya çalıştığını 
görmüştüm. 


Belbo'yla birlikte çalışırken, bu işi neden kabul ettiğini sormuştum 
kendi kendime, sık sık. Sanırım para için yapmıyordu bunu. Daha 
çok para getirecek bir iş bulabilecek kadar iyi biliyordu mesleğini. 


Belbo'nun, insanların ahmaklığını, üstelik eşsiz bir gözetleme 
noktasından incelemesine olanak verdiği için bu işi yaptığını 
düşünmüştüm uzun süre. Onun aptallık dediği şey; şaşmaz bir aykırı 
mantık, kusursuz bir akıl yürütme kılığına bürünmüş o saçmalamalar 
büyülüyordu onu. Ama bu da bir maskeydi. İşini eğlence gibi alan 
Diotallevi'ydi asıl; belki de günün birinde Manuzio'nun yayımlayacağı 
bir kitabın, Tevrat'ın o güne dek basılmamış bir katışımını ortaya 
koyabileceğini umarak. Bense sırf eğlence olsun diye, şakacıktan, 
meraktan katılmıştım onlara; özellikle Garamond, Hermes Tasarısı'nı 
ortaya attıktan sonra. 


Belbo için durum başkaydı. Ancak file'ları didik didik ettikten sonra 
açıkça anladım bunu. 


Hep böyle giriyor içeri. Büroda başkaları olsa bile, ceketimin yakasını 
kavrıyor, yüzünü yüzüme yaklaştırıp öpüyor beni. Nasıldı o şarkı? 
Parmaklarının ucunda yükselip öpüyor beni Anna.” Oyun makinesinde 
oynarmış gibi öpüyor beni. 


Beni utandırdığını biliyor. Bunun beni tedirgin ettiğini biliyor. Dikkatleri 
üstüme çekiyor. 


Hiç yalan söylemiyor. 

- Seni seviyorum. 

- Pazara buluşalım mı? 

- Olmaz, hafta sonunu bir arkadaşımla geçireceğim. 
- Bir kız arkadaşınla, demek istiyorsun. 


- Hayır, bir erkek arkadaşımla; onu tanıyorsun, geçen hafta barda 
yanımdaydı. Söz verdim, sözümden dönmemi istemezsin herhalde? 


- Sözünden dönme, ama buraya gelip de bana... İzin verir misin, bir 
yazarla görüşeceğim. 


- Bir dâhi mi? 
- Hayır, mahvedilecek bir zavallı. 
Mahvedilecek bir zavallı. 


Seni almaya, Pilade'ye gelmiştim. Yoktun. Uzun uzun bekledim, sonra 
tekbaşıma gittim; yoksa galeri kapanacaktı. Galeride biri, az önce 
lokantaya gittiğinizi söyledi. Resimlere bakıyormuş gibi yaptım. 
Hölderlin'den bu yana sanatın öldüğünü söylüyorlar. Lokantayı bulmak için 
tam yirmi dakika dolaştım durdum. Çünkü galericiler bir ay sonra ünlü 
olacak lokantaları seçerler hep. 


Oradaydın, her zamanki yüzlerin arasında; yüzünde yara izi olan adam 
vardı yanında. En küçük bir tedirginlik bile duymadın. Hem suç ortaklığı, 
hem güvensizlikle -bu ikisini nasıl bağdaştırıyorsun?- baktın bana: Ne 
olmuş yani? dercesine. Yüzünde yara izi olan adam tepeden tırnağa 
süzdü beni, sanki araya giren o değil de, benmişim gibi. Durumu bilen 
ötekiler, ne olacak diye bekliyorlardı. Kavga çıkarmak için bir bahane 
bulmalıydım. Beni dövse de onurumu kurtarmış olacaktım. Oraya, beni 
kışkırtmak için onunla gittiğini herkes biliyordu. Kışkırtılsam da 
kışkırtılmasam da, rolüm belli olmuştu. Bir gösteri yapmak zorundaydım. 


Mademki bir gösteri olacaktı, bir salon güldürüsünü seçtim ben de. 
Sevimli bir ses tonuyla konuşmaya katıldım; kendimi tutabildiğim için 
birinin beni takdir edeceğini umarak. 


Oysa beni takdir eden tek kişi bendim. 
İnsan kendini korkak gibi duyarsa gerçekten korkak olur. 


Maskeli öcalıcıyım ben. Clark Kent gibi anlaşılmamış genç dâhilerle 
ilgileniyor, Süpermen gibi de, yerinde olarak anlaşılmamış yaşlı dâhileri 
cezalandırıyorum. Benim gösterdiğim yürekliliği göstermeyen, seyirci 
rolüyle oyetinmesini bilmeyen kimselerin sömürülmesine yardımcı 
oluyorum. 


Böyle bir şey olabilir mi? Cezalandırıldıklarını hiçbir zaman 
öğrenemeyecek kişileri cezalandırmakla geçirebilir mi insan ömrünü? 
Homeros olmaya kalkıştın, öyle mi? Al sana, sersem! 


Bana bir tutku kuruntusu satmaya kalkışan herkesten nefret ediyorum. 


41 


Daath'ın, oOUçurum'un Orta Direk'i kestiği noktada 
bulunduğunu, Orta Direk'in tepesinde Ok Yolu'nun yer 
aldığını, Kundalini'nin de Oo burada (bulunduğunu 
anımsadığımızda, şunu görürüz: gerek üremenin, gerekse 
yeniden üremenin gizi, karşıt çiftlerin başkalaşarak bir 
Üçüncü'de birleşmeleri aracılığıyla nesnelerin kendilerini 
açığa vurmalarının anahtarı, Daath'dadır. 


(Dion Fortune, The Mystical Oabalah, London, Fraternity of 
ihe Inner Light, 1957, 7.19) 


Ne olursa olsun, benim işim Manuzio ile değil, madenlerin 
olağanüstü (o serüvenleriyle (ouğraşmaktı. Milano'daki  kitapçıları 
araştırmakla koyuldum işe. Elkitaplarıyla başladım; bunların 
bibliyografyasını hazırladım. Sonra da uygun resimler bulabileceğim 
az çok özgün kitaplara başvurdum. Uzay yolculuğuyla ilgili bir 
paragrafı, en son Amerikan uzay kapsülünün fotoğrafıyla 
resimlemekten daha kötü bir şey olamaz. Bay Garamond, bunun için 
en azından, bir Dore meleği kullanmak gerektiğini Öğretmişti bana. 


Bir yığın tuhaf röprodüksiyonlar çıkardım, ama bunlar yeterli değildi. 
İnsan resimli bir kitap hazırlarken iyi bir resim seçebilmek için en az 
on resmi bir yana atmak zorundadır. 


Dört günlüğüne Paris'e gitmek için izin aldım. Bütün arşivleri 
dolaşmak için çok kısa bir süre. Lia ile birlikte gitmiştim; perşembe 
günü oraya varmış, pazartesi akşamı dönmek için trende yer 
ayırtmıştım. Conrservatoire'a pazartesi günü gitmeyi tasarlamakla 
hata etmiştim; pazartesi günleri Conservatoire'ın kapalı olduğunu o 
sabah öğrendim. İş işten geçmişti. Eli boş geri döndüm. 


Belbo'nun canı sıkıldı, ama birçok ilginç şeyler toplamıştım. Onları 
götürüp Bay Garamond'a gösterdik. Çoğu renkli olan 
röprodüksiyonları karıştırdı. Sonra faturaya baktı, bir ıslık koyverdi. 
“Pahalı, çok pahalı. Biz bir görev yapıyoruz, kültür için çalışıyoruz, ça 
va sans dire, ama biz Kızılhaç değiliz, dahasını söyleyeyim, UNICER 
de değiliz. Bütün bunları satın almaya gerek var mıydı? Burada, kısa 


pantolonlu, bıyıklı, d'Artagnan'a benzeyen bir adam görüyorum, 
çevresi abracadabralar, oğlak burçlarıyla kuşatılmış. Kim bu, 
Mandrake mi?” 


“İlkel tıp. Burçların insan gövdesinin çeşitli bölgeleri üstündeki 
etkisiyle, bunlara denk düşen şifalı otlar. Minerallerle madenler de 
var. Kozmik işaretler öğretisi. O zamanlar büyü ile bilim arasında çok 
ince bir sınır vardı.” 


“İlginç. Peki, şu başlık ne anlama geliyor? Philosophia Moysaica. 
Musa'yla ne ilgisi var, sizce biraz ilkel değil mi?” 
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“Unguentum armarium ya da weapon salve konusundaki 
tartışma, bu. Ünlü hekimler tam elli yıl tartıştılar bu konuyu: bir 
silahın üstüne sürülen bu merhemin, silahın açtığı yarayı iyileştirip 
iyileştiremeyeceğini.” 


“Delilik bunlar. Bu bilim mi, yani?” 


“Bizim anladığımız anlamda değil Ama bu konu üstünde 
tartışıyorlardı; çünkü çok kısa bir süre önce, mıknatısın yarattığı 
harikaları (o keşfetmişlerdi; o uzaktan oetkinlik (o yaratabileceğine 
inanmışlardı. Tıpkı büyüde olduğu gibi... Anlıyorsunuz, değil mi? 
Onlar yanıldılar, ama Volta ile Marconi yanılmadılar. Elektrik ve radyo 
uzaktan etkinlik değil de, nedir?” 


“Bakın hele. Aferin, Casaubon. Bilimle büyü kol kola girmiş 
gidiyorlar, öyle mi? Harika bir fikir. Biz de öyle yapalım. Şu iğrenç 
jeneratörlerin birkaç tanesini çıkarıp, yerlerine birkaç Mandrake 
daha koyun. Örneğin altın yaldızlı bir art-alanda bir şeytan çağırma 
resmi.” 


“Bence ölçüyü kaçırmasak iyi olur. Madenlerin olağanüstü serüveni 
bu. Tuhaflıklar ancak yerinde kullanılırsa etkili olur.” 


“Madenlerin olağanüstü serüveni, her şeyden önce, bilimin 
yanlışlıklarının öyküsü olmalı. Önce hoşa gidecek bir tuhaflık ortaya 
atılmalı, sonra da altında bunun yanlış olduğu açıklanmalı. Okuyucu 
bayılır böyle şeylere, çünkü büyük adamların da kendisi gibi 
zırvalayabildiklerini görür.” 


Sen kıyısında, Ouai St-Michel yakınlarında gördüğüm tuhaf bir şeyi 
anlattım. Karşılıklı iki vitrininde kendi şizofrenisiyle böbürlenen bir 
kitapçıya girmişim. Vitrinlerin birinde, bilgisiyarla elektroniğin 
geleceğine ilişkin kitaplar, ötekinde ise yalnızca gizli bilimlerle ilgili 
kitaplar vardı. Dükkânın içi de öyleydi: bir yanda Apple, bir yanda 
Kabala. 


“İnanılmaz bir şey,” dedi Belbo. 


“Hiç kuşkusuz,” dedi Diotallevi. “Ama buna şaşmayacak biri varsa, 
o da sensin, Jacopo. Makine dünyası, yaratılışın gizine yeniden 
ermeye çalışıyor: bir yanda harfler, bir yanda sayılar.” 


Garamond bir şey söylemedi. Ellerini yakarıyormuş gibi birleştirmiş, 
gözlerini tavana dikmişti. Sonra ellerini çırptı: “Bütün bu 
söyledikleriniz bir düşüncemi doğruluyor; birkaç gündür... Ama her 
şeyin bir zamanı var, biraz daha düşünmeliyim. Bu arada, siz devam 
edin. İyi bir iş yaptınız, Casaubon, sözleşmenizi bir kez dana gözden 
geçirmeliyiz; değerli bir meslektaşsınız siz. Bol bol Kabala ile 
bilgisayara yer verin. Bilgisayarlar silikondan yapılır, değil mi?” 


“Ama silikon maden değil, madensidir.” 

“Maden olmuş, madensi olmuş, kılı kırk yarmamıza ne gerek var? 
Ya şu rosa rosarum nedir? Bilgisayar. Ve Kabala.” 

“Kabala da bir maden değil,” diye üsteledim. 


Bizi kapıya kadar geçirdi. Kapının eşiğinde şöyle dedi: “Yayıncılık 
bir sanattır, Casaubon, bilim değildir. Devrimcilik taslamayalım. O 
günler geçmişte kaldı. Kabala da olsun. Ha, giderlerinize gelince, 
kuşetliyi hesaptan düştüm. Pintilikten değil, inanın. Ama araştırma, 
nasıl desem, bir Ispartalı ruhu gerektirir. Yoksa insan inancını yitirir.” 


Birkaç gün sonra yeniden topladı bizi. Bizimle tanıştırmak istediği 
bir ziyaretçisi olduğunu söyledi Belbo'ya. 


Gittik. Garamond şişman bir adamla konuşuyordu; adamın tapiri 
andıran bir yüzü, kocaman, hayvansı bir burnu, ince sarı bıyıkları 
vardı; çene diye bir şey yoktu. Onu daha önce görmüşüm gibi geldi 


bana. Sonra anımsadım, Rio'da konuşmasını dinlediğim Profesör 
Bramanti'ydi, şu Gül-Haç tarikatının denetçisi mi nesiyse. 


“Profesör Bramanti,” dedi Garamond, “zamanın kültürel ortamına 
karşı duyarlı, açıkgöz bir yayıncının bir gizli bilimler dizisine 
başlamasının tam sırası olduğunu söylüyor. 


“Şey... Manuzio için mi?” diye sordu Belbo. 


“Başka hangi yayınevi olabilir?” diye gülümsedi, kurnaz kurnaz Bay 
Garamond. “Profesör Bramanti -bu arada, onu bana dostum Doktor 
De Amicis'in, bu yıl yayımladığımız o görkemli Burçlar Kuşağı Tarihi 
yazarının salık verdiğini belirteyim- bu konuda çok az yapıtın 
yayımlandığından, bunların -hnemen hemen tümü de pek ciddi ve 
güvenilir oOolmayan, sığ, dürüstlükten, doğruluktan, dahasını 
söyleyeyim, kesinlikten uzak yapıtlar- bu araştırma alanının 
zenginliğinin, derinliğinin hakkını vermediklerinden yakmıyor...” 


“Modern dünyanın ütopyalarının başarısızlığa uğramasından sonra, 
geçmiş kültürü yeniden değerlendirmenin vakti geldi,” dedi Bramanti. 


“Kutsal şeylerden söz ediyorsunuz, profesör, ama bizim - 
bilgisizliğimizi demeyeceğim- bu konuyu pek yakından bilmeyişimizi 
bağışlayın. Gizli bilimlerden söz ederken neyi kastediyorsunuz? 
Tincilik mi, yıldızbilim mi, kara büyü mü?” 


Bramanti, tedirginliğini belirten bir el devinimi yaptı: “Rica ederim. 
Saf insanlara yutturulan zırvalar bunlar. Ben bilimden söz ediyorum, 
gizli de olsa. Kuşkusuz, yeri geldiğinde yıldızbilim de giriyor işin 
içine, ama daktilo kıza, gelecek cumartesi hayatının erkeğine 
rasilayacağını söyleyen türden değil. Demek istediğim, örneğin, 
Dekanlarla ilgili ciddi bir inceleme.” 


“Anlıyorum. Bilimsel, diyorsunuz. Bizim yayın politikamıza uygun, 
ama biraz daha ayrıntılı anlatır mısınız?” 


Bramanti, koltuğuna yerleşti, yıldızlardan bir esin bekliyormuş gibi, 
bakışlarını odanın içinde dolaştırdı. “Kuşkusuz, bazı örnekler 
verebilirim. Bu tür bir dizinin ideal okuyucusunun bir Gül-Haç yandaşı 
olması, dolayısıyla o da, Azoth'un kitabından -Ruptus 
philosophorum'da anlatıldığı gibi, gizemli bir kızın Stauroforo'ya 


verdiği kitap- alıntılayacak olursak, in magiam, in necromantiam, in 
hydromantiam, in astrologiam, in geomantiam, in pyromantiam, in 


chaomantiam, in medicinam adeptam “ uzman olması gerekir. Ama 
uzmanın bilgisi başka alanları da kapsar: gizli fizikle ilgili fizyognosis, 
statik, dinamik, yıldızbilim ya da içrek biyoloji ile doğa ruhlarının 
incelenmesi, hermetik Zooloji, (obiyolojik (o yıldızbilim. Bunlara, 
gökbilimsel, o acunbilimsel, o fizyolojik, o varlıkbilimsel O açılardan 
yıldızbilimi inceleyen kozmognosis ile, insan anatomisini inceleyen 
antropognosis'i, kehanet bilimlerini, akışkan fizyoloji, psikurji, 
toplumsal yıldızbilim ve hermetik tarihi de ekleyebiliriz. Sonra, 
niteliksel matematik, sizin daha iyi bildiğiniz gibi, aritmoloji var... Ama 
temel bilgiler, görünmeyenin kozmografyası, manyetizm, auralar, 
düşler, sıvıklar, psikometri, gaipten haber verme, genel olarak beş 
duyunun hiperfizik incelenmesi. Gerekli sakınımla incelenmedikçe 
bilimin yozlaşmasına yol açan oroskopik yıldızbilimden söz etmeye 
gerek yok. Sonra fizyonomi, düşüncelerin okunması, geleceği bilme 
sanatları (tarot kartları, düş yorumları), kehanet, cezbe gibi yüksek 
derecelere varıncaya dek. Sıvıkların yönetilmesi, simya, spajirik, 
telepati, şeytan kovma, tören ve ruh çağırma yoluyla büyü, teurji 
konularında da yeterli bilgi gereklidir. Gerçek gizliciliğe gelince, ilksel 
Kabala, Brahmancılık, cimnosofi, Memfis hiyeroglifi alanlarında 
araştırma yapılmasını salık veririm...” 


“Tapınakçı görüngübilim,” diye araya girdi Belbo. 


Bramanti'nin yüzü ışıdı: “Hiç kuşkusuz. Az kalsın unutuyordum, 
önce beyaz olmayan ırklarda ölü falı, ad falı, yalvaçsal esin, gönüllü 
taumaturji, ipnotizma, yoga, uyurgezerlik, cıva kimyası hakkında bir 
fikir edinmek gerekir... Wronski, gizemsel yönseme bakımından, cin 
tutmuş Loudun rahibelerinin o yöntemlerini, Saint-Medard 
tutaraklılarını, gizemsel içecekleri, Mısır şarabını, yaşam iksirini, 
arsenikli suyu göz önünde tutmayı öğütlüyordu. Kötülük ilkesi 
bakımından -ama burada, olası bir dizinin en özel davranılması 
gereken bölümüne geldiğimizin bilincindeyim- kanımca okuyucunun, 
yıkımın ta kendisi olan Baalzebul'un, cennetten kovulan Şeytan'ın, 
Eurynomius'un, Molek'in, incubus'larla succubus'ların gizemlerini 
yakından tanımasını sağlamak gerekir. Olumlu ilke bakımından da, 


Mikail, Cebrail, Rafael ve Agatodemonlar'ın gizemlerini. Sonra, 
Isis'in, Oo Mitra'nın, Oo Morpheus'un, Oo Semendirek'in, o Eleusis'in 
gizemleriyle, erkek cinsinin doğal gizemlerini, fallusun, Yaşam 
Ağacı'nın, Bilim Anahtarı'nın, Bafomet'in, çekicin gizemlerini, dişi 
cinsin doğal gizemlerini, Ceres, Cteis, Patera, Kibele ve Iştar'ın 
gizemlerini.” 


Bay Garamond, sinsice gülümseyerek öne doğru eğildi: “Ben 
olsam, gnostikleri de yabana atmazdım...” 


“Elbette, bu konuda ortalık ciddilikten uzak, saçmasapan şeylerle 
dolu olsa da. Ne olursa olsun, her sağlıklı gizlicilik bir Gnosis'tir.” 


“Ben de tam bunu söyleyecektim,” dedi Garamond. 
“Bütün bunlar yeterli olur mu?” diye sordu Belbo, saf saf. 


Bramanti, avurtlarını şişirerek bir anda tapirden dağsıçanına 
dönüştü. “Yeterli... ama başlamak için, başlayanlar için değil. Bu 
sözcük Oyununu bağışlayın. Ama yaklaşık elli (o kitapla, 
güvenilebilecek Oo bir oOsöz bekleyen binlerce (okuyucuyu 
büyüleyebilirsiniz. Birkaç yüz milyonluk bir yatırımla -doğruca size 
geldim, Doktor Garamond, çünkü böyle cömertçe girişimlere yatkın 
olduğunuzu biliyorum- bana da, dizinin yürütücüsü olarak küçük bir 
yüzde...” 


Bramanti ölçüyü kaçırmıştı; Garamond'un gözünde  ilginçliğini 
yitiriyordu. Gerçekten de, büyük sözler verilerek, çarçabuk uğurlandı. 
Yayınevinin danışma kurulu öneriyi dikkatle ölçüp biçecekti. 
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Ama ne söylersek söyleyelim, bilin ki, hepimiz aynı 
görüşteyiz. 


(Turba Philosophorum) 


Bramanti dışarı çıkınca, adamcağız tıpasını çıkarmıştır, diye fikir 
yürüttü Belbo. Bay Garamond bu deyimi bilmiyordu; Belbo saygılıca 
sözcüklerle açıklamaya çalıştı, ama başaramadı. 


“Her neyse,” dedi Garamond, “güçlük çıkarmayalım. Adam daha üç 
beş sözcük söyler söylemez, bize göre biri olmadığını anladım. O 
bize göre değil, ama sözünü ettiği kişiler, yazarlar olsun, okuyucular 
olsun, tam bize göre. Bu Bramanti, birkaç gündür kafamda evirip 
çevirdiğim düşünceleri doğrulamak için geldi sanki. Şunlara bakın.” 
Gösterişli bir edayla çekmecesinden üç kitap çıkardı. 


“Bu üç kitap son yıllarda çıktı, tümü de başarılı oldu. Birincisi 
İngilizce; kitabı okumadım, ama yazarı ünlü bir eleştirmen. Ne 
yazmış dersiniz? Alt başlığa bakın: gnostik roman. Şimdi de şuna 
bakın: görünüşe bakılırsa, polisiye roman, bir best-seller. Neden söz 
ediyor peki? Torino dolaylarında gnostik bir kiliseden. Bu gnostiklerin 
kim olduklarını bilmiyorsunuzdur...” Elinin bir devinimiyle durdurdu 
bizi: “Önemi yok, bunların cinlerle ilgili bir şey olduğunu biliyorum, bu 
da bana yeter... Biliyorum, biliyorum, belki biraz fazla aceleci 
davranıyorum, ama sizin gibi konuşmak istemiyorum, Bramanti gibi 
konuşmak istiyorum ben. Şu anda bir yayıncı olarak konuşuyorum, 
karşılaştırmalı gnoseoloji -ya da her neyse- profesörü olarak değil. 
Bramanti'nin konuşmasında, açık, umut verici, ilgi çekici -dahasını 
söyleyeyim- şaşırtıcı ne buldum? Her şeyi birbirine bağlamaktaki 
olağanüstü yeteneği. Gnostik demedi gerçi, ama gördüğünüz gibi 
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diyebilirdi pekâlâ, jeomansi, jero-vital, cıvalı Radames'ın Oo yanı sıra. 
Neden duruyorum bunun üstünde? Çünkü elimde başka bir kitap 
daha var, ünlü bir gazetecinin yazdığı bir kitap. Torino'da geçen 
inanılmaz şeylerden söz ediyor -dikkat edin, Torino diyorum, 
otomobiller kenti Torino- büyücü kadınlar, ayinler, şeytan çağırmalar. 


Üstelik, tümü de paralı insanlar için, kosara hastalığına yakalanmış 
güneyli yoksullar için değil. Belbo, sizin Brezilya'dan geldiğinizi 
söyledi, Casaubon. Orada, yabanıl insanların şeytancı törenlerinde 
bulunmuşsunuz... İyi. Bunları sonra ayrıntılı olarak anlatırsınız bana, 
aslında hep aynı Şey. Brezilya'dan hiç farkı yok buranın. Geçen gün 
kalkıp şu kitapçıya gittim, neydi adı, neyse önemi yok, hani şu altı 
yedi yıl önce anarşist, devrimci, Tupamaro, terörist, dahasını 
söyleyeyim, Marksist kitaplar satan... Şimdi ne yapıyor? Bramanti'nin 
sözünü ettiği kitapları satıyor. Karışık bir dönemde yaşadığımız bir 
gerçek. Bir zamanlar yalnızca Katolik din bilgisi kitapları satan 
kitapçılarda, şimdi Luther'in yeniden değerlendirilmesiyle ilgili kitaplar 
da bulabilirsiniz, ama hiç olmazsa, dinin baştanbaşa bir aldatmaca 
olduğunu söyleyen bir kitabı satmazlar. Oysa benim sözünü ettiğim 
kitapçılarda dine inanan yazarların kitapları da satılıyor, dinin 
dalavere olduğunu söyleyen yazarların kitapları da. Yeter ki konu, 
nasıl söylesem...” 


“Hermetik,” diye atıldı Diotallevi. 


“Evet, sanırım doğru sözcük bu. Hermes'le ilgili en az on kitap 
gördüm. Sizinle konuşmak istediğim konu da bu: Hermes Tasarısı. 
Bu dalda yayın yapmaya başlıyoruz.” 


“Altın dal,” dedi Belbo. 


“Tastamam,” dedi Garamond, göndermenin ayrımına varmaksızın, 
“Bir altın madeni bu. Bu insanların her şeyi yuttuklarını anladım, 
yeter ki sizin dediğiniz gibi, hermetik olsun, yeter ki okul kitaplarında 
okuduklarının tam tersini söylesin. Hem bunun kültürel bir görev 
olduğuna da inanıyorum. Doğuştan iyiliksever değilim ben, ama şu 
karanlık günlerde birine bir inanç sunmak, doğaüstüyle ilgili bir ışık 
tutmak... Garamond Yayınevinin bilimsel bir görevi de vardır her 
zaman...” 


Belbo gerginleşti. “Manuzio'yu düşündüğünüzü sanıyordum,” dedi. 


“Her ikisini de. Bakın. O kitapçıyı didik didik ettim, sonra başka bir 
kitapçıya gittim, son derece ciddi bir kitapçıya. Orada da zengin bir 
gizli bilimler bölümü vardı. Bu konularda üniversite düzeyinde 


incelemeler, Bramanti gibilerin yazdıkları kitaplarla yan yana duruyor. 
Şimdi bir an düşünelim: Bramanti belki de üniversiteli yazarlarla hiç 
karşılaşmamıştır, ama onların yapıtlarını okumuştur; onların tıpkı 
kendisi gibi olduklarını düşünerek okumuştur. Bunlar öyle insanlardır 
ki, siz ne söylerseniz söyleyin, söylediklerinizin kendi sorunlarıyla 
ilgili olduğunu sanırlar. Tıpkı karıkoca, boşanma konusunda 
tartışırken, onların kendisine verecekleri ciğer yüzünden tartıştıklarını 
sanan kedi gibi. Siz de farkına varmışsınızdır, o Belbo, 
Tapınakçılar'dan söz eder etmez, hemen okey dedi; Tapınakçılar 
olsun, Kabala da, loto da, kahve falı da, aklınıza gelirse. Pisboğazdır 
onlar. Ne bulursa yerler. Bramanti'nin yüzünü gördünüz, tıpkı bir 
kemirgene benziyordu. İki bölüme ayrılmış büyük bir okuyucu 
topluluğu. Daha şimdiden tümen tümen gözlerimin önünden 


geçtiklerini görür gibi oluyorum, In primis, “ bu konuda yazanlar, 
Manuzio kollarını açmış, onları bekliyor. Onları kendimize çekmek 
için yapmamız gereken tek şey, bir diziye başlayarak onu tanıtmak. 
Adı da, durun bakalım...” 


“Tabula Smaragdina,” “* dedi Diotallevi. 


“Ne? Hayır, çok güç bir ad bu. Örneğin, bana hiçbir şey söylemiyor. 
Öyle bir şey olmalı ki, başka bir şeyi çağrıştırsın...” 


“Gizi Açıklanmış Isis,” dedim. 


“Gizi Açıklanmış Isis! Güzel, bravo Casaubon, Tutankamun'u, 
piramitlerin bokböceğini de kapsıyor. Gizi Açıklanmış Isis, belli 
belirsiz kara büyüyü çağrıştıran bir kapak, çok değil ama. Şimdi ikinci 
gruba gelelim, kitabı satın alanlara. Biliyorum, dostlarım, Manuzio 
Yayınevinin, kitapları satın alanlarla ilgilenmediğini söyleyeceksiniz. 
Ama yasa değil ki bu! Göreceksiniz, beyler, bu kez Manuzio'nun 
kitaplarını satacağız. Nitelikli bir atılım olacak bu! Geriye bilimsel 
düzeydeki kitaplar kalıyor; işte burada, Garamond Yayınevi giriyor 
devreye. Tarihsel araştırmalarla, öteki üniversite dizilerini gözden 
geçireceğiz, kendimize bir uzman, bir danışman bulacağız. Yılda üç 
ya da dört kitap yayımlayacağız; ağırbaşlı, ciddi bir dizi. Adı da açık, 
ama fazla da göz alıcı olmayan bir ad...” 


“Hermetica,” dedi Diotallevi. 


“Çok güzel. Klasik, saygın bir ad. Şimdi bana, Manuzio'dan 
yeterince para kazanabilecekken, Garamond için yatırım yapmaya 
ne gerek var, diye soracaksınız. Ama bilimsel diziler tanıtım yerine 
geçer, aklı başında insanları çeker, bunlar da yeni önerilerde bulunur, 
yeni yönler gösterirler. Üstelik, ötekileri de çeker, Bramanti gibileri; 
sonra bunlar Manuzio'ya yönlendirilir. Bu Hermes Tasarısı, kusursuz 
bir tasarı bence; temiz, kazançlı, iki yayınevi arasında düşünce 
akımını güçlendirecek bir girişim. Hadi, şimdi iş başına beyler. 
Kitaplıklara gidin, kaynakçalar derleyin, kataloglar isteyin, başka 
ülkelerde ne yaptıklarını öğrenin... Kimbilir kaç kişiyi elimizden 
kaçırdık, hepsi birer hazine; oysa biz işimize yaramaz diye geri 
çevirdik onları. Sakın unutmayın, Casaubon, madenlerin tarihine 
biraz da simya karıştırın. Umarım, altın da bir madendir. Görüşlerinizi 
sonraya saklayın. Benim eleştiriye, önerilere, karşı çıkmalara açık 
olduğumu bilirsiniz, bütün kültürlü insanlar gibi. Tasarı şu andan 
başlayarak yürürlüğe girmiştir. Bayan Grazia, o bey iki saattir 
bekliyor, bir yazara böyle davranılmaz. Onu hemen içeri alın!” dedi, 
kapıyı açıp sesinin bekleme odasından işitilmesini sağlamaya 
çalışarak. 
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Sokakta rastlanan insanlar... gizliden gizliye kendilerini Kara 
Büyü işlemlerine adarlar; tutkularını, nefretlerini, sevgilerini 
gerçekleştirmek, tek sözcükle, kötülük işlemek için 
Karanlık'ın ruhlarına bağlanır ya da bağlanmaya çalışırlar. 


(J. K. Huysmans, .T. Bois, Le saltanisme et la magie'nin 
Önsöz'ü, 1895, s. V1lI-1X) 


Hermes tasarısının henüz kabataslak halinde olduğunu sanmıştım. 
Bay Garamond'u henüz tanımıyordum. Ben, o günden sonraki 
günleri madenlerle ilgili resimler bulmak için geç saatlere dek 
kitaplıklarda geçirirken, Manuzio Yayınevi'nde işe koyulmuşlardı bile. 


İki ay sonra, Belbo'nun odasında, Parnaso Enotrio'nun baskıdan 
yeni çıkmış bir sayısını buldum. Dergide yer alan, 'Gizliciliğin 
Yeniden Doğuşu” başlıklı uzun bir makalede, ünlü Hermetist Doktor 
Möbius -Hermes Tasarısı'nın Belbo'ya ona ilk primini kazandıran 
yeni takma adıydı bu- gizli bilimlerin çağdaş dünyada mucize gibi 
yeniden doğuşundan söz ediyor, Manuzio Yayınevinin bu dalda 
Açığa Vurulan Isis adlı yeni bir dizi yayımlamayı tasarladığını 
duyuruyordu. 


Bu arada, Bay Garamond, çeşitli Hermetizm, Yıldız Ralcılığı, Tarot 


Falı, Ufobilim dergilerine takma adla mektuplar yazarak, Manuzio 
Yayınevinin duyurduğu yeni dizi hakkında bilgi istemişti. Bunun 
üzerine, dergilerin yayın müdürleri, Garamond'a telefon ederek bilgi 
istemişler, o da gizemli bir tavır takınarak, dizinin ilk on kitabının 
başlıklarını henüz açıklayamayacağını, bunların zaten basılmakta 
olduklarını söylemişti. Böylece, durmadan çalan tamtamlarla 
yeterince uyarılmış olan gizliciler dünyası, Hermes Tasarısından 
haberli kılınmıştı. 


“Biz hele bir çiçek kılığına girelim,” dedi Garamond, bizi bürosunda 
toplar toplamaz, “arılar nasıl olsa başımıza üşüşürler.” 


Ama bu kadarla da kalmadı. Garamond el ilanını da ('depliant 
diyordu buna) göstermek istiyordu bize: dört sayfalık basit bir şeydi, 
ama parlak kâğıda basılmıştı. Birinci sayfada, dizinin kapağının 


taslağı yer alıyordu: siyah üstüne bir çeşit altın mühür (Buna 
“Süleyman'ın Mührü, denir diye açıkladı Garamond). Sayfanın 
kenarları çepeçevre iç içe geçmiş gamalı haçlarla süslenmişti (Ama 
Asya gamalı haçı, diye açıkladı Garamond, güneş yönünde gider; 
Nazı gamalıhaçı gibi saatin ibreleri yönünde değil). Sayfanın 
başında, kitabını başlığının altında, “Gökyüzünde de, yeryüzünde de 
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daha çok şey var...” o sözcükleri yer alacaktı, iç sayfalarda, kültürün 
hizmetindeki Manuzio'nun parlak başarıları övülüyor, ardından 
çağdaş dünyanın, bilimin sağlayabileceğinden daha derin, daha 
aydınlık gerçekler aradığı etkileyici sözcüklerle ( belirtiliyordu: 
“Mısır'ın, Kalde'nin, Tibet'in unutulmuş bilgeliği - Batı'nın tinsel olarak 
yeniden doğuşu.” 


Belbo bu el ilanlarının kimlere gönderileceğini sordu. Garamond 
gülümsedi. Assam racasının lanetli ruhunun gülümsemesi gibi, 
diyecekti Belbo. “Fransa'dan dünyadaki bütün gizli derneklerin 
yıllığını getirtiüm. Gizli derneklerin böyle bir yıllığı olabilir mi, diye 
sormayın, böyle bir yıllık var: İşte burada, Editions Henry Veyrier, 
adresi, telefon numarası, posta kodu, hepsi var. Bir bakın, Belbo, 
işimize yaramayanları çıkarın, çünkü Cizvitleri, Opus Dei'yi, 
Carbonari'yi, Rotary Kulübü de kapsıyor. Gizlici eğilimli olanların 
tümünü bulun, ben birkaçını işaretledim.” 


Sayfaları (o karıştırdı: “İşte,” dedi, “Mutlakçılar (o (Başkalaşıma 
inanıyorlar), California'daki Aetherius Derneği (Mars'la telepatik 
ilişkiler), Lozan'daki Astara (mutlak gizlilik andı), Büyük Britanya'daki 
Atlanteans (yitik mutluluğun aranması), California'daki Adytum'un 
kurucuları (simya, kabala, yıldızfalcılığı) Perpignan'daki Circle E.B. 
(Aşk Tanrıçası ve Ölüler Dağı'nın bekçisi Hator'a adanmış), Maule'li 
Eliphas Levi Derneği (Bu Levi'nin kim olduğunu bilmiyorum, şu 
Fransız insanbilimcisi ya da her kimse), Toulouse Tapınakçılar Birliği 
Şövalyeleri, Gal Druidleri Birliği, Convent Spiritualiste de Jericho, 
Florida'daki Cosmic Church of Truth, İsviçre' deki Econe Gelenekçi 
Seminer, Mormonlar (Bunları bir polisiye romanda okumuştum, ama 
belki de artık ortadan kalkmışlardır), Londra ve Brüksel'deki Mitra 
Kilisesi, Los Angeles'teki Şeytan Kilisesi, Fransa'daki Birleşik Lucifer 
Kilisesi, Brüksel'deki Apostolik Gül-Haç Kilisesi, Fildişi Sahili'ndeki 


Karanlığın Çocukları ile Yeşil Tarikat (Bunu bir yana bırakalım, 
kimbilir hangi dilde yazıyorlardın, Monte Video'daki Escuela 
Hermetista oOccidental, Manhattan'daki National Institute Of 
Kabbalah, Central Ohio Temple of Hermetic Science, Şikago'daki 
Tetra-Gnosis, Saint Cyr-sur-Mer'deki Eski Gül-Haç Biraderler, 
Kassel'deki Yuhannit Tapınakçı Diriliş Derneği, Grenoble'daki 
Uluslararası Isis Derneği, San Fransisko'daki eski Bavyera 
Aydınlanmışları, Snerman Oaks'daki The Sanctuary of the Gnosis, 
Grail Foundation of America, Sociedade do Graal do Brasil, 
Hermetic (Brotherhood Of Luxor, Hollanda'daki oLectorium 
Rosicrucilanum, Strasbourg'daki Graal Hareketi, New York'taki 
Anubis Tarikatı, Manchester'deki Temple of Black Pentacle, 
Florida'daki Odinist Fellowship, Dizbağı Tarikatı (İngiltere Kraliçesi 
bile bu tarikata girmiş olsa gerek), Vril Tarikatı (Yeni Nazi Masonluğu, 
adresi yok), Montpellier'deki Militia Templi, Montecarlo'daki Yüce 
Güneş Tapmağı Tarikatı, Harlem'deki Gül-Haç (Görüyorsunuz, şimdi 
Zenciler de işin içinde), Wicca (Luciferine Association of Celtic 
Obedience; Kabala'ınn 72 cinini çağırırlar bunlar). Daha sayayım 
mı?” 


“Bütün bunlar gerçekten de var mı?” diye sordu Belbo. 


“Daha da çoğu. Haydi, şimdi iş başına. Kesin bir liste hazırlayın, 
sonra postalayalım. Yabancılara da gönderelim. Onların arasında 
haberler tez yayılır. Şimdi yapılacak bir iş daha kalıyor geriye: 
kitapçıları iyi seçmeli, yalnızca satıcılarla değil, müşterilerle de 
konuşmalıyız. Söz arasında, şöyle şöyle bir dizinin varlığına değinin.” 


Diotallevi, böyle yaparsak kimliğimizi açığa vurmuş olacağımızı, bu 
işi yapacak kurnaz propagandacılar bulmamız gerektiğini belirtti. 
“Bulun,” dedi Diotallevi, “yeter ki bedava olsun.” 


“Bu kadarı da fazla,” dedi Belbo, odasına döndüğümüzde. Ama 
yeraltı tanrıları koruyordu bizi. Tam o sırada Lorenza Pellegrini, her 
zamankinden daha ışıl ışıl, içeri girdi; Belbo'nun yüzü aydınlandı. 
Lorenza Pellegrini el ilanlarını gördü, ilgilendi. Bitişikteki yayınevinin 
tasarısını öğrenince, yüzü ışıdı: “Ne güzel,” dedi, “çok sevimli bir 
arkadaşım var, Uruguaylı eski bir Tupamaro; Picatrix diye bir dergide 


çalışıyor; ruh çağırma toplantılarına götürür beni hep. Olağanüstü bir 
ektoplazma ile tanıştım, ne zaman madde haline gelse beni soruyor!” 


Belbo bir şey soracakmış gibi Lorenza'ya baktı, sonra caydı. 
Sanırım Belbo, Lorenza'nın sık sık gittiği bu kaygı verici 
toplantılardan söz etmesine alışmıştı, ama Lorenza'yla ilişkisine 
gölge düşürmedikçe bunlar için tasalanmamaya karar vermişti 
(Aralarında bir ilişki var mıydı?) Onun Picatrix'e değinişinde, Albayın 
hayaletinden çok, o sevimli Uruguaylının hayalini görür gibi olmuştu. 
Ama Lorenza başka bir konuya geçmişti bile; sık sık uğradığı o 
küçük kitapçılarda, Açığa Vurulan Isis” dizisine girebilecek türden 
kitapların satıldığını anlatıyordu bize. 


“Görülecek şey, biliyor musunuz,” diyordu, “şifalı otlardan söz 
ediliyor, homunculus'un nasıl yapılacağını anlatıyor bu kitaplarda; 
tıpkı Faust'un Truva'lı Helen'le yaptığı gibi. Jacopo, ne olur biz de 
yapalım, senden bir homunculus'um olmasını öyle isterdim ki! Bir 
fino gibi yanımızda gezdirirdik onu. Çok kolay, o kitapta bir deney 
tüpünde biraz insan tohumu toplamak yeter deniyordu. Senin için 
sorun değil, ne kızarıyorsun, budala, içine biraz hippomanes, bir sıvı 
olsa gerek bu... salya... Ne denir ona?..” 


“Salgı,” dedi Diotallevi. 


“Öyle mi? Neyse, gebe kısrakların salgıladığı şey. Anladığıma göre 
çok güç bir şey bu; ben gebe bir kısrak olsaydım, insanların gelip 
hipomanes'imi almalarını istemezdim, hele tanımadığım kimselerse. 
Ama sanırım paketler içinde satılıyor, tütsü çubukları gibi. Sonra 
bütün bunları bir kavanoza koyarsın, kırk gün suya bastırırsın. 
Yavaş yavaş bir biçimin, küçücük bir dölütün oluştuğunu görürsün. 
Aradan iki ay daha geçtikten sonra, sevimli mi sevimli bir 
homunculus olup dışarı çıkar, emrinize amadedir. Hem hiç ölmez; 
düşün, sen Ölünce, mezarına çiçek bile getirir!” 


“O kitapçılarda başka kimleri görüyorsun?” diye sordu Belbo. 


“Garip insanlar, meleklerle konuşan, altın yapan insanlar, sonra 
yüzleri tıpkı büyücülüğü meslek edinmiş kişilerin yüzleri gibi...” 


“Büyücülüğü meslek edinmiş birinin yüzü nasıldır?” 


“Genellikle kartal burunlu, kaşları Ruslarınki gibi, keskin bakışlı, 

saçları, bir zamanlar ressamların yaptıkları gibi, enselerine dek 
uzatılmış. Sakalları da var, ama gür değil, çeneleriyle yanakları 
arasında tüysüz yerler var, bıyıkları sarkık, perçem perçem 
dudaklarının üstüne düşmüş; bu da çok doğal, çünkü dudakları 
incecik, zavallıcıklar, dişleri fırlak, üst üste binmiş. O dişlerle hiç 
gülemezlermiş gibi görünüyorlar, ama tatlı tatlı gülümsüyorlar; gözleri 
(bakışlarının keskin olduğunu söylemiştim, değil mi?) tedirgin ediyor 
insanı.” 
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“Facies hermetica,” dedi Diotallevi. 


“Öyle mi? Ne demek istediğimi anlıyorsunuz Öyleyse. Biri içeri girip, 
diyelim kötü ruhlara karşı bir dua kitabı istiyor, hemen tezgâhtara 
kitabın adını söylüyorlar; onlarda bulunmayan bir kitaptır bu. Ama 
onlarla ahbap olup da, kitabın işe yarayıp yaramadığını soracak 
olursanız, tıpkı bir çocukla konuşuyormuş gibi, yeniden anlayışlı 
anlayışlı gülümsüyorlar, bu tür kitaplar konusunda çok dikkatli olmak 
gerektiğini söylüyorlar. Cinlerin, arkadaşlarına korkunç şeyler 
yaptıklarını anlatıyorlar; korktuğunuzu görünce de, onun çoğu kez 
isteriden başka bir şey olmadığını söylüyorlar. Sonuç olarak, buna 
inanıp inanmadıklarını hiçbir zaman anlayamıyorsunuz. Bazen 
kitapçılar tütsü çubukları armağan ediyorlar bana; bir kez, biri nazara 
karşı fildişinden yapılmış küçücük bir el verdi.” 


“Öyleyse,” dedi Belbo, “oralara yolun düştüğünde, Manuzio 
Yayınevinin yeni dizisinden haberleri olup olmadığını sor, el ilanımızı 
göster onlara.” 


Lorenza bir düzine el ilanı alıp gitti. Sanırım, daha sonraki 
haftalarda iyi çalıştı o da, ama olayların böylesine çabuk gelişeceğini 
sanmıyordum. Aradan birkaç ay geçtikten sonra, Bayan Grazia, 
Şeytancılar'la (Gizliciliğe merak sarmış BGKY'lere böyle diyorduk) 
baş edemez olmuştuk. Üstelik, doğaları gereği tümen tümendiler. 
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Yüce Pentagram Ritüeli aracılığıyla, Birlik Yazıtı'nın 
güçlerini, Etkin ve Edilgin Ruh'la Eheieh ve Agla'yı çağır. 
Sonra sunağa dön ve Enoch Cinlerine aşağıdaki gibi 
çağrıda bulun: Ol Sonuf Vaorsag, Goho lad Balt, Lonsh 
Caiz Vonpho, Sobra Z-ol Ror I Ta Nazps, od Graa Ta 
Malprg... Ds Hol-g Çaa Nothoa Zimz, Od Commah Ta 
Nopbloh Zien... 


(Israel Regardie, The Original Account of the Teachings, 
Rites and Ceremonies of the Hermetic Order of the Golden 
Dawn, Ritual for Invisibility, St. Paul, Llewellyn Publications, 
1986, s. 423) 


Şansımız varmış, ilk toplantımız çok yüksek bir düzeyde oldu, en 
azından bizim erginlenmemiz bakımından. 


Bu iş için üçlü tamamdı: Ben, Belbo, Diotallevi. Konuğumuz içeri 
girince, şaşkınlıktan çığlık atmamak için zor tuttuk kendimizi. Yüzü, 
Lorenza Pellegrini'nin anlattığı gibi, facies hermetica'ydı; üstelik 
siyahlar giyinmişti. 


İçeri girince sakına sakına çevresine bakındı, sonra kendini tanıttı: 
Profesör Camestres. “Ne profesörü?” sorusuna karşılık, bizi ölçülü 
davranmaya çağırırcasına, belirsiz bir el devinimi yaptı. “Özür 
dilerim,” dedi, “konuyla salt mesleki, ticari açıdan mı ilgilendiğinizi, 
yoksa bir gizemsel gruba mı bağlı olduğunuzu bilmiyorum...” 


Ona güvence verdik. “Aşırı sakınımlı davrandığımı sanmayın,” dedi, 
“ama OTO üyeleriyle ilişki kurmak istemem.” Şaşkınlığımızı görünce: 
“Ordo Templi Orientis,” diye açıkladı. “Aleister Crowley'nin en son 
müritleri olduklarını iddia edenlerin gizli topluluğudur bu... Görüyorum 
ki, bu konuda bilginiz yok... Böylesi daha iyi, sizin açınızdan bir 
önyargı söz konusu olmayacak.” İsteğimizi kabul edip oturdu. 
“Çünkü, şimdi size göstermek istediğim yapıt, Crowley'e yüreklice 
karşı çıkıyor. Biz hepimiz, ben de dâhil, Liber AM vel legis'in 
açıklamalarına hâlâ bağlıyız. Belki biliyorsunuzdur, bu yapıt 1904'te, 
Kahire'de Ayvaz adında derin bilgi sahibi biri tarafından Crowley'e 
yazdırılmıştı. OTO'nun müritleri bugün hâla bu metne, onun dört 


baskısına bağlıdırlar; bunların birincisi Balkan Savaşının patlak 
vermesinden dokuz ay önce, ikincisi Birinci Dünya Savaşının patlak 
vermesinden dokuz ay önce, üçüncüsü Çin-Japon savaşından dokuz 
ay önce, dördüncüsü ise İspanya iç savaşındaki kıyımlardan dokuz 
ay önce yayımlandı...” 


Elimde olmaksızın parmaklarımı birbirine kenetledim. Bunun 
ayrımına vardı, ölgün bir gülümseyişle gülümsedi: “Duraksamanızı 
anlıyorum. Şimdi size getirdiğim, kitabın beşinci baskısı olduğuna 
göre, dokuz ay içinde ne olacak? diye soracaksınız. Hiçbir şey. İçiniz 
rahat etsin beyler, çünkü şimdi size sunduğum genişletilmiş Liber 


legis. Sıradan bir üstün zekâlı tarafından değil, Alin kendisi, yüce 
ilke ya da Ra-Hoor-Khuit'in gizemli eşi ya da ikizi Hoor-paar-Kraat 
tarafından ziyaret edilme şerefine ermiş bulunuyorum. Tek dileğim, 
uğursuzlukları önlemek için yapıtımın kış gün-dönümünden önce 
yayımlanması.” 


“Bunu ayarlayabiliriz,” dedi Belbo, onu yüreklendirerek. 


“Buna çok sevindim. Kitap erginlenmişler çevresinde fırtına 
koparacak; çünkü, anlayabileceğiniz gibi, benim gizemsel kaynağım, 
Crowley'inkinden daha ciddi, daha güvenilir. Crowley'nin, Şeytan 
kuttörenlerini, Kılıç Ayinini dikkate almaksızın nasıl uygulayabildiğini 
bilmiyorum. Mahapralaya'nın, yani Kundalini'nin Üçüncü Gözü'nün 
ne olduğu, kılıç kınından sıyrılınca anlaşılabilir ancak. Hem sonra, 
Crowley'in aritmolojisi tümüyle Seylan'ın sayısına dayandırılmıştır. 
Yeni Sayıları, 93, 118, 444, 868 ve 1001'i hesaba katmamıştır.” 


“Bunların anlamı nedir?” diye sordu birden Diotallevi, kulak 
kesilmiş. 

“Haa,” dedi Profesör Camestres, “Liber legis'te de belirtildiği gibi, 
bütün sayılar sonsuzdur, aralarında hiçbir ayrım yoktur!” 

“Anlıyorum,” dedi Belbo. “Ama bütün bunlar sıradan bir okuyucu 
için biraz karışık değil mi sizce?” 


Camestres sandalyesinden havaya sıçradı neredeyse. “Ama bu 
kesinlikle kaçınılmaz bir şey. Her kim bu gizlere, gerekli hazırlığı 
yapmaksızın yaklaşırsa Uçurum'u boylar! Bunları üstü örtülü biçimde 


olsa bile ortaya koymakla riske giriyorum, inanın. Ben de Şeytan 
tapımı alanında çalışıyorum, ama Crowley'inkinden daha köktenci 


vi 146 . imi 
biçimde. Kitabımın congressus cum daemone ile — ilgili 


sayfalarında, tapınağın döşenmesi ve Kırmızı Kadın'a, * Bindiği 
Şeytan'ın tensel birleşmesiyle ilgili kuralları bulacaksınız. Crowley, 
doğaya karşı sözde tensel birleşmenin ötesine geçmedi. Oysa ben, 
kuttöreni, bizim anladığımız anlamda, Kötülük'ün ötesine götürmek 
istiyorum;  algılanamayana, Goetia'nın katıksız arılığına, Bas- 
Aumgn'nin ve Sa-Ba-Ftnin en son basamağına erişmeye 
çalışıyorum...” 


Belbo'ya. Camestres'in parasal olanaklarını araştırmaktan başka bir 
şey kalmıyordu. Sözcükleri uzun uzun döndürüp dolaştırarak yaptı 
bunu; sonunda, onun da, tıpkı daha önce Bramanti'nin yaptığı gibi, 
kitabının basım giderlerini karşılamaya hiç mi hiç niyetli olmadığı 
ortaya çıktı. Sıra, ondan kurtulma aşamasına gelmişti. Gönül 
okşayıcı sözlerle, metin bizde bir hafta kalabilir mi, inceledikten 
sonra görüşelim, diye rica etme aşamasına. Ama Belbo, bu sözleri 
söyler söylemez, Camestres, daktiloyla yazılmış metini göğsüne 
bastırarak, şimdiye dek hiçbir zaman böylesine güvensizlikle 
karşılaşmadığını, bizi onu incittiğimize pişman ettirecek başka yollara 
başvuracağını söyleyerek çıkıp gitti. 


Kısa bir süre içinde, güvenilir BGKY'lerin aşağı yukarı on metini 
birikmişti elimizde. Bu kitapların satılması da istendiği için az da olsa, 
bir Oseçim yapmamız gerekiyordu. Tümünü baştan sona 
okuyamayacağımıza göre, dizinlere bakıyor, içeriklerine bir göz 
atıyor, sonra da görüşlerimizi birbirimize aktarıyorduk. 
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Bundan olağanüstü bir soru çıkıyor. Mısırlılar elektriği 
biliyorlar mıydı? 


(Peter Kolosimo, Terra senza tempo, Milano, Sugar, 1964, 
Ss. 111) 


“Yitik uygarlıklarla, gizemli ülkelerle ilgili bir metin var elimde,” dedi 
Belbo. “Öyle görünüyor ki başlangıçta, Avustralya dolaylarında bir 
yerde, Mu diye bir kıta varmış; oradan büyük göçmen akımları 
kollara ayrılıp dünyanın çeşitli yerlerine yayılmışlar. Bir kol Avalon'a, 
bir kol Kafkasya'ya, İndus'un kaynağına ulaşmış. Sonra Keller, Mısır 
uygarlığının kurucuları, en sonunda da Atlantis'in kurucuları...” 


“Eski masallar bunlar. Mu'yla ilgili kitap arıyorsanız, istediğiniz 
kadar bulurum size.” 


“Ama bu yazar belki de basım giderlerini öder. Hem sonra, 
Yunanlıların Yukatân'a göçleriyle ilgili çok güzel bir bölüm var içinde; 
Chichen lItza'daki bir savaşçı kabartmasından söz ediyor. Romalı bir 
lejyon askerine benziyor. İki su damlası gibi...” 


“Dünyadaki bütün miğferlerin ya tüyleri olur ya da at yeleleri,” dedi 
Diotallevi. “Bu kanıt sayılmaz.” 


“Sana göre değil, ama ona göre öyle. Bütün uygarlıklarda yılan 
tapımına rastladığını öne sürüyor; bundan da ortak bir kökenin 
varolduğu sonucunu çıkarıyor...” 


“Yılana kim tapmamıştır ki!” dedi Diotallevi. “Kuşkusuz, Seçilmiş 
Kavim dışında.” 


“Evet, onlar danalara tapıyorlardı.” 


“Yalnızca bir güçsüzlük anında oldu bu. Ben olsam bu kitabı bir 
yana bırakırdım, parasını ödese bile. Keltçilik, Ârilik, Kaly-yuga, 
batının çöküşü, son olarak da SS tinciliği. Belki de paranoyakım ben; 
bu yazar bir Nazi'ymiş gibi geliyor bana.” 


“Garamond için bir sakınca olmayabilir bu.” 


“Evet, ama her şeyin bir sınırı vardır. Benim elimde de gnomlar, 
ondinler, semenderler, elfler, silfidler, perilerle ilgili bir kitap var... Ama 
o da Âri uygarlığının kökenlerinden söz ediyor. Anlaşılan SS'ler Yedi 
Cüceler'in soyundan geliyorlar.” 


“Yedi Cüceler değil onlar, Nibelunglar.” 


“Ama burada sözü edilen, Küçük İrlanda Halkı. © Kötü olan 
perilerdir; küçüklerse iyidir, yalnız biraz muziptirler.” 


“Onları bir yana bırak. Ya siz, Casaubon, siz ne buldunuz?” 


“Yalnızca Kristof Kolomb'la ilgili tuhaf bir metin: Kolomb'un imzasını 
inceliyor, piramitlere doğrudan doğruya bir gönderme buluyor onda. 
Kolomb'un amacı, Kudüs Tapınağı'nı yeniden kurmaktı; sürgündeki 
Tapınakçılar'ın büyük üstadi3'dı çünkü. Bilindiği gibi bir Portekiz 
Yahudisi, dolayısıyla da Kabala uzmanıydı; tılsımlara başvurarak 
fırtınaları dindirdi, iskorbit illetiyle başaçıkabildi. Kabala'yla ilgili 
metinlere bakmadım, çünkü onları Diotallevi'nin gözden geçirdiğini 
düşündüm.” 


“Tümünde de İbranca harfler yanlış; düş tabiriyle ilgili kitap 
bozuntularının fotokopileri çıkarılmış.” 


“Unutmayın, biz burada Açığa Vurulan İsis için metinler seçiyoruz. 
Edebiyat yapmıyoruz. Şeytancılar, İbranca harfleri düş tabiri 
kitaplarından almak istiyorlarsa, varsın alsınlar. Masonlukla ilgili tüm 
metinlerden kuşkuluyum. Bay Garamond bana ayağımı denk atmamı 
söyledi; değişik kuttörenler arasındaki çekişmelere karışmak 
istemiyor. Ama ben olsam, Lourdes mağarasındaki Mason 
simgeciliğiyle | ilgili metni yabana atmazdım. Amerika Birleşik 
Devletleri bayrağının belirlendiği sırada, Franklin ile Lafayette'in 
yakın dostu bir soylunun, olasılıkla Saint-Germain Kontunun ortaya 
çıkışıyla ilgili şu güzelim metni de yabana atmazdım. Ama şu da var 
ki, bayraktaki yıldızların anlamını çok güzel açıklıyor da, sıra 
çizgilere gelince işler karışıyor.” 


“Saint-Germain Kontu mu?” dedim. “Bakın hele!” 
“Neden, onu tanıyor musunuz?” 


“Evet desem de, inanmazdınız. Neyse bırakalım bunu. Elimde 
çağdaş bilimin yanlışlarını batıran tam dört yüz sayfalık bir azman 
var: bir Yahudi yalanından başka bir şey olmayan atom, Einstein'ın 
yanılgısı ile enerjinin gizemi, Galileo'nun kuruntusu, ayla güneşin 
maddesel olmayan doğası.” 


“Bu konuda,” dedi Diotallevi, “en çok hoşuma giden, Fort bilimleriyle 
ilgili şu inceleme.” 


“Nedir bunlar?” 


“Charles Hoy Fort diye birinin ortaya attığı bilimler; açıklanması 
olanaksız bir yığın bilgileri derlemiş. Birmingham'da kurbağa 
yağmuru, Devon'da bir masal hayvanının ayak izleri, bazı dağların 
sırtındaki gizemli adımlar, vantuz izleri, gün-tün eşitliği sürecinde 
aksamalar, göktaşları üstündeki yazıtlar, kara kar, kan yağmurları, 
Palermo göğünde sekiz bin metreye yükselen kanatlı yaratıklar, 
denizde ışıklı tekerlekler, dev kalıntıları, Fransa'da Ölü yapraklar 
sağnağı, Sumatra'da canlı maddelerin yağması, doğal olarak da, 
Güney Amerika'da Machu Picchu ve öteki dağ doruklarında tarih- 
öncesi zamanlarda güçlü uzay gemilerinin yere inişine tanıklık eden 
bütün izler. Görüyorsunuz ya, evrende yalnız değiliz.” 


“Hiç de fena değil,” dedi Belbo. “Ama beni asıl şaşırtan, piramitlerle 
ilgili şu beş yüz sayfalık metin. Keops Piramidinin deniz düzeyinin 
üstündeki alabildiğine geniş topraklardan geçen otuzuncu paralelin 
tam üstünde bulunduğunu biliyor muydunuz? 


Keops Piramidinin geometrik oranlarının, Amazon'da, Pedra 
Pintada'da bulunan oranlarla aynı olduğunu; Mısır'da iki tüylü yılan 
bulunduğunu, bunlardan birinin Tutankamun'un tahtında, ötekininse 
Sakkara'da bulunduğunu, bu ikinci yılanın Çuetzalcoatl'ın yönünü 
gösterdiğini de biliyor muydunuz?” 

“Oueizalcoatl'ın Amazon'la ne ilgisi var, Meksika tanrılarından biri 
değil miydi 0?” diye sordum. 


“Bilmem, belki de aradaki bağıntıyı kuramamışımdır. Peki, ya 
Paskalya Adası'ndaki yontuların tıpkı Kelt yontuları gibi taş-anıtlar 
olmasını nasıl açıklayabilirsiniz? Polinezya tanrılarından birinin adı 


Ya'dır; bunun, İbraniler'in Yod'u olduğu açık, tıpkı eski Macar Tanrısı, 
yüce ve iyi tanrı, lov' gibi. Eski bir Meksika elyazmasında, yeryüzü 
çepeçevre denizlerle kuşatılmış bir dörtgen biçiminde gösterilir; 
yeryüzünün merkezinde de, tabanında Aztlan yazıtı bulunan bir 
piramit vardır. Aztlan, Atlas ya da Atlantis'e benzemektedir. Neden 
Atlantik'in iki yanında da piramitler vardır?” 


“Çünkü, piramit yapmak küre yapmaktan daha kolaydır. Çünkü 
rüzgâr, piramit biçiminde kumullar oluşturur, Parthenon biçiminde 
değil.” 

“Aydınlanma ruhundan nefret ediyorum,” dedi Diotallevi. 


“Bırak da, anlatayım. Ra tapımı Mısır dininde, Yeni İmparatorluk'tan 
önce yoktu; demek ki Kelilerden gelmiş. Ermiş Nicholas ile kızağını 
hatırlayın. Tarih-öncesi Mısır'da, güneş gemisi bir kızaktı. Mısır'da 
kar olmadığına göre, kızak İskandinav kökenli olsa gerek...” 


Susamazdım: “Ama tekerleğin icadından önce, kızaklar kum 
üstünde de kullanılıyordu.” 


“Sözümü kesme. Kitap diyor ki, önce benzerlikleri saptamak, sonra 
da nedenleri bulmak gerekir. En sonunda, nedenler bilimseldir, diyor. 
Mısırlılar (o elektriği o biliyorlardı, yoksa yaptıklarından hiçbirini 
yapamazlardı. Bağdat'ta lağım döşemekle görevlendirilen bir Alman 
mühendis ta Sasaniler döneminden kalma, hâlâ çalışır durumda 
elektrik pilleri bulmuştur. Babil kazıları sırasında, dört bin yıl önce 
yapılmış akümülatörler günışığına çıkarılmıştır. Son olarak da (içinde 
On Emir levhalarının, Aron'un asasının, bir de çölden alınmış bir 
çömlek kudret helvasının bulunduğu) Kutsal Sandık, bir çeşit 
elektrikli kasaydı.” 


“Bunu bir filmde görmüştüm.” 


“Ne çıkar bundan? Senaryo yazarları konularını nereden alıyorlar 
dersiniz? Sandık akasya ağacından yapılmış, içi dışı altınla 
kaplanmıştı. Tıpkı elektrik kondensatörlerinde olduğu gibi: bir 
yalıtkanla birbirinden ayrılmış iki iletken. Sandığın çevresi de som 
altından bir çemberle kuşatılmıştı. Manyetik alanı, düşey doğrultuda 
500-600 vol/metreye ulaşan kuru bir bölgeye konmuştu. 


Porsenna'nın, krallığını, Volt denen korkunç bir hayvandan elektrik 
sayesinde kurtardığı söylenir.” 


“Volta, bu egzotik takma adı bu yüzden seçmişti. Asıl adı, 
Zsmrszlyn Krasnapolski'ydi.” 


“Ciddi olalım, lütfen. Elyazmalarının yanı sıra deste deste mektuplar 
aldım: Jean d'Arc ile Sibilla Kitapları; Talmud'daki iblis Lilith ile 
Hermafrodit Yüce Ana; kalıtım yasasıyla Mars alfabesi; bitkilerin gizli 
zekâsı, kozmik yeniden doğuşla psikanaliz; yeni bir melekbilim 


görüngesinde Marx ile Nitezsche; Altın Oran * ile gecekondular; 
Kant ile gizlicilik; Eleusis gizemleriyle caz müziği; Cagliostro ile atom 
enerjisi; eşcinsellikle gnos'lar; Golem ile sınıf kavgası arasındaki 
ilişkiler konusunda açıklamalar öneren mektuplar. Son olarak da, 
Graal ile Sacre-Coeur hakkında sekiz ciltlik bir yapıt öneren bir 
mektup.” 


“Peki, neyi kanıtlamak istiyor? Graal'in Sacre-Coeur'ün alegorisi 
olduğunu mu, yoksa Sacre-Coeur'ün Graal'in alegorisi olduğunu 
mu?” 


“Sanırım, onun için ikisi de aynı şey. Kısacası, ne yapacağımı 
şaşırdım. Bay Garamond'a sormalı.” 


Garamond'a sorduk. İlke olarak, hiçbir şey atmamak, herkese kulak 
vermek gerektiğini söyledi. 


“Ama bunların çoğunu, herhangi bir istasyon büfesinde 
bulabilirsiniz,” dedi. 


Yapıtları basılmış yazarlar bile, birbirlerinden kopya çekiyor, kaynak 
olarak da birbirlerini gösteriyorlar. Tümü de, kanıt olarak, sözgelimi 
lambilicus'un bir tümcesini kullanıyorlar.” 


“Ne yapmak istiyorsunuz peki?” dedi Garamond. “Okuyuculara hiç 
bilmedikleri bir şey mi satmak istiyorsunuz? Açığa Vurulan Isis 
dizisinin kitapları da, tıpatıp başkalarının söz ettikleri şeylerden söz 
etmeli. Böylece birbirlerini doğrularlar; demek ki tümü de gerçektir. 
Özgünlükten sakının.” 


“Size katılıyorum,” dedi Belbo, “ama neyin açık olduğunu, neyin 
olmadığını bilemeyiz ki! Bize bir danışman gerekli.” 


“Nasıl bir danışman?” 


“Bilmiyorum. Bir Şeytana kadar kolay kanmamak, ama onların 
dünyasını da tanımalı. Sonra bize Hermetizm'de neye yönelmemiz 
gerektiğini söylemeli. Rönesans Hermetizmi'ni ciddi olarak inceleyen 
biri...” 


“Çok güzel,” dedi Diotellavi, “ama eline Graal ile Sacre Coeur'ü 
tutuşturur tutuşturmaz, kapıyı çarparak çıkıp gider.” 


“Belli olmaz.” 


“Tam bu işe göre birini tanıyorum,” dedim. “Derin bilgisi olan biri; bu 

gibi şeyleri oldukça ciddiye alıyor, ama ince bir biçimde, hatta 
alaycılıkla, diyebilirim. Brezilya'da rastladım ona, şimdi Milano'da 
olmalı. Bende telefon numarası olacaktı.” 


“Onu arayın,” dedi Garamond. “Ama sakınımlı davranın, kaça mal 
olacağına bağlı. Madenlerin olağanüstü serüvenleri için de, ondan 
yararlanmaya çalışın.” 


Agli& sesimi yeniden duyduğuna sevinmiş göründü. Güzel 
Amparo'nun nasıl olduğunu sordu. Utana sıkıla, bunun artık 
geçmişte kaldığını söyledim; özür diledi, genç bir insanın yaşamında 
her zaman kolayca yeni sayfalar açılabileceğini söyledi kibarca. 
Yayınevi tasarısından söz ettim. İlgilenmiş göründü, bizimle 
görüşmekten sevinç duyacağını söyledi; evinde buluşmak için 
zaman belirledik. 


Hermes Tasarısı'nın doğuşundan, o güne değin, düşüncesizce 
başkalarının sırtından eğlenmiştim. Şimdi de Onlar, bunun hesabını 
çıkarmaya başlıyorlardı. Ben de bir arıydım; bir çiçeğe doğru ko- 
şu5'ordum, ama henüz ne olduğunu bilmiyordum. 
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Günde birkaç kez kurbağanın yanına yaklaşacak, tapınma 
sözcükleri söyleyeceksin. İstediğin mucizeleri 
gerçekleştirmesini dileyeceksin... Sonra bir haç oyup, 
üstünde onu kurban edeceksin. 


(Aleister Crowley'nin bir kuttöreninden) 


Agli&, Susa Alanı dolaylarında oturuyordu: gözden ırak, küçük bir 
sokakta, yüzyıl sonundan kalma, art nouveau biçeminde ağırbaşlı bir 
konakta. Kapıyı çizgili ceketli, yaşlı bir uşak açtı; bizi küçük bir 
salona alıp kont hazretlerini beklememizi rica etti. 


“Demek kontmuş,” diye fısıldadı Belbo. 
“Söylememiş miydim? Dirilmiş Saint Germain, o.” 


“Hiç ölmemişse, dirilemez ki,” dedi Diotallevi. Gezgin Yahudi 
Ahasverus olmasın sakın?” 


“Kimilerine göre, Saint Germain kontu, Ahasverus da olmuş.” 
“Görüyor musunuz?” 


O sırada Agli€ içeri girdi, her zamanki gibi kusursuzdu. Ellerimizi 
sıkıp özür diledi: son dakikada çıkan can sıkıcı bir toplantı, on dakika 
daha çalışma odasında kalmaya zorluyordu onu. Uşağa kahve 
getirmesini söyledi, evimizdeymiş gibi davranmamızı rica etti. Sonra 
eski, ağır bir deri perdeyi yana çekerek, odadan çıktı. Arada kapı 
olmadığından, kahvelerimizi içerken bitişik odadan gelen öfkeli 
sesler işitiyorduk. Önce bu sesleri duymamak için aramızda yüksek 
sesle konuştuk; sonra Belbo onları rahatsız edebileceğimizi söyledi. 
Bir suskunluk ânında, merakımızı uyandıran bir ses, bir tümce işittik. 
Diotallevi, tam perdenin yanında, duvara asılı bir on yedinci yüzyıl 
gravürünü incelemek istiyormuş gibi ayağa kalktı. Birkaç hacının yedi 
basamakla tırmandıkları bir dağ mağarasını gösteriyordu gravür. 
Biraz sonra, üçümüz de gravürü inceli-yormuş gibi yapıyorduk. 


Sesini işittiğimiz, kesinlikle Bramanti'ydi: “Uzun sözün kısası, ben 
hiç kimsenin evine Şeytan göndermem!” diyordu. 


O gün, Bramanti'nin yalnızca yüzünün değil, sesinin de tapire 
benzediğinin bilincine vardık. 


Öteki ses, tanımadığımız birinin sesiydi; belirgin bir Fransız 
vurgusuyla konuşan, cırtlak, neredeyse isterik bir ses. Ara ara, 
Agli€&'nin yumuşak, uzlaştırıcı sesi giriyordu araya. 


“Rica ederim, beyler,” diyordu şimdi Agli&, “benim yargıma 
başvurdunuz; bundan onur duyuyorum, öyleyse beni dinlemelisiniz. 
Her şeyden önce, sizin, sevgili Pierre, o mektubu yazmakla en 
azından sakınımsız davrandığınızı söylememe izin verin...” 


“Bu çok basit bir konu, Kont Hazretleri,” diye yanıtladı Fransızın 
sesi, “Bramanti denen bu bay, hepimizin saygı duyduğumuz bir 
dergide bir makale yazıyor; bazı Lucifercilerle oldukça ağır bir dille 
alay ediyor onların, Gerçek Varlık'a bile inanmadıkları halde, gümüş 
elde etmek için kurbanları uçurduklarını, daha neler neler söylüyor. 


Bon, hepiniz biliyorsunuz ki, biricik tanınmış Eglise Luciferienne, 
benim naçizane Taurobolisti ve Psikopomp'u olduğum kilisedir. 
Benim Kilisemin kaba Şeytancılık yapmadığı, kutsal ekmeği yemek 
artıklarıyla okarıştırmadığı da çok iyi bilinir.  Saint-Sulpice'teki 
piskoposluk kurulu üyesi Docre'a göre işlerdir bunlar. Mektubumda, 


bizim Grand Tenancier du Mal'e tapan vieux jeux ” Şeytancılar 
olmadığımızı, kudas kaplarıyla -ne derler ona- ayin kaftanlarıyla, 
Roma Kilisesi'ni maymun gibi taklit etmek zorunda olmadığımızı 
belirttim... Tam tersine, biz, bütün dünyanın bildiği gibi, 
Palladyanlar'ız. Bizim için Lucifer iyilik ilkesidir, kötülük kaynağı olsa 
olsa Adonai'dir, çünkü dünyayı o yaratmıştı; Lucifer de ona karşı 
çıkmaya...” 


“Pekâlâ,” dedi Bramanti öfkeyle, “kabul ediyorum, biraz hafiflik 
etmiş olabilirim, ama bu, ona beni büyücülükle yıldırma hakkını 
vermez!” 


“Şu işe bakın! Benim yaptığım, yalnızca bir eğretilemeydi. Buna 
karşılık, beni büyücülükle suçlayan asıl sizsiniz!” 


“A, elbette, benimle biraderlerimin, sağa sola küçük şeytanlar 
yollayarak boşa harcayacak çok vaktimiz var doğrusu! Biz Dogma ile 


Yüksek Büyü Ritüeli'ni uyguluyoruz, büyücü karılar değiliz!” 


“Kont hazretleri, size hitap ediyorum. Herkesin bildiği gibi, Bay 
Bramanti'nin Rahip Boutroux ile ilişkileri var. Siz de çok iyi bilirsiniz 
ki, bu rahibin tabanlarına dövme haç yaptırdığı söylenir, Efendimiz'i 
ayaklarının altında çiğneyebilmek için, daha doğrusu onun... Bon, bir 
hafta önce Du Sangreal kitapçısında -bu kitapçıyı bilirsiniz-bu sözde 
rahibe rastllyorum. Her zamanki yapış yapış gülümseyişiyle 
gülümsüyor bana, 'Güzel,' diyor, 'önümüzdeki akşamlardan birinde 
görüşeceğiz... Önümüzdeki akşamlardan biri ne demek? İki akşam 
sonra ziyaretler başlıyor demek. Sonra, tam yatacağım sırada, 
yüzüme dalga dalga akışkan bir şeylerin çarptığını duydum; bilirsiniz, 
bu yayılmalar kolayca anlaşılır.” 


“Belki de tabanlarını halıya sürtmüşsündür.” 


“Ya, evet. Peki, biblolar niçin havada uçuşuyorlardı? İmbiklerimden 
biri neden başıma düştü? Alçıdan yapılmış Bafomet'im neden yere 
düştü? Babacığımdan bana kalan bir armağandı o. Duvarda neden 
kırmızıyla yazılmış yazılar belirdi, burada ağzıma alamayacağım açık 
saçık sözler? Biliyorsunuz, daha bir yıl önce, merhum Monsieur 
Gros, şu rahibi, dışkıdan yakı yapmakla -deyimi bağışlayın- 
suçlamış, rahip de onu ölüme mahküm etmişti. İki hafta sonra zavallı 
Monsieur Gros gizemli bir biçimde öldü. Boutroux denen bu adamın 
zehirli maddelerle bir şeyler çevirdiği, Lyon Martinistleri'nce toplanan 
onur jürisince de saptanmıştır...” 


“Baştan başa iftira!” dedi Bramanti. 


“Ya, demek öyle! Bu tür konularla ilgili davalar dolaylı kanıtlara 
dayanır her zaman.” 


“Evet, ama Monsieur Gros'nun bir alkolik olduğundan, sirozun son 
aşamasında bulunduğundan hiç söz edilmedi mahkemede.” 


“Çocuk olmayın! Büyücülük doğal yolları izler, insanın sirozu varsa, 
büyü hasta organa yapılır; Kara Büyü'nün ABC'sidir bu...” 


“Demek sirozdan ölen bütün insanlardan zavallı Boutroux sorumlu, 
güldürmeyin beni!” 


“Öyleyse, o iki hafta boyunca Lyon'da neler olup bittiğini anlatın 
bana... Tetragrammaton'la kutsal ekmek, üstüne baş aşağı bir haç 
işlenmiş, yerlere dek uzanan kırmızı kaftanıyla Boutroux, yanında 
özel falcısı -hadi, ötesini söylemeyeyim- Madame Olcott, alnında üç 
çatallı yabası, kendiliğinden kanla dolan boş kadehler, müminlerin 
ağzına tüküren rahip... Bütün bunlar doğru, değil mi?” 


“Biraz fazla Huysmans okumuşsunuz, sevgili dostum!” diye güldü 
Bramanti. “Bu bir kültür olayıydı; geçmişi anmak için düzenlenmiş bir 
gösteri, Wicca Okulu ve Druid derneklerinin kutlama törenleri gibi!” 


“Ouais! ” Venedik Karnavalı gibi...” 


İçeride bir gürültü koptuğunu işittik; Bramanti, düşmanının üstüne 
atılmak istiyormuş da, Agli& onu güç bela durduruyormuş gibi. 
“Görüyorsunuz, görüyorsunuz değil mi?” diyordu Fransız yüksek 
perdeden. “Ama ayağınızı denk alın Bramanti, arkadaşınız 
Boutroux'nun başına ne geldiğini kendisine sorun! Henüz 
bilmiyorsunuz, ama hastanede şimdi, sorun bakalım onu mahveden 
kimmiş! Şu sizin Goetia'nızla işim yok benim, ama ben de bir şeyler 
biliyorum bu konuda. Evimin cinlerle dolduğunu anlayınca, yere bir 
savunma çemberi çizdim, sonra da, ben inanmasam bile sizin 
Şeytancıklarınız inandıkları için, Carmelite cüppesini çıkarıp üstüne 
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işaret koydum, envoütemenit retourne, Oo evet. Rahibiniz zor anlar 
geçirdi.” 

“Görüyorsunuz, görüyorsunuz, değil mi?” dedi soluk soluğa, 
Bramanti, “asıl büyü yapan o!” 


“Beyler, yeter artık,” dedi Agli& yumuşak, ama kesin bir sesle. 
“Şimdi beni dinleyin. Artık uygulanmaz olmuş kuttörenlerin yeniden 
sınanması için yapılan bu toplantılara, bilişsel düzeyde ne denli 
değer verdiğimi biliyorsunuz. Lucifer Kilisesi de, Şeytancılık tarikatı 
da benim için eşit biçimde saygıdeğerdir; Şeytancılık bakımından 
ayrılıklarının ötesinde. Benim bu konudaki kuşkuculuğumu da 
biliyorsunuz. Ama sonuç olarak hepimiz de aynı tinsel şövalyeliğe 
bağlıyız. Sizi bir parçacık dayanışma göstermeye çağırıyorum. Hem 
sonra, beyler, Karanlıklar Hükümdarı'nı kişisel çekişmelerin içine 


karıştırmak! Ne çocukça bir şey! Hadi, hadi, gizlicilerin masalları 
bunlar. Kaba Farmasonlar gibi davranıyorsunuz. Açık söylemeli, 
Boutroux aykırı biridir. Belki de siz, sevgili Bramanti, eski püskü 
şeylerini bir eskiciye satmasını önerebilirsiniz ona: Gounod'nun 
Faust'unu sahnelerken işe yarar...” 


“Ah ah, c'est bien dit ça,” diye kıkır kıkır güldü Fransız, “c'est de 
la brocanterie...” ”” 


“Olayları gerçek boyutları içinde görmeye çalışalım. Kuttörenlerle 
ilgili biçimsellikler diye niteleyeceğimiz şeyler konusunda aramızda 
bir tartışma oldu, öfkeler kabardı. Ama pireyi deve yapmayalım. 
Bakın, sevgili Pierre, evinizde yabancı varlıkların bulunduğundan 
kuşku duymuyorum; dünyanın en doğal şeyidir bu, ama birazcık 
sağduyuyla, bir Poltergeist'la açıklanabilir bütün bunlar...” 


“Evet, bu olasılığı bir yana bırakmıyorum,” dedi Bramanti, “Şu 
dönemde burçların durumu...” 


“Öyleyse, hadi el sıkışıp kardeşçe kucaklayın birbirinizi.” 


Karşılıklı özür dileme mırıltıları işittik. “Siz de bilirsiniz,” diyordu 
Bramanti, “bazen kimin gerçekten erginlenmeyi beklediğini ortaya 
çıkarmak için halkbilime de dalmak gerekiyor. Hiçbir şeye inanmayan 
Büyük Doğulu tüccarların bile kendilerine göre bir törenleri vardır.” 
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“Bien entendu, le rituel, ah ça...” 


“Ama Crowley zamanında değiliz artık, anlaşıldı mı?” dedi Agli€. 
“Şimdi sizlerden ayrılmak zorundayım, başka konuklarım var.” 

Hemen gidip kanepeye oturduk; Agli&yi dinginlik içinde, 
umursamazcasına beklemeye başladık. 
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Öyleyse yüce görevimiz, bu yedi ölçü içinde, yeterli, açık 
seçik, duyulan uyanık, belleği diri tutan düzeni bulmaktır... 
Bu yüce, eşsiz düzen, yalnızca emanet edilmiş nesneleri, 
sözcükleri, sanatları saklama işlevini yerine getirmekle 
kalmaz... bize gerçek bilgeliği de sağlar... 


(Giulio Camillo Delminio, L'ldea del Theatro, Floransa, 
Torrentino, 1550, Önsöz) 


Birkaç dakika sonra Agli€ içeri girdi. “Beni bağışlayın, sevgili 
dostlarım. En hafif deyimle, üzücü bir tartışmayla ilgilenmek zorunda 
kaldım. Dostum Casaubon'un bildiği gibi, kendimi bir dinler tarihi 
araştırmacısı sayıyorum; bu nedenle de, bazıları onları aydınlatmam 
için bana başvururlar; hem de oldukça sık. Belki de, bilgimden çok, 
sağduyumdan ötürü. Tuhaftır, bilgelikle ilgili araştırmalar yapan 
uzmanlar arasında, kendine özgü insanlara rastlanıyor bazen. 
Transandantal avuntular arayanlardan ya da melankolik ruhlardan 
söz etmiyorum; derin bilgi sahibi, ince zekâlı kimselerden söz 
ediyorum. Bu insanlar gece kuruntularına dalıyor, bu yüzden de, 
geleneksel gerçekle olmayacak şeyler alanı arasındaki sınırı 
ayırdetme yetilerini yitiriyorlar. Demin konuştuğum kimseler çocukça 
varsayımlar üstünde tartışıyorlardı. Ne yazık ki -dendiği gibi- en iyi 
ailelerde oluyor bu. Lütfen küçük çalışma odama geçelim, orada 
daha rahat konuşabiliriz.” 


Deri perdeyi kaldırıp bitişik odaya aldı bizi. “Küçük çalışma odası,” 
diye betimlenebilecek bir oda değildi burası; geniş, iyi ciltlenmiş, 
tümü de değerli eski kitaplarla dolu olağanüstü güzellikte antika kitap 
raflarıyla donatılmış bir oda yok. Bizi asıl şaşırtan, kitaplardan çok, 
ne olduğu kestirilemeyen nesnelerle tıka basa dolu birkaç küçük 
camlı dolap oldu: taştan yapılmış gibi görünen nesneler, 
dondurulmuş mu, mumyalanmış mı, yoksa incelikle kopya edilmiş mi 
olduklarını o anlayamadığımız o küçük hayvanlar. Tümü de 
günbatımının yaygın ışığına gömülmüş gibiydi. Işık dipteki çift kanatlı 
büyük pencereden, kehribar saydamlığında, dikey baklava 
dilimlerine bölünmüş camlardan giriyordu içeri. Pencereden giren 


ışık, üstü kâğıtlarla dolu koyu renk maundan yapılmış bir masanın 
üstündeki büyük lambanın ışığına karışıyordu. Bazı eski 
kitaplıklarda, okuma masalarının üstüne konan lambalardan biriydi 
bu; yeşil cam kubbesi çevresini yanar-döner bir alacakaranlıkta 
bırakarak, sayfanın üstüne oval bir beyazlık yansıtıyordu. İkisi de 
doğal olmayan bu değişik ışıkların yarattığı ışık oyunu, çok renkli 
tavanı karartacak yerde, canlandırıyordu. 


Tuğla kırmızısı, başlıkları yaldızlı dört küçük sütuna dayanıyormuş 
süsü verilmiş, tonozlu bir tavandı bu. Tavanı kaplayan, yedi bölgeye 
ayrılmış imgelerin gözaldatıcılığı derinlik etkisini artırıyor, odanın 
tümü, ölümcül bir küçük kilise duygusu veriyordu insana: belirsizce 
günahkâr, hüzün verici, kösnül. 


“Burası benim küçük tiyatrom,” dedi Agli&, “görsel ansiklopedilerin, 
evrenin bir derlemesi gibi, ortaya serildiği Rönesans fantezileri 
biçeminde. Bir meskenden çok, bir bellek makinesi. Gördüğünüz 
resimlerin her biri, ötekilerle birleşerek, dünyanın bir gizini açıklıyor. 
Şu gördüğünüz bir dizi resmi, Mantova sarayındakileri örnek alarak 
yapmış ressam; otuz altı dekanı, göğün egemenlerini temsil 
ediyorlar. Kimbilir kimin elinden çıkma bu yapıyı bulduktan sonra, 
camlı dolaplar içinde gördüğünüz, tavandaki resimlere denk düşen 
küçük nesneleri arayıp buldum. Evrenin dört temel öğesini temsil 
ediyor bunlar da: hava, su, toprak, ateş. Örneğin, çok sevdiğim bir 
dostumun bir hayvan doldurma başyapıtı olan bu semender ya da şu 
Hero'nun eolipilinin oldukça geç tarihte yapılmış minyatür bir 
kopyası; bu küçük ispirto ocağını yakarsam, kürenin içindeki hava 
ısınır, bu yatay memeciklerden çıkarak kürenin dönmesini sağlar. 
Büyüsel bir araç. Birçok metinlerde görüldüğü gibi, Mısırlı rahipler, 
tapınaklarında kullanıyorlardı bunu. Bir mucize yaratıyormuş gibi 
görünmek için yararlanıyorlardı ondan; halk da mucizeye tapıyordu. 
Oysa gerçek mucize, bu ilksel öğelerin, havayla ateşin, gizli ve basit 
işleyişini yöneten altın yasaydı. Eskilerin, simyacıların da sahip 
oldukları bilgi budur işte: siklotronları yapanların yitirdikleri bilgi. 
Böylece, gözlerimi, geçmişin büyük zihinlerini büyülemiş olan bellek 
tiyatroma, birçok büyük tiyatroların çocuğu olan bu tiyatroya 
çeviriyorum ve biliyorum. Sözde bilginlerden daha iyi biliyorum. 


Aşağısı nasılsa, yukarısının da öyle olduğunu biliyorum. Bundan 
başka da bilecek hiçbir şey yoktur.” 


Küba puroları sundu bize; biçimleri çok garip, düz değil, eğri büğrü, 
burma, ama iri, kalın. Hayranlığımızı belirten ünlemler koyverdik. 
Diotallevi kitap raflarına yaklaştı. 


“Haa,” dedi Agli€, “küçücük bir kitaplık; gördüğünüz gibi iki bin kitabı 
aşmaz; babaevinde daha çok kitabım var. Ama, övünmek gibi 
olmasın, tümü de belli bir değeri olan, az bulunur kitaplar. Doğal 
olarak, rastgele sıralanmamışlardır; konuların düzeni, resimlerle 
nesnelerin düzenine uygundur.” 


Diotallevi, bir kitaba dokunacakmış gibi çekingen çekingen elini 
uzattı. “Buyurun, bakın,” dedi Agli&, “Athanasius Kircher'in Oedypus 
Aegyptiacus'u o. Bildiğiniz gibi, Horapollus'tan sonra hiyeroglifleri 
yorumlamaya çalışan ilk kişi. Büyüleyici bir adam. Keşke benim 
çalışma odam da onun harikalar müzesi gibi olsaydı. Şimdi bu 
müzenin dağıldığı sanılıyor, çünkü aramasını bilmeyen hiçbir zaman 
bulamaz... Çok hoş konuşan biriydi. Bu hiyeroglifin, “Kutsal Osiris'in 
iyilikleri, kutsal törenler ve ruhlar zinciriyle sağlanır... anlamına 
geldiğini anladığı gün nasıl çocuklar gibi sevinmişti... Sonra o 
şarlatan Champollion ortaya çıktı. İnanın, iğrenç, kendini bir şey 
sanan bir adam; işaretin yalnızca bir firavunun adını belirttiğinde 
direndi. Çağdaş insanlar kutsal simgelerin değerini düşürmekte ne 
de saf oluyorlar. Bu yapıt aslında pek de öyle az bulunur bir yapıt 
değil: bir Mercedes'ten daha ucuz. Bir de şuna bakın, Kunrath'ın 
Amphitheatrum sapientiae aeternae'nin 1595'te yapılmış ilk baskısı. 
Dünyada bu kitabın yalnızca iki kopyası olduğu söyleniyor. Bu, 
üçüncüsü. Şu kitap da, Burnetius'un, Telluris Theoria Sacra'sının ilk 
baskısı. İçindeki levhalara akşamları gizemsel bir klostrofobi 
duygusuna kapılmadan bakamıyorum. Küremizin derinliği... Kuşku 
götürmez, değil mi? Görüyorum ki, Vigenere'in Traicte des 
Chiffres'inin İbranca harfleri Doktor Diotallevi'yi büyülemiş. Öyleyse 
şuna bakın: Knorr Christian von Rosenroth'un Kabbala 
denudata'sının birinci baskısı. Kuşkusuz biliyorsunuzdur, bu kitabın 
bazı bölümleri sonradan, bu yüzyılın başında, o aşağılık McGregor 
Mathers tarafından kötü bir İngilizceye çevrilip yayıldı... Britanya'lı 


estetikçileri öylesine büyüleyen Golden Dawn denen şu yüzkarası 
gizli topluluk hakkında bir şeyler biliyor olmalısınız. Gizlicilikle ilgili 
belgeleri saptıran bu sahtekâr takımından, sonu gelmez bir dizi 
yozluktan başka bir şey çıkamazdı ortaya; Stella Mattutina'dan, vice 


anglais'ye ” düşkün bazı soyluların lütfuna ermek için cinleri 
çağıran Aleister Crowley'nin Şeytancı kiliselerine varıncaya dek. Bir 
bilseniz, sevgili dostlarım, insan kendini bu tür incelemelere 
adayınca ne çok -en hafif deyimle- kuşku uyandırıcı kimselerle 
karşılaşıyor. Bu alanda kitap yayımlamaya başlayınca siz de 
göreceksiniz.” 


Belbo konuya girmek için Agli&'nin kendisine verdiği bu fırsattan 
yararlandı. Garamond'un içrek nitelikte birkaç kitap yayımlamak 
istediğini söyledi. 

“Demek, içrek,” diye gülümsedi Agli&; Belbo kızardı. 

“Hermetik desek?” 

“Demek, hermetik,” diye gülümsedi Agli€. 


“Şey,” dedi Belbo, “belki yanlış terimler kullanıyorum, ama kuşkusuz 
ne tür kitaplardan söz ettiğimi anlıyorsunuz.” 


“A,” diye gülümsedi gene Agli&, “bir tür değil. Bilim bu. Sizin 
yapmak istediğiniz yozlaşmamış bilginin bir özetini yayımlamak. Bu 
sizin için yalnızca bir yayıncılık seçimi olabilir, ama bu işin içine 
gireceksem, benim için gerçeğin araştırılması olacak, bir gueste du 
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Graal.” 


Belbo, tıpkı bir balıkçının, ağını atıp da boş kavkılar, plastik torbalar 
yakalaması gibi, Garamond'a da, ciddiliği su götürür birçok metinlerin 
gelebileceğini, bu yüzden sapı samandan ayırabilecek titiz bir 
okuyucu aradığımızı açıkladı; ilginç yan-ürünleri de belirtecek bir 
okuyucuya, Çünkü, daha az değerli yazarları kendisine 
yöneltmemizden hoşnut kalacak dost bir yayınevi vardı... Kuşkusuz, 
emeğinin karşılığı için uygun bir yol bulunacaktı. 


“Tanrıya şükür, hali vakti yerinde denen bir kimseyim. Hali vakti 
yerinde, meraklı, hatta öngörülü biri. Araştırmalarım sırasında, 


Kunrath'in başka bir kopyasını ya da başka bir doldurulmuş 
semender ya da (koleksiyonumda bulundurmaktan utanç 
duyacağım, ama Viyana hazinesinin bile bir tekboynuzlunun 
boynuzu gibi sergilediği) bir denizgergedanı boynuzuna rastlarsam, 
küçük, kârlı bir alışverişten, on yıllık danışmanlık karşılığında sizin 
verebileceğinizden OoOdaha çoğunu kazanabilirim. o Metinlere 
alçakgönüllülükle bakacağım. En donuk bir metinde bile bir pırıltı, 
gerçeğin değilse de, en azından tuhaf bir yanlışlığın pırıltısını 
bulacağıma inanıyorum; aşırılıklar çok kez birleşirler. Beni yalnızca, 
apaçık ortada olan şeyler sıkar. Bu sıkıntının karşılığını 
ödeyeceksiniz. Duyacağım can sıkıntısına göre, yıl sonunda size 
kısa bir not göndermekle yetineceğim; ölçüleri aşmayacağım. Bunu 
aşın bulursanız, bana bir kasa iyi cins şarap gönderirsiniz.” 


Belbo şaşırmıştı. Sızlanan, para canlısı danışmanlara alışmıştı O. 
Yanında getirdiği çantayı açtı, içinden daktiloyla yazılmış kalın bir 
metin çıkardı. 


“Gereğinden fazla iyimser olmanızı istemem. Şuna bakın, örneğin; 
bana sıradan bir şeymiş gibi görünüyor.” 


Agli& metini açtı: “Piramitlerin gizli dili... Bir de dizine bakalım... 
Pyramidion... Lord Carnavon'un Ölümü... Herodotos'un Tanıklığı...” 
Kapattı. “Siz okudunuz mu?” 


“Şöyle bir göz gezdirdim,” dedi Belbo. 


Agli& meini ona geri verdi. “Şimdi kitabın bir özetini vereceğim. 
Dediklerim doğruysa, söyleyin.” Yazı masasının başına geçti, elini 
yelek cebine soktu, daha önce Brezilya'da gördüğüm hap kutusunu 
çıkardı, az önce gözbebeği gibi sevdiği kitaplarını okşamış olan ince, 
sivri oOparmakları arasında evirip çevirdi, gözlerini tavanın 
süslemelerine doğru kaldırdı; çok eskiden beri bildiği bir metni 
ezbere yineliyormuş gibiydi: 


“Bu kitabın yazarı, Piazzi Smyth'in 1864'te, piramitlerin kutsal, içrek 
ölçülerini ortaya çıkardığını bilse gerektir. İzin verirseniz yalnızca 
tamsayıları söyleyeyim; benim yaşımda bellek fire vermeye 
başlıyor... Piramitlerin tabanı, kenarları metre olan bir dörtgendir. 
Yüksekliği de başlangıçta 148 metreydi. Bunu kutsal Mısır arışına 


çevirirsek, 366 arışlık bir taban elde ederiz; bu da bir artık yılın 
günlerinin sayısıdır. Piazzi Smyth'e göre, yüksekliğin, onun 
dokuzuncu kuwveti ile çarpımı, Yeryüzü ile Güneş arasındaki uzaklığı 
verir: 148 milyon kilometre. O zamana göre iyi bir kestirim sayılır; 
bugün hesaplanan uzaklığın 149,5 milyon kilometre olduğunu 
düşünürsek. Kaldı ki çağdaş insanların mutlaka haklı olmaları da 
gerekmez. Tabanı taşlardan birinin genişliğine bölersek 365 çıkar. 
Tabanın çevresi ise 931 metredir. Bunu yüksekliğin iki katına 
bölersek, 3,14 çıkar, yani n sayısı. Harika, değil mi?” 


Belbo şaşkın şaşkın gülümsedi. “Olamaz! Söyler misiniz, nasıl...” 
“Bırak, Doktor Agli& anlatsın, Jacopo,” dedi Diotallevi, çabuk çabuk. 


Agli& ince bir gülümseyişle teşekkür etti ona. Konuşurken 
bakışlarını tavanda gezdiriyordu, ama bana öyle geldi ki, başıboş ya 
da rastgele bakmıyordu. Gözleri belli bir yön izliyordu; belleğinin 
derinliklerinden çıkarıyormuş gibi yaptığı şeyi, tavandaki imgelerde 
arıyormuşçasına. 
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Büyük Piramit'in ölçüleri, tepe noktasından tabana dek, 
161.000.000.000 Mısır pusudur. Buna göre, Âdem'den 
günümüze değin yeryüzünde kaç insan ruhu yaşadı? 
153.000.000.000 ile 171.000.000.000 arasında bir sayıda. 


(Piazzi Smyith, Our Interitance in the Great Pyramid, 
Londra, Isbister, 1880, s. 583) 


“Sanırım, yazarımız şunu öne sürüyor: Keops Piramidi'nin 
yüksekliği, yan yüzeylerinin toplam alanının kare köküne eşittir. 
Ölçüler 'metre* olarak değil, Mısır ve İbran arışına en yakın ölçü 
birimi olan 'ayak” olarak alınmalıdır. Çünkü 'metre', modern çağda 
icat edilmiş soyut bir ölçüdür. Bir Mısır arışı, 1,728 ayak eder. Kesin 
yüksekliği bilmiyorsak,  pirimidion'dan, büyük piramidin üstüne 
konmuş, onun uç noktasını oluşturan küçük piramitten 
yararlanabiliriz. Güneşte pırıl pırıl parlayan altın ya da başka bir 
madenden yapılmıştı bu küçük piramit. Şimdi, küçük piramidin 
yüksekliğini, tüm piramidin yüksekliği ile çarpar, elde ettiğimiz 
toplamı da onun beşinci kuvveti ile çarparsak, yeryüzünün çevresini 
buluruz. Dahası, tabanın çevresini yirmi dördün üçüncü kuwveti ile 
çarpıp ikiye bölersek, yerkürenin yarıçapını elde ederiz. Sonra, 
piramidin tabanının alanını 96'yla, onu da on'un sekizinci kuvvetiyle 
çarparsak, yüz doksan altı milyon sekiz yüz on bin mil kare eder ki, 
bu da yeryüzünün alanına eşittir. Doğru mu?” 


Belbo, genellikle şaşkınlığını “1 am flabbergastedi”” sözleriyle dile 
getirmekten hoşlanırdı; bu deyimi, sinematekte, James Cagney'in 
oynadığı Yankee Doodle Dany'nin İngilizce orijinal kopyasını 
seyrettiğinde öğrenmişti. Bu kez de öyle yaptı. Agli&'nin, İngilizce 
günlük konuşma dilini de iyi bildiği anlaşılıyordu, çünkü gururunun 
okşanmasından hoşnutluk duyduğunu gizleyemedi. “Sevgili 
dostlarım,” dedi, “adını bilmediğim bir bay, tutup piramitlerin gizemi 
üstüne bir derleme kaleme alırsa, bugün artık çocukların bile bildiği 
şeylerden başka bir şey söyleyemez. Yeni bir şey söylemiş olsaydı, 
şaşardım doğrusu.” 


“Demek,” diye duraksadı Belbo, “bu bay, kesinleşmiş gerçekleri 
yinelemekten başka bir şey yapmıyor.” 


“Gerçekler mi?” diye güldü Agli&, eğri büğrü, ama hoş bir tadı olan 
purolarından sunmak için puro kutusunu bir kez daha açtı. “Yıllar 
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önce bir tanıdığımın dediği gibi, guid est veritas. Bir yığın 
saçmalık. Her şeyden önce, piramidin tabanını, yüksekliğin tam iki 
katına bölerseniz, kesirleri de hesaba katarsanız, n sayısını değil, 
3,1417sayısını bulursunuz. Küçük bir fark, ama önemli. Sonra, Piazzi 
Smyth'in öğrencilerinden biri, Stonehenge'i ölçmüş olan Flinders 
Petrie, hocasını, bir gün, hesapları doğru çıksın diye, kralın bekleme 
odasının granit duvarlarının çıkıntılarını eğelerken yakaladığını 
söylüyor... Belki de dedikodudur, ama Piazzi Smyth insana güven 
veren bir adam değildi; boyunbağım bağlayışından bile belliydi bu. 
Gene de, bütün bu saçmalıklar arasında sugötürmez gerçekler de 
var. Beyler, lütfen benimle pencerenin yanına kadar gelir misiniz?” 


Gösterişli bir biçimde pencere kanatlarını ardına dek açtı, dışarıya 

bakmamızı söyledi; uzakta, dar bir sokakla caddenin kesiştiği 
köşede, piyango biletlerinin satıldığı anlaşılan tahtadan yapılmış 
küçük bir kulübeyi gösterdi bize. 


“Beyler,” dedi, “gidip şu kulübeyi ölçmenizi rica ediyorum. “Tezgâhın 

uzunluğunun 149 santimetre olduğunu göreceksiniz, yani Dünya ile 
Güneş arasındaki uzaklığın yüz milyarda biri. Kulübenin arka 
tarafının Oo yüksekliğini, pencerenin Oo genişliğine (o bölerseniz: 
176:56-3,14 çıkar. Ön tarafın yüksekliği 19 desimetredir; bu da, 
Yunan aydönümü yıllarının sayısına eşittir. İki ön köşenin yüksekliği 
ile, iki arka köşenin yüksekliğinin toplamı ise: (190x2)4(176x2)- 
732'dir; bu da Poitiers zaferinin tarihidir. Tezgâhın kalınlığı 3,10 
santimetre, pencere kornişinin genişliği ise 8,santimetredir. Tam 
sayıların yerine onlara denk düşen alfabe harflerini (3 yerine C, 
yerine H) koyarsak, C10H8'i elde ederiz. Bu da naftalinin 
formülüdür.” 


“Olağanüstü!” dedim, “Bütün bu ölçümleri yaptınız mı?” 


“Hayır,” dedi Agli&, “Jean-Pierre Adam diye biri, başka bir kulübe 
üstünde yaptı. Sanırım, piyango bileti satılan bütün kulübelerin 


boyutları az çok aynıdır. Sayılarla ne isterseniz yapabilirsiniz. Diyelim 
ki, elimde kutsal dokuz sayısı var; ben de 1Isayısını elde etmek 
istiyorum, Jacgues de Molay'ın yakıldığı tarihtir bu -benim gibi 
Tapınak Şövalyeleri geleneğine bağlı olduğunu söyleyen herkes için 
değerli bir tarih-ne yaparım? 9'u 146'yla çarparım; Kartaca'nın 
yıkıldığı uğursuz tarih. Bu sonuca nasıl vardım? 1314'ü, uygun bir 
tarin elde edinceye dek, ikiye, üçe, vb. böldüm; sonunda uygun bir 
tarin buldum. 1314'ü, 6,28 ve 3,14'ün iki katına da bölebilir, böylece 
209'u bulurdum. Bergama Kralı 1. Attalus'un tahta çıktığı yıldır bu. 
Görüyorsunuz ya?” 


“Demek, sayıbilimin hiçbir türüne inanmıyorsunuz,” dedi Diotallevi, 
düş kırıklığına uğramış. 


“Ben mi? Kesinlikle inanıyorum; evrenin sayısal denkliklerden 
oluşan, olağanüstü bir senfoni olduğuna, sayıların okunmasının ve 
bunların simgesel yorumlarının, ayrıcalıklı bir bilgiye ulaşmanın yolu 
olduğuna inanıyorum. Ama dünya, hem altı, hem üstüyle, her şeyin 
birbirini ayakta tuttuğu bir denklikler dizgesiyse, her ikisi de insan 
elinden çıkma kulübe ile piramidin, yapılarında evrenin uyumlarını 
bilinçsizce yeniden ortaya koymaları doğaldır. Bu sözde 
piramitbilimciler, inanılmaz derecede dolambaçlı yollardan, dosdoğru 
bir gerçeği, çok eski, çoktan bilinen bir gerçeği ortaya çıkarıyorlar. 
Çarpık olan, araştırma, keşif mantığıdır; çünkü bu mantık, bilimin 
mantığıdır. Bilgeliğin mantığının keşiflere gereksinimi yoktur, çünkü 
zaten bilir o. Başka türlü olması olanaksız olan şeyin açıklanmasına 
ne gerek var? Bir giz varsa, çok daha derindedir. Bu sizin 
yazarlarınız yüzeyde kalıyorlar. Sanırım bu yazar, Mısırlıların elektriği 
bildiklerine ilişkin masallardan da söz ediyor...” 


“Bunu nasıl kestirdiğinizi sormayacağım artık.” 


“Görüyorsunuz değil mi? Elekirikle yetiniyordu onlar, herhangi bir 
Marconi gibi. Radyoaktivite varsayımı daha az çocukça olurdu. İlginç 
bir varsayım olurdu bu. Elektrik varsayımından farklı olarak, 
Tutankamon'un yeri göğü tutan lanetlenişini açıklardı. Mısırlılar 
piramitlerin o koca koca kaya parçalarını nasıl kaldırabilmişlerdi? İri 
kaya parçalarını elektrik şoklarıyla kaldırabilir misiniz? Nükleer 


füzyonla uçurabilir misiniz? Mısırlılar çekim gücünden kurtulmanın 
yolunu bulmuşlardı; havalanmanın gizini biliyorlardı. Enerjinin başka 
bir biçimi... Kaideli rahiplerin salt sesler aracılığıyla kutsal makineleri 
işlettikleri, Karnak ve Teb papazlarının, sesleriyle bir tapınağın 
kapılarını ardına dek açabildikleri biliniyor. Sonra, düşününüz, Açıl 
Susam Açıl söylencesiyle başka ne anlatılmak istenmektedir?” 


“Yani?” diye sordu Belbo. 


“Demek istediğim şu, sevgili dostum. Elektrik, radyoaktivite, atom 

enerjisi; gerçek bir erginlenmiş, bunların eğretilemeler, maskeler, 
klasik yalanlar, olsa olsa unutulmuş atasal bir gücün -erginlenmiş 
kişinin aradığı, bir gün mutlaka bulacağı bir ogücün- açması bir 
biçimde yerine geçen şeyler olduğunu bilir. Belki de,” bir an 
duraksadı, “yersel akımlardan söz etmeliyiz.” 


“Ne?” diye sordu içimizden biri, hangimizdi, anımsamıyorum. 


Agli& düş kırıklığına uğramış görünüyordu: “Görüyorsunuz, değil 
mi? Ben de, sizin, şu yazarlık heveslileri arasından bana daha ilginç 
bir şey söyleyebilecek birisi çıkabilir diye umuyordum. Vakit geç oldu. 
Çok güzel, dostlarım, aramızda anlaşma yapılmıştır; geri kalan, 
konudan konuya atlayan yaşlı bir araştırmacının sözlerinden başka 
bir şey değil.” 


Bize elini uzatırken, uşak içeri girdi, kulağına bir şeyler fısıldadı. “A, 
sevgili arkadaşım,” dedi Agli&, “unutmuştum. Bir dakika beklemesini 
söyleyin... hayır, salonda değil, şark odasında.” 


“Sevgili arkadaş” evi iyi biliyor olmalıydı, çünkü çalışma odasının 
eşiğine varmıştı bile. Sona eren günün alacakaranlığında kalan 
bizlere hiç bakmaksızın, güvenli adımlarla Agli&'ye yöneldi, işveli 
işveli (o yanağını (Oookşadı: o “Simon,” dedi, “beni dışarıda 
bekletmeyeceksin herhalde!” Lorenza Pellegrini'ydi bu. 

Agli€ hafifçe yana çekildi, onun elini öptü, bizi göstererek: “Benim 
sevgili, benim tatlı Sophia'ın, ışığınızla aydınlattığınız her ev, sizin 
kendi evinizdir. Konuklarımı uğurluyordum da.” 


Lorenza bizi gördü, neşeli neşeli elini salladı. Onun bir şeye 
şaşırdığını ya da tedirgin olduğunu hiç anımsamıyorum. “A, ne 


güzel,” dedi, “siz de arkadaşımı tanıyorsunuz demek! Jacopo, 
nasılsın.” (Ona nasıl olduğunu sormuyor, söylüyordu). 


Belbo sarardı. Hoşça kalın, dedik. Agli& tanıştığımıza memnun 
olduğunu söyledi. “Ortak arkadaşımız, bugüne dek tanıma şansına 
erdiğim en içten kişilerden biri. Onun tazeliğinde -yaşlı bir bilgenin 
fantezisini hoşgörün- yeryüzüne sürülmüş Sophia'nın canlandığını 
görüyorum. Benim tatlı Sophia'ın, size daha önce haber veremedim, 
söz konusu toplantı birkaç hafta ertelendi. Çok özür dilerim.” 


“Önemi yok,” dedi Lorenza, “beklerim. Siz bara mı gidiyorsunuz?” 
diye sordu bize, buyurur gibi. “İyi, ben bir yarım saat daha burada 
kalacağım, Simon bir iksir verecek bana; siz de denemelisiniz, ama 
bunların yalnız seçkin kişiler için olduğunu söylüyor. Sonra katılırım 
size.” 


Agli& hoşgörülü bir amca gibi gülümsedi, onu oturttu, sonra bizi 
kapıya kadar geçirdi. 


Sokağa çıkınca arabama binip Pilade'ye doğru yöneldik. Belbo 
suskundu. Yol boyunca hiç konuşmadık. Ama barın tezgâhında 
büyünün bozulması kaçınılmazdı.” 


“Sizi bir delinin eline teslim etmek istemezdim,” dedim. 


“Hayır,” dedi Belbo. “Zeki, ince bir adam. Yalnızca bizim 
dünyamızdan başka bir dünyada yaşıyor.” Sonra acı acı ekledi: 
“Hemen hemen başka bir dünyada.” 
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Traditio Templi, başlı başına tapınakçı şövalyelik diye bir 
gelenek varsayımı ortaya atıyor; tinsel, erginlemeli bir 
şövalyelik... 


(Henri Corbin, Tertiple et contemplation, Paris, Flammarion, 
1980) 


“Sanırım, sizin Agli&'nizi anladım, Casaubon,” dedi Diotallevi, 
kendine köpüklü beyaz şarap ısmarlayıp, bizi ruh sağlığından ötürü 
korkuya düşürerek. “Gizli bilimlere meraklı, kulaktan dolma bilgilerle 
ortaya çıkan heveslilere güvenmiyor. Ama bugün kulak misafiri 
olduğumuz gibi, onlara değer vermese de, dinliyor onları, eleştiriyor, 
ama bağını da koparmıyor onlarla.” 


“Bugün Agli& -Kontu mu, Margrave mi, her neyse- bir anahtar 
deyim kullandı,” dedi Belbo. “Tinsel şövalyelik'. Onları küçümsüyor, 
ama tinsel bir şövalyelik bağıyla kendini onlara bağlı duyuyor. 
Sanırım anlıyorum onu.” 


“Ne anlamda?” diye sorduk. 


Belbo çoktan üçüncü martinisini yudumluyordu (viski akşam içilir, 
diyordu, çünkü insanı yatıştırır, düşlere daldırır; martini ise 
akşamüstü, çünkü uyarır, güçlendirir. **'da geçen çocukluğundan 
söz etmeye başladı, daha önce de, bir kez, ikimiz birlikteyken yaptığı 
gibi. 

“1943-45 yılları arasındaydı; yani faşizmden demokrasiye, ardından 
yeniden Salo cumhuriyetinin diktatörlüğüne geçiş döneminde; 
dağlarda partizanların savaşı sürüyordu. Olay başladığında on bir 
yaşındaydım, Carlo Amcamın evinde kalıyordum. Aslında ailece 
kentte oturuyorduk, ama 1943'te, hava akınları sıklaşmaya başlamış, 
annem de, o zamanlar dendiği gibi, kenti 'tahliye” etmemize karar 
vermişti. Carlo Amcamla Caterina Yengem ***'da oturuyorlardı. Carlo 
Amcam bir çiftçi ailesinden geliyordu; **“daki ev, araziyle birlikte 
miras kalmıştı ona. Toprak, Adelino Canepa diye bir yarıcıya 
verilmişti. Yarıcı ekini biçiyor, şarap yapıyor, kazancın yarısını da mal 
sahibine veriyordu. Gerginlik yaratan bir durumdu bu, açıkça: Yarıcı 


kendini sömürülmüş duyuyordu, mal sahibi de öyle, çünkü 
topraklarının getirdiği gelirin yalnızca yarısını alıyordu. Toprak 
sahipleri yarıcılardan, yarıcılar da toprak sahiplerinden nefret 
ediyorlardı. Ama Carlo amcamın evinde birlikte yaşıyorlardı. Carlo 
amcam 1914'te, Alp birliklerine gönüllü yazılmıştı. Sert mizaçlı bir 
Piemonte'liydi; onun gözünde her şey vatan millet içindi. Önce 
teğmen, sonra yüzbaşı oldu. Kısacası, Carso'da bir çarpışma 
sırasında, elinde bomba patlayan -elbombası olduğuna göre elinde 
patlayacaktı elbette!- bir askerin yanına düşmüştü. Sonuç olarak, 
Carlo Amcam tam toplu mezara atılacağı sırada, bir sıhhiye eri onun 
hâlâ sağ olduğunun farkına varmış. Onu bir gezici hastaneye 
kaldırmışlar, yuvasından fırlamış gözünü çıkarmışlar, bir kolunu 
kesmişler. Caterina Yengemin söylediğine göre, kafasının içine de bir 
madeni levha koymuşlar; çünkü kafatasının bir parçası da 
kopmuşmuş. Kısacası, bir yanda bir cerrahi başyapıtı, öte yanda da 
bir kahraman. Gümüş madalya, İtalya Tacı Şövalyelik Nişanı, 
savaştan sonra da, kamu yönetiminde sağlam bir iş. Carlo amcamın 
son görevi, ***da gümrük müdürlüğüydü. Orada, ailesinden kalan bir 
evde, Adelino Canepa ve ailesi ile birlikte yaşamaya başlamıştı. 


Carlo amcam gümrük müdürlüğüne atanınca, yörenin . ileri 
gelenlerinden biri olmuştu. Savaşta yaralanmıştı; İtalya Tacı 
Şövalyesi olarak ister istemez iş başındaki hükümetten yanaydı; iş 
başında olan da, Faşist diktatörlüktü. Carlo amcam Faşist miydi? 


“O günlerde Faşizm, eski muhariplere yeniden itibar kazandırıyor, 
onları nişanlarla, terfilerle ödüllendiriyordu. Bu yüzden Carlo 
amcamın ılımlı bir Faşist olduğunu söyleyebiliriz. Çok açık 
nedenlerden ötürü bir anti-Faşist olan Adelino Canepa'nın 
kendisinden nefret etmesine yetecek ölçüde Faşist. Canepa, her yıl 
gelirlerin hesabını vermek için Carlo amcamın yanına gitmek 
zorundaydı. Caterina yengemi birkaç düzine yumurtayla kandırmaya 
çalıştıktan sonra, suçortaklığının verdiği bir pervasızlıkla büroya 
giriyor, kendini Carlo amcamın karşısında buluyordu; yalnızca bir 
kahraman olarak doğruluktan şaşmaz bir adam olmakla kalmayıp, yıl 
boyunca Canepa'nın kendisini ne kadar çaldığını herkesten daha iyi 
bildiğinden, tek bir kuruş bile bağışlamıyordu ona Carlo amcam. 


Adelino Canepa, kendini diktatörlüğün kurbanı sayıyordu; bu yüzden 
de Carlo amcama kara çalan söylentiler yaymaya başlamıştı. Biri Üst 
katta, öteki alt katta oturuyor, sabah akşam rastlaşıyorlar, ama artık 
selamlaşmıyorlardı. İlişkileri Caterina yengem, biz geldikten sonra da 
annem yürütüyordu. Adelino Canepa, kayınbiraderi bir canavar 
olduğu için, anneme büyük sevgi ve anlayış gösteriyordu. Carlo 
amcam, her akşam saat altıda, sırtında her zamanki çapraz düğmeli 
gri takım, başında geniş kenarlı şapkası, elinde daha okunmamış 
Stampa gazetesi, eve dönerdi. Ele geçirilecek te-Peye gözlerini 
dikmiş Alpli bir asker gibi, dimdik yürüyordu. O saatte, bahçede bir 
sıraya oturmuş, hava almakta olan Adelino Canepa'nın önünden, 
onu görmemiş gibi geçiyordu. Sonra, birinci katın kapısında Bayan 
Canepa ile karşılaşıyor, gösterişli bir biçimde şapkasını çıkarıyordu. 
Bu, yıllar yılı, her akşam böyle sürüp gitti.” 


Saat sekiz olmuştu. Lorenza sözünü tutmamış, gelmemişti. Belbo 
beşinci martinisini yuvarlıyordu. 


“1943 yılı geldi. Bir sabah Carlo amcam odamıza girdi, kocaman bir 
öpücükle beni uyandırdı. 'Oğlum,' dedi, 'yılın en önemli haberini 
öğrenmek ister misin? Mussolini'yi alaşağı ettiler.” Carlo amcamın 
buna üzülüp üzülmediğini hiçbir zaman anlayamadım. Sapma kadar 
doğru, devletin hizmetinde bir yurttaştı. Üzülmüş olsa bile, bundan 
söz etmedi, Badoglio hükümeti adına vergi dairesi müdürlüğünü 
sürdürdü. Sonra 8 Eylül geldi; yaşadığımız bölge Sosyal 
Cumhuriyet'in denetimine geçti. Carlo amcam buna da uyum 
sağladı. Sosyal Cumhuriyet adına vergi toplamaya başladı. Bu 
arada, Adelino Canepa, dağlarda oluşan ilk partizan gruplarıyla ilişki 
kurmakla oböbürleniyor, herkese örnek olacak biçimde öç 
alacaklarına söz veriyordu. Biz çocuklar, partizanların kim olduklarını 
henüz bilmiyorduk. Haklarında söylenceler anlatılıyordu, ama henüz 
hiç kimse görmemişti onları. Badogliocular'ın başı, Terzi diye 
birinden söz ediliyordu. (Doğal olarak, o zamanlar âdet olduğu gibi 
bir takma addı bu; birçokları onun bu adı, resimli romanlardaki şu 
Dick Fulmine'nin arkadaşı olan Terzi'den aldığını söylüyordu). Eski 
jandarma başçavuşu olan bu Terzi, SS'lerle ilk çarpışmalarda bir 
bacağını yitirmişti. £ Şimdiyse, **'nın çevresindeki tepelerde 


mevzilenmiş tüm tugayların komutanıydı. Sonra felaket gelip çattı. 
Bir gün partizanlar kasabada göründüler. Tepelerden inmişlerdi; 
sokaklarda oradan oraya koşuşuyorlardı. Hâlâ belli bir üniformaları 
yoktu, boyunlarında mavi mendiller, varlıklarını belli etmek için 
havaya ateş ediyorlardı. Haber yayıldı, herkes evine kapandı, onların 
ne biçim insanlar oldukları henüz bilinmiyordu. Caterina yengem pek 
fazla kaygılanmamıştı; ne de olsa, Adelino Canepa'nın arkadaşları 
oldukları söyleniyordu; ya da en azından, Adelino Canepa onlarla 
arkadaş olduğunu söylüyordu; amcama bir kötülük yapmazlardı, 
değil mi? Ama yaptılar. Saat on bire doğru bir bölük partizanın, 
ellerinde hafif makineli tüfeklerle vergi dairesine daldıklarını, Carlo 
amcamı tutukladıklarını, bilinmeyen bir yöne doğru götürdüklerini 
öğrendik. Caterina yengem yatağa yığıldı, ağzından beyazımsı 
köpükler çıkmaya başladı; Carlo amcamı mutlaka öldüreceklerini 
söylüyordu. Tüfeğin dipçiğiyle bir vurmaları yeterdi, kafatasındaki 
madeni levha yüzünden hemen oracıkta oluverirdi. Yengemin 
çığlıklarını işitince, Adelino Canepa, karısı, çocukları, koşup geldiler. 
Yengem, bağıra bağıra, Adelino Canepa'nın bir Yahuda olduğunu, 
amcamı onun eleverdiğini, Sosyal Cumhuriyet adına vergi topladığı 
için onu partizanlara ihbar ettiğini söyledi. Adelino Canepa, bunun 
doğru olmadığına en kutsal bildiği şey üstüne yemin etti, ama sağda 
solda çok fazla konuştuğu için kendini sorumlu tuttuğu anlaşılıyordu. 
Yengem onu kovdu. Adelino Canepa ağladı, anneme başvurdu; ona 
kaç kez bir tavşanı ya da tavuğu gülünç denecek bir fiyata bıraktığını 
anımsattı. Ama annem onurlu bir sessizliğe gömüldü; Caterina 
yengemin ağzından hâlâ beyazımsı köpükler çıkıyordu. Ben 
ağlıyordum. En sonunda, iki saatlik bir işkencenin ardından, 
bağrışmalar işittik; Carlo amcam, tek eliyle kullandığı bisikletiyle, bir 
gezintden döner gibi çıkagel-di. Bahçedeki kargaşalığı görünce ne 
olduğunu sordu, pişkin pişkin. Bizim oraların bütün insanları gibi, 
abartmalardan hiç hoşlanmazdı. Üst kata çıktı, hâlâ sıska 
bacaklarıyla tekmeler atan yengemin yas döşeğine yaklaştı; neden 
böyle çırpınıp durduğunu sordu.” 


“Ne olmuştu?” 


“Olan şuydu: Adelino Canepa'nın dırdırları Terzi'nin partizanlarının 
kulağına gitmiş, Carlo amcamın rejimin yerel temsilcilerinden biri 
olduğunu saptamışlar, kasabaya bir ders vermek için onu 
tutuklamışlardı. Carlo Amcam bir kamyonla kasabanın dışına 
çıkarılmış, Terzi'nin karşısında bulmuştu kendini. Terzi, savaş 
madalyaları içinde ışıl ışıl, sağ elinde hafif makineli tüfek, sol eliyle 
koltuk değneğine dayanmış, duruyordu. Carlo amcam -sanırım 
kurnazlıktan değil, içgüdüyle, alışkanlıkla, şövalye ruhuyla yapmıştı 
bunu- hemen hazırola geçmiş, kendini tanıtmıştı: Alp tümeninden 
Binbaşı Carlo Covasso, savaşta yaralanıp sakatlanmış, gümüş 
madalya kazanmış. Terzi de hazırola geçmiş, kendini tanıtmıştı: 
Başçavuş (Rebaudengo, Krallık Jandarma Kuvvetlerinden, 
Badoglio'cu tugay komutanı Bettino Ricasoli, bronz madalya 
kazanmış. 'Nerede?” diye sormuştu Carlo amcam. Terzi etkilenmişti; 
'Pordoi'de binbaşım, 327 rakımlı tepede. 'Şu işe bakın,” demişti 
Carlo amcam, 'ben de 328'deydim, üçüncü alay, Sasso di Siria" 
Gündönümü savaşında. Beşparmak Dağı'ndaki topçu ateşi mi? Allah 
kahretsin, anımsıyorum. Ya, San Crispin arifesindeki süngü savaşı? 
Vay anasını, ne savaştı o! Kısacası, buna benzer şeyler. Sonra, biri 
tek kollu, biri tek bacaklı iki adam, aynı dürtüyle kucaklaşmışlar. 
“Bakın, şövalye," demişti ona Terzi, 'bakın binbaşım, sizin Cilacılara 
uşaklık eden Faşist hükümet adına vergi topladığınızı haber aldık. 
“Bakın, komutanım,” demişti Carlo amcam da, 'benim bir ailem var, 
merkezi hükümetten, hükümetin ne olduğu malum, maaş alıyorum; 
ama onu ben seçmedim. Benim yerimde olsaydınız, siz ne 
yapardınız?” 'Binbaşım,” diye yanıtlamıştı onu Terzi, 'sizin yerinizde 
olsaydım, ben de aynı şeyi yapardım, ama hiç olmazsa vergi 
toplama işini yavaşlatmaya çalışın, ağırdan alın.” 'Elimden geleni 
yapmaya çalışacağım,” demişti Carlo Amcam. 'Size karşı değilim, 
sizler de İtalya'nın evlatlarısınız, yiğit savaşçılarsınız.” Sanırım, 
birbirlerini anlamışlardı; çünkü ikisi de, Yurt sözcüğünü, büyük Y ile 
söylüyorlardı. Terzi, binbaşıya bir bisiklet verilmesini emretmiş, Carlo 
amcam da bisiklete binip eve dönmüştü. Adelino Canepa birkaç ay 
ortalarda görünmedi. Tinsel şövalyelik bu mu, değil mi, bilmiyorum, 
ama hiç kuşkusuz, partilerin üstünde varlığını sürdüren bağlar var.” 
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Çünkü ben hem ilki, hem sonuncusuyum. Hem 
onurlandırılan, hem nefret edilenim. Hem fahişe, hem 
ermişim. 


(Nag Hammadi, 6,2'den bir parça) 


Lorenza Pellegrini içeri girdi. Belbo, tavana baktı, son bir martini 
ısmarladı. Havada bir gerginlik vardı, kalkmaya davrandım. Lorenza 
beni alakoydu. “Hayır, hepiniz benimle geliyorsunuz. Bu akşam 
Riccardo'nun yeni sergisi açılıyor, yepyeni bir biçem getiriyor! Müthiş 
bir şey! Sen tanıyorsun onu, Jacopo.” 


Riccardo'nun kim olduğunu biliyordum; hep Pilade'nin çevresinde 
dolanırdı, ama Belbo'nun bakışlarını niçin tavana diktiğini 
anlamamıştım © zaman. Şimdi, file'ları okuduktan sonra, 
Riccardo'nun, Belbo'nun kavgaya tutuşma yürekliliğini 
gösteremediği, yüzünde yara izi olan o adam olduğunu biliyorum. 


Lorenza, galerinin Pilade'ye uzak olmadığını söyleyerek diretiyordu. 
Tam bir şenlik düzenlemişlerdi, hatta bir orji. Diotallevi sinirlendi, 
hemen eve gitmek zorunda olduğunu söyledi. Ben kararsızdım, ama 
Lorenza'nın benim de gitmemi istediği açıktı; bu da Belbo'ya acı 
veriyordu, çünkü onunla baş başa kalma olasılığının gittikçe 
uzaklaştığını görüyordu. Ama çağrıya karşı koyamadım, böylece 
kalkıp gittik. 


Riccardo denen adamı pek sevmezdim. Altmışlı yılların başında 
çok sıkıcı resimler yapıyordu. Küçük tuvaller üstüne siyahlar, griler, 
fazla geometrik, biraz optik, göz aldatan resimler, Kompozisyon 15, 
Paralaks 17, Oklid X gibi adları vardı. 1968'de, resimlerini işgal 
edilmiş evlerde sergilemeye başlamıştı; renklerini biraz değiştirmişti, 
şimdi yalnızca siyah-beyaz kontrastlar yapıyordu. Tuvaller büyük, 
fırça vuruşları daha sertti. Adları da, Ce n'est gu'un debut, Molotof, 
Yüz Çiçek gibi adlardı. Milano'ya dönünce, Doktor Wagner'e 
hayranlık duyulan bir kulüpte bir sergisini görmüştüm. Bu kez 
siyahlardan vazgeçmişti; yalnızca beyaz kullanıyor; kontrastlar, 
gözenekli oFabrian kâğıdı üstünde, yağlıboya kabartmalarla 


sağlanıyordu; öyle ki, diye açıklıyordu, ışığın gelişine göre değişik 
figürler ortaya çıkıyordu. Belirsizliğe Övgü, A/Travers, Ça, 
Bergstrasse, Yadsıma 15 gibi adları vardı. 


O akşam, yeni galeriye girer girmez, Riccardo'nun tekniğinin büyük 
bir evrim geçirdiğini gördüm. Serginin adı, Megale Apophasis'ti. 
Riccardo figüratife geçmişti; göz kamaştırıcı renkler kullanmıştı. 
Alıntılarla oynuyordu; resim yapmayı bildiğine inanmadığım için, ünlü 
bir tablonun diyapozitifini tuval üstüne yansıtarak çalıştığını 
sanıyorum; o seçtikleri, ogeçen yüzyılın sonundaki gösterişçi 
ressamlarla yirminci yüzyıl başlarındaki simgeciler arasında gidip 
geliyordu. Özgün resmin imgesi üstünde noktacılık tekniğiyle 
çalışmış, renklerin en küçük ayrımlarını, bir noktadan bir noktaya 
geçerek bütün bir renk tayfını kapsayacak biçimde kullanmıştı. Öyle 
ki, parlak, gözkamaştırıcı bir noktadan çıkarak kapkara bir renge 
varıyordu. Ya da, anlatmak istediği gizemsel yahut evrenbilimsel 
kavrama göre, bunun tam tersini yapıyordu. Dağlardan ışık demetleri 
fışkırıyor, parçalanarak tozdan soluk renkli küreler oluşturuyordu; 
ortak merkezli gökkubbeler, saydam kanatlı, belli belirsiz melekler 
seçiliyordu; Dore'nin Cennet'ini andırıyordu. Bu kez de, adları, 
Beatrix, Gizemli Gül, Dante Gabriele 33, Fedeli d'Amore, Atanor, 
Homunculus 666'ydı. Demek Lorenza'nın homunculus tutkusu 
buradan geliyormuş, dedim kendi kendime. Resimlerin en 
büyüğünün adı Sophia'ydı; gökten süzülen kara melekleri 
gösteriyordu; melekler aşağı doğru indikçe, Gitemica'daki, 
gökyüzüne doğru uzanan ellere benzetilerek yapılmış, iri, mor ellerin 
okşadığı beyaz bir yaratık oluşturuyorlardı. Bütün bunların bir araya 
getirilişinde bir belirsizlik vardı. Yakından bakıldığında, yapılışı kaba 
görünüyor, ama iki üç metre uzaktan bakılınca duygulandırıcı bir etki 
yaratıyordu. 


“Ben eski kafalı bir gerçekçiyim,” diye fısıldadı Belbo, kulağıma, 
“yalnızca Mondrian'ı anlayabiliyorum. Geometrik olmayan bir resim 
neyi anlatır?” 


“Daha önce geometrik resimler yapıyordu,” dedim. 
“Onlar geometrik değildi, banyo fayanslarıydı.” 


Bu arada Lorenza koşup Riccardo'yu kucaklamış, Belbo'yla 
Riccardo başlarını eğerek selamlaşmışlardı. Galeri, tıklım tıklımdı; 
New York'taki, kalorifer ya da su borularının, tavanda açıkta durduğu, 
bembeyaz çatıaralarını andırıyordu. Eskiden kalma süsü vermek için 
kimbilir ne çok para harcamışlardı. Bir köşede bir ses dizgesinden 
kulakları sağır eden bir Doğu müziği yayılıyordu. Doğru 
anımsıyorsam, sitar müÜZiği çalıyorlardı, hani şu ezgisini bir türlü 
çıkaramadığınız türden. Herkes dalgın dalgın resimlerin önünden 
geçerek dipteki masaların önünde birikiyor, kâğıt Oo bardakları 
kapmaya çalışıyordu. Biz akşamın ilerlemiş bir saatinde gitmiştik 
oraya. Sigara dumanından göz gözü görmüyor, birkaç genç kız sık 
sık salonun ortasında dans eder gibi deviniyorlardı, ama herkes hâlâ 
konuşmaya, gerçekten de zengin olan büfedeki yiyecekleri 
tüketmeye dalmıştı. Ben bir kanepeye oturdum, ayaklarımın dibin-de, 
yarı yarıya meyve salatasıyla dolu kocaman bir cam çanak vardı. 
Akşam yemeği yemediğim için biraz meyve salatası alacağım sırada, 
çanağın içinde bir ayak izi görür gibi oldum; birisi çanağın ortasına 
basmış, ufak ufak küp biçiminde doğranmış meyveleri ezip pelte 
haline getirmişti. Bunda şaşılacak bir şey yoktu, çünkü yer şarap 
lekeleriyle ıslanmış, çağrılıların kimileri daha şimdiden sendeleye 
sendeleye yürümeye başlamışlardı. 


Belbo, bir bardak kapmış, sallana sallana ortalarda dolaşıyor, ikide 
bir birisinin omzuna vuruyordu. Lorenza'yı bulmaya çalışıyordu. 
Yalnızca birkaç kişi kımıldamadan duruyordu. Kalabalık, gizli bir 
çiçeği arayan arılar gibi, bir çeşit dairesel devinime kaptırmıştı 
kendini. Benim aradığım hiçbir şey yoktu; gene de ayağa kalkmış, 
kalabalığın ilettiği dürtülere uyarak deviniyordum. Biraz ötemde 
Lorenza'yı gördüm, şu ya da bu kimseyi tanıdığını heyecanlı el-kol 
devinimleriyle belirtiyordu; başı yukarıda, gözleri miyopmuş gibi 
kısılmış, omuzlarıyla göğsü dimdik, zürafa gibi gelişigüzel adımlarla 
dolaşıyordu. 


Bir an geldi, bu insan seli bir masanın arkasında bir köşeye 
sıkıştırdı beni; Lorenza ile Belbo da, en sonunda, belki de rastlantıyla 
bir araya gelmişler, sırtları bana dönük, sıkışıp kalmışlardı orada. 
Benim orada olduğumun ayrımına varmışlar mıydı, bilmiyorum, ama 


dipteki müziğin gürültüsü öyle fazlaydı ki, kimse kimsenin dediğini 
işitmiyordu. Lorenza ile Belbo, bu yüzden kendilerini kalabalıktan 
soyutlanmış sanıyorlardı; ben de elimde olmaksızın konuşmalarını 
işitiyordum. 


“Söyle bakalım,” diyordu Belbo, “şu Agli&'ni nerede tanıdın?” 


“Benim Agli&€'m mi? Ama bugün gördüğüm kadarıyla, senin de 
Agli&'n o. Demek, sen, Simon'u tanıyabilirsin, ama ben tanıyamam. 
Iyi, doğrusu.” 


“Peki, bu Simon'la Sophia ne demek oluyor?” 


“Yalnızca bir 0301n bu! Onu bir arkadaşımın evinde tanıdım, oldu 
mu? Onu çok çekici buluyorum. Sanki bir prensesmişim gibi elimi 
öpüyor. Babam yaşında adam.” 


“Dikkat et, oğlunun babası olabilir.” 


Sanki Bahia'da Amparo'yla konuşuyormuşum gibi geldi bana. 
Lorenza haklıydı. Agli&, böyle bir töreyi bilmeyen genç bir bayanın 
elinin nasıl öpüleceğini biliyordu. 


“Peki, Simon'la Sophia'nın anlamı ne?” diye üsteledi Belbo. “Onun 
adı Simon mu?” 


“Olağanüstü bir öyküsü var bunun. Evrenin bir yanlışlığın ürünü 
olduğunu, bunun biraz da benim suçum olduğunu biliyor muydun? 
Sophia, Tanrı'nın dişi yanıydı; çünkü o zaman Tanrı erkeksi olmaktan 
çok kadınsıymış. Siz erkekler, sonradan, ona bir sakal takıp bir 
erkekmiş gibi söz etmeye başlamışsınız ondan. Ben onun iyi olan 
yansıymışım. Simon, benim, izin almadan dünyayı yaratmak 
istediğimi söylüyor; ben, Sophia, bir adı da, neydi, dur bakayım, 
tamam Ennoia. Ama benim erkek olan yanım yaratmak 
istemiyormuş, -belki yüreksizliğinden, belki de iktidarsızlığından-ben 
de, onunla birleşecek yerde, dünyayı tekbaşıma yaratmaya karar 
vermişim; bu isteğe karşı koyamamışım, sanırım aşırı sevgi 
yüzünden. Doğru, bu karmakarışık evrene tapıyorum. Dünyanın ruhu 
oluşumun nedeni de bu. Simon böyle diyor.” 


“Ne incelik. Bütün kadınlara böyle mi söylüyor?” 


“Hayır, aptal, yalnızca bana. Çünkü beni senden daha iyi anlıyor, 
beni kafasındaki imgeye benzetmeye çalışmıyor. Yaşamımı kendi 
istediğim biçimde yaşamama izin verilmesi gerektiğini anlıyor. 
Sophia da böyle yapmıştı; dünyayı yaratmak için ortaya atılmıştı. 
İlksel (maddeyle oçatışmış; iğrençmiş, sanırım deodorant 
kullanmıyormuş; ama öyle görünüyor ki, Sophia bile bile yapmamış 
bunu, bir rastlantı sonucu yaratmış Demo...” 


“Demiurgos mu?” 


“Tamam, o. İyi anımsamıyorum, belki de bu Demiurgos'u yaratan 
Sophia değildi, Demiurgos zaten vardı da, Sophia onu ayartmıştı; 
hadi, ne duruyorsun budala, kur şu dünyayı da biraz eğlenelim. 
Demiurgos her şeyi yüzüne gözüne bulaştırdı, dünyayı gerektiği gibi 
yapmayı bilmiyordu. Aslında, bu işe hiç kalkışmamalıydı, çünkü 
malzeme kötüydü, üstelik ona dokunmasına da izin verilmemişti. 
Neyse, yapacağını yaptı, Sophia da içeride kaldı. Dünyanın tutsağı 
oldu.” 


Lorenza konuşuyor, durmadan içiyordu. Birçok kişi salonun 
ortasında, gözleri kapalı, usul usul salınıyor, Riccardo beş dakikada 
bir gelip Lorenza'nın bardağını dolduruyordu. Belbo, Lorenza' nın 
çok içtiğini söyleyerek onu durdurmaya çalışıyor, ama Riccardo 
başını sallayarak gülüyordu; Lorenza da, içkiyi Jacopo'dan daha iyi 
kaldırdığını, çünkü ondan daha genç olduğunu söyleyerek karşı 
çıkıyordu. 


“Okey, okey,” diyordu Belbo. “Dedene kulak asma. Simon'a kulak 
ver sen. Başka ne dedi sana?” 


“Söyledim ya, dünyanın tutsağıymışım ben, daha doğrusu kötü 
meleklerin tutsağı... Çünkü bu öyküdeki melekler kötü meleklermiş, 
Demiurgos'un her şeyi yüzüne gözüne bulaştırmasına yardım 
etmişler... Ne diyordum, kötü melekler beni tutuyorlar, kaçmama izin 
vermiyorlar, bana acı çektiriyorlar. Ama insanlar arasında sık sık beni 
tanıyan biri çıkıyor. Simon gibi. Bunun bir kez daha başına geldiğini 
söylüyor, bin yıl önce; sahi sana söylemeyi unuttum, Simon gerçek 
anlamda ölümsüz; neler neler görmüş bilsen...” 


“Elbette, elbette. Ama daha içme artık.” 


“Şişşt... Simon beni bir kez, Tyre'de bir genelevde fahişelik ederken 
bulmuş, adım Helen'miş...” 


“Bu adam sana bunu söylüyor, sen de sevinçten uçuyorsun, öyle 
mi? Izin verin, elinizi öpeyim, benim boktan evrenimin fahişesi... Ne 
soylu bir adam.” 


“Fahişe olan biri varsa, o da Helen'di. Hem o zamanlar fahişe 
demek, özgür, bağları olmayan aydın bir kadın demekti, ev kadını 
olmak istemeyen bir kadın. Sen de biliyorsun, salonları bile vardı. 
Bugün olsa, halkla ilişkileri yürütürlerdi. Halkla ilişkileri yürüten bir 
kadına, karayollarında, gelip geçen kamyon şoförleri görsün diye 
ateş yakan yosmalar gibi, fahişe diyebilir misin?” 


Tam o sırada Riccardo gelip Lorenza'nın kolundan tuttu. “Gel, dans 
edelim,” dedi. 


Salonun ortasında, ayakta uyuyormuş gibi usul usul deviniyorlardı; 
trampet çalıyormuşçasına. Ama arasıra Riccardo onu kendine 
çekiyor, bir elini sahip çıkıcı bir biçimde onun ensesine koyuyordu. 
Lorenza da, gözleri kapalı, yüzü al al, başını geriye atmış, saçları 
dümdüz omuzlarından sarkmış, ona uyuyordu. Belbo sigara üstüne 
sigara yakıyordu. 


Biraz sonra Lorenza, Riccardo'nun beline sımsıkı sarıldı, Belbo'yla 
aralarında bir adım kalıncaya dek usul usul sürükledi onu. Dansı 
bırakmadan, Belbo'nun elinden bardağı aldı. Sol eliyle Riccardo'yu, 
sağ eliyle bardağı tutuyordu; belli belirsiz nemli gözlerini Jacopo'ya 
çevirdi; ağlıyormuş gibi görünüyordu, ama gülümsü-yordu. Belbo'yla 
konuşmaya başladı: 


“Biliyor musun, yalnızca bir kez olmamış bu?” 
“Ne bir kez olmamış?” diye sordu Belbo. 


“Sophia'ya rastlaması. Yüzyıllarca sonra Simon, Guillaume Postel 
de olmuş.” 


“Postacı mıydı?” 
“Budala. Bir Rönesans bilginiydi o, Yahudice biliyordu...” 
“Yahudice değil, İbranca.” 


“Ne fark eder? Tıpkı çocukların Süpermen'i okudukları gibi 
okuyormuş. Bir bakışta. Neyse, Venedik'te bir hastanede, okuması 
yazması olmayan yaşlı bir hizmetçi kadına rastlıyor, Joanna'ya; ona 
bakıp tamam, diyor, anladım, Sophia'nın, Ennola'nın yeniden dirilmişi 
bu; kadınsı ruhlu dünyayı kurtarmak için gökten inen Dünya' nın 
Büyük Anası. Böylece Postel, Joanna'yı alıp götürüyor. Herkes deli 
gözüyle bakıyor ona, ama o hiç aldırmıyor, Sophia'ya tapıyor, onu 
meleklerin tutukevinden kurtarmak istiyor; ölünce de tam bir saat 
gözlerini güneşe dikiyor, günlerce yiyip içmiyor; içine, artık 
varolmayan, ama gene de varmış gibi olan, Joanna'nın ruhu girmiş. 
Çünkü hep orada, dünyada kalıyor, sık sık yüzeye çıkıyor, yani bir 
başka varlıkta yeniden canlanıyor... Ne acıklı, değil mi?” 


“Gözyaşlarımı tutamıyorum. Peki, Sophia olmak çok mu hoşuna 
gidiyor?” 


“Ama, senin için de Sophia'yım, sevgilim. Biliyorsun, beni 
tanımadan önce, korkunç boyunbağları takıyordun; omuzların da 
kepek doluydu.” 


Riccardo oOkolunu yeniden Lorenza'nın boynuna doladı. 
“Konuşmanıza ben de katılabilir miyim?” diye sordu. 


“Sen uslu uslu danset bakalım. Kösnüllüğümün aracısın sen.” 
“Hoşuma gider bu.” 


Belbo, Riccardo yokmuş gibi sürdürüyordu konuşmayı: “Demek sen 
onun fahişesisin, halkla ilişkileri yürütüyorsun, o da senin Simon'un.” 


“Benim adım Simon değil,” dedi Riccardo, dili dolaşarak. 


“Senden söz etmiyoruz biz,” dedi Belbo. Bir süredir davranışı beni 
kaygılandırıyordu. Her zaman duygularını kendine saklayan Belbo, 
bir tanığın, hatta bir rakibin yanında bir âşıklar kavgasını 
sahneliyordu. Ama bu son tümceden anladığıma göre, -gerçek rakibi 
başka biriyken- bir adamın yanında kendini apaçık ortaya koyarak, 
Belbo, ona kalan biricik yolla Lorenza'ya sahip olduğunu 
vurguluyordu. 


Bu arada, Lorenza, birinden bir bardak daha rica ettikten sonra 
yanıtladı onu: “Ama bu yalnızca bir şaka. Ben seni seviyorum.” 


“İyi ki nefret etmiyorsun.” Bak, ben eve gitmek istiyorum, gastridim 
tuttu. Ben hâlâ o aşağılık maddenin içinde tutukluyum. Simon bana 
hiçbir söz vermedi. Benimle geliyor musun?” 


“Biraz daha kalalım. Burası çok güzel. Eğlenmiyor musun? Hem 
ben daha resimlere bakmadım. Riccardo'nun yaptığı resmimi gördün 
mü?” 


“Seninle yapmak istediğim öyle çok şey var ki,” dedi Riccardo. 


“Kabalık etme. Hem, sen karışma. Ben Jacopo'yla konuşuyorum. 
Jacopo, Tanrım, yalnız sen mi arkadaşlarınla entelektüel şakalar 
yapabilirsin, ben yapamaz mıyım? Bana Tyre'li bir fahişe gibi 
davranan kim? Sen değil misin?” 


“Evet benim; istersen yemin edeyim. Seni yaşlı beyefendilerin 
kucağına iten benim.” 


"Ama beni kollarına almaya hiç kalkışmadı. Şehvet düşkünü bir 
adam değil o. Beni yatağa götürmek istemediği, bir fikir arkadaşı 
saydığı için kızıyorsun.” 
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“Allumeuse.” 


“İşte bunu söylememeliydin. Riccardo, gel gidip içecek bir şeyler 
bulalım.” 


“Hayır, dur,” dedi Belbo. “Onu ciddiye alıp almadığını hemen şimdi 
söyleyeceksin bana. Deli olup olmadığını anlamak istiyorum. Şu 
içkiyi bırak, Allah kahretsin. Hadi söyle; onu ciddiye alıyor musun?” 


"Ama sevgilim, bu bir oyun, ikimizin arasında bir oyun. Hem sonra, 
işin güzel yanı ne biliyor musun, Sophia kim olduğunu anlayınca, 
meleklerin zulmünden kurtulup günahtan arınır...” 


“Yani şimdi sen günah işlemekten vaz mı geçtin?” 


“Lütfen, bir kez daha düşün bunu,” dedi Riccardo, onu alnından 
saygılıca öperek. 


"Tam tersine,” diye yanıtladı Lorenza, Belbo'ya, ressamın yüzüne 
bakmaksızın. “Bu gibi şeyler günah sayılmıyor artık; insan kendini 


tensel isteklerden kurtarmak için canının istediği her şeyi yapabilir, 
böylece iyiyi de, kötüyü de aşar.” 


Riccardo'yu iterek kendinden uzaklaştırdı. “Ben Sophlia'yım; 
kendimi meleklerden kurtarmak için bütün günahları işlemeliyim, en 
çok zevk verenleri de!” dedi yüksek sesle. 


Hafifçe sendeleyerek, siyahlar giymiş, gözleri alabildiğine sürmeli, 
soluk benizli bir kızın oturduğu bir köşeye doğru yürüdü. Lorenza, 
kızı salonun ortasına doğru çekti, birlikte sallanmaya başladılar. 
Karınları neredeyse birbirine değmiş, kolları gevşekçe yanlarına 
sarkmıştı. “Seni de sevebilirim,” dedi Lorenza, sonra ağzından öptü 
onu. 


Oradakiler biraz heyecanlanmış, çevrelerinde bir yarım halka 
oluşturmuşlardı; içlerinden biri bağırarak bir şey söyledi. Belbo, 
yüzünde anlaşılmaz bir anlam, bir deneme çekimini seyreden bir 
yönetmen gibi sahneye bakıyordu. Terlemişti; sol gözünde, daha 
önce hiç ayrımına varmadığım bir tik belirmişti. Lorenza en az beş 
dakikadan beri dans ediyor, gittikçe daha kışkırtıcı devinimler 
yapıyordu. Belbo birden patladı: “Çabuk buraya gel,” 


Lorenza durdu, bacaklarını açtı, kollarını öne doğru uzattı, “Ben 
hem fahişe, hem ermişim!” diye bağırdı. 


“Bok soyu,” dedi Belbo ayağa kalkarak. Doğruca onun yanına gitti, 
bileğinden yakaladı, kapıya doğru sürükledi onu. 


“Dur,” diye bağırdı Lorenza, “ne cesaretle...” Sonra hüngür hüngür 
ağlamaya başladı, kollarını Belbo'nun boynuna doladı. “Sevgilim, 
ben senin Sophia'nım, bunda kızacak ne var...” 


Belbo sevecenlikle kolunu onun omuzlarına doladı, şakağından 
öptü, saçlarını düzeltti, sonra salona dönüp, “Bağışlayın,” dedi, “bu 
kadar içki içmeye alışık değil.” 


Oradakilerden bazılarının kıkır kıkır güldüklerini işittim. Sanırım, 
Belbo da işitti. Kapının eşiğinde durduğumu görünce, benim için mi, 
başkaları için mi, yoksa kendisi için mi olduğunu hiçbir zaman 
anlayamadığım bir şey yaptı. Oradakilerin onlarla artık ilgilenmez 
oldukları bir sırada, alçak sesle yaptı bunu. 


Kolu hâlâ Lorenza'nın omuzlarına dolanmış, salondakilere dönerek, 
yumuşak bir sesle, apaçık bir gerçeği dile getirircesine: “Guguk,” 
dedi. 
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Bu yüzden, bir Büyük Kabalacı sana bir şey söylemek 
isterse, önemsiz bir şey, kaba, sıradan bir şey söyleyeceğini 
sanma: bir gizem ya da Tanrı sözü söyleyecektir... 


(Thomaso Garzoni, II Theatro dei vari e diversi cervelli 
mondani, Venedik, Zanfretti, 1583, XXXVI. söylem) 


Milano ve Paris'te bulduğum resimler yeterli değildi. Bay 
Garamond, birkaç gün Münih'te kalıp Deutsches Museum'da 
inceleme yapmamı uygun buldu. 


Akşamlarımı Schwabing'deki küçük barlarda -ya da bıyıklı, kısa deri 
pantolonlu yaşlı adamların çalgı çaldıkları, yan yana oturmuş 
sevgililerin bir litrelik bira bardaklarının üstünde yoğunlaşmış domuz 
sucuğu buharları arasından birbirlerine gülümsedikleri o kocaman 
mahzenlerde- geçiriyor, öğleden sonraları da röprodüksiyon 
kataloglarını gözden geçiriyordum. Arasıra arşiv bölümünden çıkıp 
insanoğlunun icat ettiği her şeyin yeniden kurulduğu müzede 
dolaşıyordum. Bir düğmeye basınca, devinime geçen petrol arama 
delgilerinin odiyoramaları ocanlanıyordu; isterseniz gerçek bir 
denizaltının içine girebiliyor, gezegenleri döndürüyor, zincirleme 
tepkiler üretme oyunu oynayabiliyordunuz. Mühendisleri sevdirmek 
için getirilmiş, kıpır kıpır öğrencilerle dolu, tümüyle geleceğe dönük, 
daha az Gotik bir Conservatoire'dı burası. 


Deutsches Museum'da insan maden ocaklarıyla ilgili her şeyi 
öğreniyordu, aynı zamanda; bir merdivenden inilip tünelleriyle, 
insanlarla atlar için asansörleriyle, sıskacık, sömürülmüş (umarım 
mumdan yapılmış) çocukların sürünerek içinden geçtikleri daracık 
geçitleriyle, tam bir maden ocağına giriliyordu. Karanlık, sonu gelmez 
koridorlardan geçilerek, dipsiz kuyuların kıyısına varılıyordu; soğuk, 
insanın iliklerine işliyor, belli belirsiz bir grizu kokusu duyuluyordu. 
Her şey gerçek boyutlardaydı. 


Bir tünelde, bir daha günışığını göremeyeceğim umutsuzluğuna 
kapılmış dolaşırken, parmaklığın üstünden eğilmiş aşağıya bakan bir 
adama rastladım; onu tanıyormuşum gibi geldi bana. Yüzü kırışık, 


solgun, saçları beyaz, bakışı baykuşumsu. Ama giysileri bu yüze 
uymuyormuş gibi geldi bana; sanki o yüzü daha önce bir üniforma 
üstünde görmüş gibiydim. Yıllar sonra, sivil giysili bir Papaza, ya da 
sakalsız bir Kapüsen rahibine rastlamışım gibi. O da duraksayarak 
baktı bana. Böyle durumlarda olduğu gibi, karşılıklı kaçamak 
bakışlardan sonra, o benden önce davranıp İtalyanca 2.merhaba, 
dedi bana. Birden, onu her zamanki giysisi içinde gözümün önüne 
getirdim: sırtında uzun, sarımsı bir kaftan olsaydı, Bay Salon olurdu. 
A. Salon, taskidermist. Laboratuvarı, eski fabrikanın koridorunda, 
kültür Marlowe'luğu ettiğim iş yerimin birkaç kapı ötesindeydi. 
Arasıra ona merdivenlerde rastlardım; başlarımızı o eğerek 
selamlaşırdık. 


“Ne tuhaf,” dedi, elini uzatarak, “bunca zamandır aynı binada kiracı 
olarak oturduk da, yerin altında, bin mil uzaklıkta tanışıyoruz 
birbirimizle.” 

Nazik birkaç tümce söyledik birbirimize. Ne iş yaptığımı çok iyi 
biliyormuş gibi geldi bana; az şey değildi bu, ne iş yaptığımı kesin 
olarak kendim de bilmiyordum çünkü. “Bir teknik müzede ne 
arıyorsunuz? oYayınevinizin daha tinsel şeylerle (uğraştığını 
sanıyordum.” 


“Bunu nereden biliyorsunuz?” 


“Şey,” dedi, belirsiz bir el devinimiyle, “insanlar konuşmayı severler, 
birçok müşterim var...” 


“Özür dilerim, bir hayvan doldurucuya, bir taksidermiste kimler 
gelir?” 


“Birçok kimseler. Herkes gibi, siz de bu mesleğin yaygın bir meslek 
olmadığını düşünebilirsiniz. Ama müşterim hiç eksik olmaz; her 
çeşidinden. Müzeciler, özel koleksiyoncular.” 


“Evlerde doldurulmuş hayvanlara pek sık rastlamadım,” dedim. 
“Öyle mi? Bu, gittiğiniz evlere bağlı... ya da mahzenlere.” 
“Mahzenlerde doldurulmuş hayvan bulunur mu?” 
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“Bazılarında. Bazı ahırlar Oo günışığı ya da ayışığı almaz. Bu tür 
müşterilerden kuşku duyarım, ama bilirsiniz, iş iştir... Yeraltıyla ilgili 
her şeyden kuşku duyarım ben.” 


“Bu yüzden mi yeraltında dolaşıyorsunuz?” 


“Denetliyorum. Yeraltı dünyasından kuşkulanırım, ama onu 
anlamaya çalışırım. Olasılıklar da pek fazla değil. Roma'daki yeraltı 
mezarlığından söz edeceksiniz. Ama orada gizem yok, turistlerle 
dolu, üstelik kilisenin denetimi altında. Sonra Paris'teki lağım boruları 
da var... Hiç gördünüz mü? Pazartesi, Çarşamba, bir de her ayın son 
Cumartesi günleri gezilebiliyor, Pont d'Alme'dan giriliyor. Ama bu da 
turisilere göre. Doğal olarak, Paris'te de yeraltı mezarları, yeraltı 
mağaraları var; metroyu bir yana bıraksak da. Lafayette Caddesi No. 
145'e gittiniz mi hiç?” 

“Doğrusu, hayır.” 


“Yeri biraz sapa. Gar de V'Est ile Gare du Nord arasında. İlk bakışta 
göze çarpmıyor. Ama dikkatlice bakılırsa, kapıların, ahşaba benzese 
de aslında yağlıboyayla boyanmış demirden yapıldığı, 
pencerelerinse, yüzyıllardan beri içinde yaşanmamış odalara ait 
olduğu anlaşılıyor. Hiç ışık görünmez. İnsanlar önünden geçip 
giderler, ama bilmezler.” 


“Neyi bilmezler?” 


“Evin yapmacık olduğunu. Yalnızca bir yüzey. Ne damı var, ne içi. 
Bomboş. Bir baca ağzıdır bu. Bölgesel metronun havalandırılmasına, 
buharların çıkmasına yarıyor. Bunu anlayınca, yeraltı dünyasının 
ağzında duruyormuş duygusuna kapılıyor insan. Bu duvarlar 
aşılabilseydi, yeraltı Paris'ine girilebilirdi. O kapının, -kapıların 
kapısını gizleyen o kapının-, yerin merkezine yolculuğun başlangıç 
noktasının önünde saatler geçirdim. Bunu neden yapmışlar, sizce?” 


“Söylediğiniz gibi, metroyu havalandırmak için.” 


“Bunun için birkaç kanal ağzı yeterdi. Hayır, bu yeraltı geçitlerini 
görünce içimde bir kuşku uyanıyor. Neden, biliyor musunuz?” 


Karanlıktan söz ederken yüzü aydınlanıyordu. Yeraltı dünyasından 
niçin kuşku duyduğunu sordum. 


“Çünkü, Dünya'nın Efendileri varsa, yeraltından başka bir yerde 
olamazlar; herkesin sezinlediği, ama çok az kimsenin dile getirme 
yürekliliği bulabildiği bir gerçektir bu. Bunu açık açık söylemekten 
korkmayan tek kişi; belki de Saint-Yves d'Alveydre'dir. Kim olduğunu 
biliyor musunuz?” 


Şeytancılar'dan birinin bu adı andığını işitmiş olabilirdim, ama açık 
seçik anımsamıyordum. 


“Bize Agarttha'dan, Dünya Kralı'nın yeraltında eğleştiği yerden, 
Sinarchia'nın gizli merkezinden söz eden kişi,” dedi Salon. 
“Korkmuyordu, kendine güveni vardı. Ama onun ardından uluorta 
konuşanların tümü de saf dışı bırakıldı, çünkü gereğinden çok şey 
biliyorlardı.” 


Tünel boyunca yürürken, Bay Salon, bir yandan benimle 
konuşurken, bir yandan da, başka kuyulara açılan yeni geçitlerin 
ağızlarına dalgın dalgın göz atıyordu; yarıkaranlıkta kuşkularını 
doğrulayacak bir şey arıyormuş gibi. 


“Geçen yüzyılda bütün büyük anakentlerin bir an önce metro 
yapımına başlamalarının nedenini kendi kendinize sordunuz mu 
hiç?” 

“Ulaşım sorunlarını çözmek için değil mi?” 


“Ortada daha otomobiller yokken, ulaşımın yalnızca at arabalarıyla 
sağlandığı bir zamanda mı? Sizin gibi zeki bir insandan daha ince bir 
açıklama beklerdim doğrusu!” 


“Siz açıklayabiliyor musunuz?” 


“Belki,” dedi Bay Salon; dalgın, düşünceli görünüyordu. Konuşmayı 
kesmenin bir yoluydu bu. Gerçekten de, gitmek zorunda olduğunu 
söyledi. Ama elimi sıktıktan sonra, bir an daha oyalandı, ansızın 
aklına bir şey takılmış gibi: “Bu arada, şu albay... neydi adı, hani şu 
birkaç yıl önce Tapınakçılar'ın bir hazinesinden söz etmek için 
Garamond'a gelen? Bir daha hiç haber çıktı mı ondan?” 


Benim çoktan geçmişe gömüldüğünü sandığım özel bir konuda 
bilgisi olduğunu böylesine çirkin, saygısızca, çalım satarak 
göstermesi, tokat yemişim gibi etkiledi beni. Ona, bunu nereden 
bildiğini sormak istiyordum, ama korktum. Aldırmıyormuş gibi, “Ha, 
şu mu, eski hikâye, unutmuştum. Ama, bu arada, neden az önce 'bu 
arada' dediniz?” demekle yetindim. 


“Bu arada mı dedim? A, evet, yeraltında bir şey bulmuş gibi 
gelmişti bana...” 

“Nereden biliyorsunuz?” 

“Bilmiyorum. Bundan bana kimin söz ettiğini anımsamıyorum. Belki 


de bir müşterimdi. Ama işin içine yeraltı girince merakım uyanır. 
Yaşlılık merakları bunlar. İyi akşamlar.” 


Yürüdü gitti, bense orada kalıp bu karşılaşmanın anlamını 
düşündüm. 
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Bu Altın Post üç başlı bir Canavar tarafından korunur; birinci 
baş sudan, ikincisi topraktan, üçüncüsü de havadan 
türemiştir. Bu üç başın, tüm öteki Canavar'ları yutacak olan 
çok güçlü tek bir Canavarda birleşmesi gerekir. 


(Jean dEspagnet, Arcanum Hermeticae Philosophiae 
Opus, 1623, 138) 


Arkadaşlarımı buldum. Agli€'ye, kulağıma bir toplantıyla ilgili bazı 
sözler çalındığını söyledim. 


“Ooo,” dedi Agli&, “meraklısınız bakıyorum! Ama anlıyorum Sizi. 
İnsan hermetik gizemlerin içine dalarsa, bu konuda her şeyi 
öğrenmek ister. Bildiğim kadarıyla, bu akşam, Eski ve Kabul Edilmiş 
Gül-Haç Tarikatı'nın yeni bir üyesini erginleme töreni yapılacak.” 


“Biz de bulunabilir miyiz?” diye sordu Garamond. 


“Bulunamazsınız. Bulunmamalısınız. Kesinlikle bulunmamalısınız. 
Ama biz de Yunan mitolojisindeki kişiler gibi yapacağız; görmemiz 
gereken şeyi göreceğiz, Tanrılar'ın gazabını göze alacağız. Bir göz 
atmanızı sağlayacağım.” Dar bir merdivenden karanlık bir koridora 
çıkardı bizi; bir perdeyi sıyırdı, kapatılmış bir pencereden, aşağıdaki, 
yanan mangallarla aydınlatılmış salona bir göz atabildik. Duvarlar, 
üstüne zambaklar işlenmiş damasko kumaşla kaplanmıştı; dipte, 
yaldızlı bir sayvanla örtülü bir taht duruyordu. Tahtın iki yanında, iki 
sehpa üstünde, kartondan ya da plastik bir maddeden oyulmuş bir 
ayla bir güneş vardı. İçreklik bakımından oldukça kabaydılar, ama 
kalay kâğıdı ya da -doğal olarak- altın, gümüş yaldızlı maden 
yapraklarıyla kaplandıklarından, belli bir etki yaratıyorlardı; çünkü 
doğrudan doğruya maltızların alevleriyle aydınlatılıyorlardı. Tavandan 
sayvanın üstüne doğru, değerli taşlarla -ya da cam parçacıkları- pırıl 
pırıl parlayan, kocaman bir yıldız sarkıyordu. Tavan büyük, gümüş 
gibi parlak yıldızlarla, süslü gök mavisi damasko kumaşlı 
kaplanmıştı. 


Tahtın önünde, palmiye yapraklarıyla süslenmiş uzun bir masa, 
üstünde bir kılıç vardı; masanın tam önünde, pençeleri açık, 


doldurulmuş bir aslan. Başının içine kırmızı bir ampul konmuş 
olmalıydı, çünkü gözleri kor gibi parlıyor, gırtlağından alevler 
çıkıyordu sanki. Salon'un elinden çıkmış olmalı, diye düşündüm; o 
gün Münih'te, maden ocağında hangi tuhaf müşterilerden söz ettiğini 
anladım sonunda. 


Masanın başında Bramanti duruyordu. Al bir tunik, yeşil işlemeli 
tören giysileri, kenarları altın yaldızlı beyaz bir pelerin, göğsünde pırıl 
pırıl parlayan bir haç, kırmızı-beyaz bir sorguçla süslü, biraz 
piskoposların ayin başlığını andıran bir başlıkla tepeden tırnağa 
donanmıştı. Önünde, onun gibi kırmızı tunikli, ama tören giysileri 
olmayan, ağırbaşlıca dizilmiş yirmi kadar insan. Tümünün de 
göğüslerinde bana yabancı gelmeyen altın madalyalar vardı. Bir 
Rönesans portresini anımsadım; iri bir Habsburg burnu, bele takılı, 
ayakları sarkan o tuhaf kuzu. O adamlar da, Altın Post'un pek de 
kötü sayılmayacak taklitleriyle süslenmişlerdi. 


Bramanti yakarıyormuş gibi kollarını yukarı kaldırmış, konuşuyordu; 
ötekiler de ara ara yanıtlıyorlardı onu. Sonra Bramanti kılıcını 
kaldırdı, ötekiler de tuniklerinden bir kama ya da bir kâğıt keseceği 
çıkarıp yukarı kaldırdılar. O zaman Agli& perdeyi indirdi. Gereğinden 
çok şey görmüştük. 


Oradan uzaklaştık (çağdaş dünyanın sapıklıklıkları konusunda 
olağanüstü bilgisi olan Diotallevi'nin belirttiği gibi, Pembe Panter 
adımlarıyla). Kendimizi yeniden bahçede bulduk; biraz soluk soluğa 
kalmıştık. 


Garamond şaşkınlıktan donakalmıştı. Ama bunlar... Mason mu?” 


“Mason ne demektir?” diye karşılık verdi Agli&. “Bunlar bir şövalye 
tarikatına bağlı; Gül-Haç'tan esinlenmiş, dolaylı olarak da 
Tapınakçılar'dan.” 


“Peki ama, bütün bunların Masonlukla ne ilişiği var?” diye sordu 
gene Garamond. 


“Gördüklerimizin Masonlukla ortak bir yanı varsa, o da Bramanti'nin 
kuttöreninin de, taşralı politikacılarla meslek sahibi insanlar için bir 
hobi olmasıdır. Ama başından beri böyle olmuştur: Masonluk, 


Tapınak söylencesine dayanan silik bir kurgudur. Karikatürün 
karikatürü. Ne var ki, bu baylar korkunç derecede ciddiye alıyorlar 
onu. Ne yazık! Dünya bu akşam gördükleriniz gibi Gül-Haçlar ve 
Tapınakçı bozuntularıyla dolup taşıyor. Bunlardan bir açıklama 
beklememelisiniz, arasıra içlerinde güvenilir bir erginlenmişe 
rastlayabilirseniz de.” 


“Ama gene de," dedi Belbo, sesinde alay ya da güvensizlik 
olmaksızın, sorun onu kişisel olarak ilgilendiriyormuş gibi, “gene de, 
onlarla birlikte oluyorsunuz. Bunların arasında -özür dilerim, ama- 
kime inanıyorsunuz... ya da bir zamanlar inanıyordunuz?” 


“Hiçbirine, kuşkusuz. Bön birine benziyor muyum ben? 
Soğukkanlılıkla, anlayışla, ilgiyle bakıyorum onlara. Tıpkı bir 
tanrıbilimcinin, Ermiş Gennaro'nun mucizesini bekleyerek çığlıklar 
atan Napoli'li kalabalıklara bakabileceği gibi. Bu insanlar bir inanca, 
derin bir gereksinime tanıklık ediyorlar; tanrıbilimci ise, bu, ter içinde, 
ağzı Salyalı insanlar arasında dolaşır, çünkü bilinmeyen bir ermişe, 
üstün bir gerçeğin taşıyıcısına, bir gün Kutsal Üçlü'nün gizine yeni bir 
ışık serpecek birine rastlayabilir. Ama Kutsal Üçlü Başka, Ermiş 
Gennaro başka.” 


Başedilmez bir adamdı Agli&. Onun hermetik kuşkuculuğunu, dinsel 

tören usulleri konusundaki umursamazlığını, küçümsediği tüm 
boşinanların saygınlığını kabul etmesine yol açan o üstün 
inançsızlığını nasıl açıklayacağımı bilmiyordum. 


“Basit,” diye yanıtladı oBelbo'yu, “Tapınakçılar (o -gerçek 
Tapınakçılar'dan söz ediyorum- bir giz bırakmışlar, bir süreklilik kur- 
muşlarsa, onları arayıp bulmak gerekir; özellikle de, kendilerini 
kolayca gizleyebilecekleri, belki de denizde balık gibi başkalarının 
dikkatini çekmeden dolaşabilmek için kuttörenler, söylenceler 
yarattıkları çevrelerde. Suçluların başını, kötülüğün beynini arayan 
polis ne yapar? Ayaktakımının arasına girer, küçük işler çeviren, 
aradığı kişinin işlediği muhteşem suçları tasarlamaları bile olanaksız 
dolandırıcıların o gittikleri (o batakhanelerin altını üstüne getirir. 
Teröristlerin lideri, yeni çömezler edinmek için ne yapar? Nerede 
arayıp bulur onları? Yapıları elvermediğinden hiçbir zaman 


putlaştırdıkları kişiler gibi olamayacakları için, onların tavrına açık 
açık öykünen bu sözde yıkıcıların buluşma yerlerinde. Yitik ışık 
yangınlarda aranır ya da yangın hızını aldıktan sonra, alevlerin kuru 
dallar, yarı yanmış yapraklar altında hışıldadığı ağaç altlarında. 
Gerçek bir Tapınakçı için, bu karikatürler kalabalığından daha iyi bir 
gizlenme yeri olabilir mi?” 
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Himalayalar'ın bazı bölgelerinde, Hermes'in yirmi iki Arcan'ı 
ile bazı kutsal alfabelerin yirmi iki harfini temsil eden yirmi iki 
Tapınak arasında, Agarttha, Gizemli Sıfır'ı bulunamazı 
oluşturur... Yeraltında uzanan, Yerküre'nin hemen hemen 
tüm bölgelerini kapsayan kocaman bir satranç tahtası. 


(Saint-Yves d'Alveydre, Mission de /'Inde en Europe, Paris, 
Calmann Levy, 1886, s.54 ve 65) 


Milano'ya dönünce, olanları Belbo ile Diotallevi'ye anlattım. Çeşitli 
varsayımlar yaptık. Salon, gizemciliğe Özenen, garip, dedikoducu bir 
adamdı; bir rastlantı sonucu Ardenti'yle tanışmıştı. Hepsi bundan 
ibaretti. Ya da, Salon, Ardenti'nin sırra kadem basmasıyla ilgili bazı 
şeyler biliyor, onun ortadan kaybolmasına yol açan kimseler için 
çalışıyordu. Bir başka varsayım: Salon, bir muhbirdi. 


Sonra, yayınevine başka Şeytancılar gelip gittikçe, Salon'un anısı 
benzerleri arasına karışıp silindi gitti. 


Birkaç gün sonra, Agli&, Belbo'nun kendisine gönderdiği bazı 
metinler hakkında bilgi vermek için büroya geldi. Görüşleri kesin, 
ciddi, hoşgörülüydü. Agli& kurnaz bir adamdı; Garamond-Manuzio 
Yayınevlerinin ikili oyununu anlaması uzun sürmedi. Biz de artık 
gerçeği saklamadık ondan. Anladı; yerinde buldu. Bir metini, birkaç 
keskin gözlemle yerin dibine batırıyor, sonra ince bir alaycılıkla, 
metinin tam Manuzio'ya göre olduğunu ileri sürüyordu. 


Agarttha ile Saint-Yves d'Alveydre hakkında bana bilgi vermesini 
rica ettim. 


“Saint-Yves d'Alveydre...” dedi. “Hiç kuşkusuz tuhaf bir adam. 
Gençliğinden beri, Fabre d'Olivet'nin izinden giden kimselerle sık sık 
görüşüyordu. İçişleri Bakanlığında küçük bir memurdu, ama gözü 
yükseklerdeydi... (o Kuşkusuz, Marie-Victoire'la (o evliliğini o hoş 
karşılamadık...” 


Agli&, anıları canlandıkça, birinci kişinin ağzından anlatma isteğine 
karşı koyamamıştı. “Marie-Victoire kimdi? Dedikoduya bayılırım,” 
dedi Belbo. 


“Marie-Victoire de Risnitch, İmparatoriçe (Eugenie'nin yakın 
arkadaşıydı; o sıralarda çok güzel bir kadındı. Ama Saint-Yves'e 
rastladığında ellisini aşmıştı. O da, otuzlarındaydı. Doğal olarak, 


Marie-Victoire için bir mesalliance'ti “* bu. Dahası, ona bir unvan 
sağlayabilmek için, Alveydre markisi diye birine ait -nerede olduğunu 
anımsamıyorum- bir arazi satın almıştı. Böylece bizim gamsız 
kahramanımız, unvanıyla böbürlenip dururken, Paris'te jigolo 
şarkıları söyleniyordu. Artık akarıyla geçinebildiği için kurduğu düşü 
gerçekleştirmeye adamıştı kendini. Daha uyumlu bir toplum 
yaratmak için siyasal bir formül bulmayı kafasına koymuştu: 
Anarşinin karşıtı olan Sinarşi. Ekonomik gücü, yargı gücünü ve tinsel 
gücü temsil eden üç kurul, başka bir deyişle, kilise ve bilimadamları 
tarafından yönetilen bir Avrupa toplumu. Sınıf savaşımını ortadan 
kaldıracak bir aydınlanmışlar oligarşisi. Daha kötüsünü de duyduk.” 


“Peki, ya Agarttha?” 


“Saint-Yves, bir gün esrarengiz bir Afganlının kendisini ziyaret 
ettiğini öne sürmüştü; Hacı Şerif diye birinin. Afganlı olamazdı; çünkü 
bu açıkça bir Arnavut adı... Bu adam, ona Dünya Kralı'nın bulunduğu 
yerin gizini açıklamıştı -Saint-Yves bu deyimi hiç kullanmamış olsa 
bile, başkaları kullanmışlardı- Agarttha diyordu buna, Bulunmaz Yer.” 


“Peki, nerede anlatılıyor bütün bunlar?” 


“Mission de İ'lInde en Europe'da. Birçok çağdaş siyasal düşünceyi 
etkilemiş bir yapıt. Agarttha'da yeraltı kentleri, bunların altında, 
merkeze daha yakın bir yerde, bu kentleri yöneten beş bin pandit 
bulunmaktadır. Açıkça görüldüğü gibi, beş bin sayısı, sizlerin de 
bildiğiniz gibi, Veda dilinin hermetik köklerini anımsatmaktadır. Bu 
köklerin her biri, göksel bir güce bağlı, cehennemi bir gücün 
onayladığı, büyüsel, kutsal bir simgedir. Agarttha'nın merkezindeki 
kubbe, yukarıdan aydınlatılır; gezegenin yüzeyinden gelen ışığın 
yalnızca, müzikteki gibi, anarmonik bir renk gamı aracılığıyla 
ulaşmasını sağlayan bir tür aynalarla. Bizim fizik kitaplarında 
okuduğumuz güneş tayfı, bunun diyatoniğinden başka bir şey 
değildir. Agarttha'nın bilgeleri, evrensel dile, Vattan'a ulaşabilmek 
için, bütün kutsal dilleri incelemektedirler. Çok derin gizlere 


erdiklerinde ayakları yerden kesilir, havalanırlar, kardeşleri tutmasa, 
kubbenin tonozuna çarpıp kafalarını kırmaları işten bile değildir. 
Bunlar, yıldırımlar yağdırır, kutuplarası ve dönencelerarası akışkan 
maddelerin dönümsel akımlarını, yeryüzünün çeşitli enlem ve 
boylam bölgelerinde birbirine karışmış sapmaları yönlendirirler. 
Türleri bunlar seçerler; kaplumbağa sırtını andıran sırtlarında sarı bir 
haç bulunan, tek gözlü, iki ağızlı, küçük, ama tinsel gücü olağanüstü 
hayvanlar yaratmışlardır. Sonra, her yönde devinebilen çok-ayaklılar. 
Olasılıkla, Tapınakçılar'ın dağıldıktan sonra sığındıkları, gözetim 
görevlerini sürdürdükleri yer Agarttha'dır. Başka?” 


“Şey... bütün bunları ciddi olarak mı söylüyordu Saint-Yves 
d'Alveydre?” diye sordum. 


“Sanırım ciddiydi. Önce bağnazın biri sandık onu, ama sonra, belki 
de bir öngörüyle, tarihin gizli bir yönünü üstü örtülü biçimde 
gösterdiğini anladık. Tarihin kanlı, anlamsız bir bilmece olduğu 
söylenmez mi? Böyle bir şey olanaksızdır. Bir Zihin vardır mutlaka. 
Bu yüzden de, bilgisizlikten çok uzak olan bu insanlar yüzyıllar 


boyunca, Dünya'nın Efendileri'ni, ya da Kralı'nı"“* düşünmüşlerdir: 
fiziksel varlıklar olarak değil, toplumsal bir simge, değişmez bir 
Amaç'ın geçici bir süre art arda ete kemiğe bürünmesi olarak. Yitip 
gitmiş büyük rahip ve şövalye tarikatlarının kesinlikle iletişim 
kurdukları bir Amaç.” 


“Siz inanıyor musunuz buna?” diye sordu Belbo. 


“d'Alveydre'den çok daha dengeli kimseler, Bilinmeyen Üstünler 
arıyorlar.” 


“Buluyorlar mı, peki?” 


Agli&, kendi kendine gülermişçesine güldü. “Bunlar nasıl Bilinmeyen 
Üstünlerdir ki, karşılarına ilk çıkanın kendilerini tanımasına izin 
veriyorlar? Beyler, şimdi çalışmalıyız. Elimde bir metin daha var, ne 
rastlantı, tam da gizli derneklerle ilgili bir inceleme.” 

“İşe yarar bir şey mi?” 

“Tahmin edebilirsiniz. Ama Manuzio için uygun olabilir.” 
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Hükümetler karşı koyacaklarından, yeryüzündeki yazgıları açıkça 
yönetemeyeceği için, bu gizemsel birlik ancak gizli dernekler aracılığıyla 
etkinlik gösterebilir. Gereksinim doğdukça, yavaş yavaş oluşturulan bu gizli 
dernekler, birbirinden değişik, görünürde birbirine karşıt gruplara 
ayrılmışlardır. Bunlar zaman zaman, din, politika, ekonomi, yazın 
alanlarında yönetimle ilgili çok zıt düşünceler savunurlar, ama tümü de, 
bilinmeyen ortak bir merkeze bağlı olup onun tarafından yönlendirilir; bu 
merkez, yeryüzündeki bütün egemenlikleri görünmez bir biçimde 
yönetmeye çalışan bir itici gücü saklar içinde. 


(J. M. Hoene-Wronski, cit. R Sedir, Histoire et doctrine des Rose-Croix, 
Rouen, 1932) 


Bir gün Bay Salon'a laboratuvarının kapısında rastladım. Birden, 
alacakaranlıkta bir baykuş gibi ötmesini bekledim. Eski bir arkadaş 
gibi beni selamladı; işlerin nasıl gittiğini sordu. Belirsiz bir el devinimi 
yaptım, gülümsedim, yürüyüp gittim. Agarttiha düşüncesi gene 
aklıma takıldı. Saint-Yves'in fikirleri, Agli&'nin anlattığı biçimiyle, bir 
Şeytana için büyüleyici olabilirdi, ama ürkütücü değildi. Oysa, 
Münih'te karşılaştığımızda, Salon'un yüzünde, sözlerinde ürkütücü 
bir şey vardı. 


Bu yüzden, sokağa çıkınca kitaplığa uğrayıp Mission de İInde en 
Europe'u aramaya karar verdim. 


Katalogların bulunduğu salonla başvuru masası her zamanki gibi 
kalabalıktı. İte kaka, aradığım çekmeceyi, kayıt numarasını buldum. 
Fişi doldurup memura uzattım. Kitabın başkasına verilmiş olduğunu 
söyledi; kitaplıklarda olduğu gibi, bu bilgiyi vermekten haz duyuyordu 
sanki. Ama tam o anda, omuz başımda bir ses duydum: “İstediğiniz 
kitap burada, şimdi geri getirdim.” Dönüp baktım. Komiser De 
Angelis'ti. 

O da beni tanıdı; çok çabuk tanıdı, diyebilirim, çünkü onu, benim 
için olağandışı sayılacak koşullarda görmüştüm, o ise, sıradan bir 
soruşturma sırasında karşılaşmıştı benimle. Üstelik, Ardenti olayının 
olduğu günlerde seyrek bir sakalım vardı; saçlarım da daha uzundu. 
Amma da keskinmiş gözleri! 


Döndüğümden beri, göz hapsine mi almıştı beni yoksa? Belki de, 
yüzleri okumayı iyi bilen biriydi yalnızca. Polisler gözlem 
yeteneklerini geliştirmek, yüzleri, adları ezberlemek zorundadırlar... 


“Bay Casaubon! Aynı kitapları okuyoruz!” 


Elimi uzattım: “Doktor Casaubon'um artık; bir süre önce doktoramı 
verdim. Belki de polislik sınavına girerim, o sabah öğütlediğiniz gibi. 
Böylece kitapları önce ben alabilirim.” 


“Bunun için buraya daha önce gelmeniz yeter,” dedi. “Ama kitap 
geri geldi nasıl olsa, biraz sonra da alabilirsiniz: bu arada, size bir 
kahve ısmarlayabilir miyim?” 


Çağrı beni tedirgin etti, ama karşı koyamadım. Yakın bir kahvede 
oturduk. O kitapla ilgilenmenin nereden aklıma geldiğini sordu; aynı 
soruyu ona sormak için bir dürtü uyandı içimde, ama önce kendimi 
emniyete almalıydım. Boş zamanlarımda Tapınakçılar'la | ilgili 
çalışmamı sürdürdüğümü söyledim: von Eschenbach'a göre, 
Tapınakçılar Avrupa'dan çıkıp Hindistan'a gitmişler, başkalarına göre 
de, Agarttha krallığına. Açıklama sırası ondaydı şimdi. “Peki,” diye 
sordum, “sizi neden ilgilendiriyor bu kitap?” 


“Şey, hep öyle olur bilirsiniz,” diye yanıtladı, “bana Tapınakçılar'la 
ilgili o kitabı salık verdiğinizden beri bu konuda kitaplar okuyorum. 
Tapınakçılar'ın hemen ardından Agarttha'nın geldiğini siz benden 
daha iyi bilirsiniz.” Tuş! Sonra şöyle dedi: “Şaka ediyorum. Kitabı 
alışımın nedeni başka. Nedeni...” Durakladı. “İş dışında sık sık 
kitaplıklara giderim. Bir robota dönüşmemek, ya da bir sorgucu 
olarak kalmamak için. Bunu daha ince bir biçimde siz dile 
getirebilirsiniz. Kendinizden söz edin bana.” 


Yaşamöykümün bir özetini sundum; madenlerin olağanüstü 
serüvenine varıncaya dek. 


Bunun üzerine sordu: “Şu yayıneviyle bitişiğindeki yayınevinde 
gizemsel bilimlerle ilgili kitaplar basmıyor musunuz siz?” 


Manuzio'yu nereden biliyordu? Yıllar önce Belbo'yu göz hapsinde 
tuttuğu sırada topladığı bilgilerden mi? Yoksa hâlâ Ardenti'nin izinde 
miydi? 


“Garamond Yayınevine yolu düşen albay Ardenti gibi kimseler 
Manuzio'ya havale edilir,” dedim. “Bay Garamond bu maden 
cevherini işletmeye karar verdi. Kârlı bir iş gibi görünüyor. Yaşlı albay 
gibi tiplerin sürüsüne bereket.” 


“Ama Ardenti ortadan yok oldu. Umarım ötekilerin başına da aynı 
şey gelmez,” dedi. 


“Henüz gelmedi, ama neredeyse keşke öyle bir şey olsa demek 
geliyor içimden. Bir konuda merakımı giderir misiniz, komiser? 
Sanırım sizin mesleğinizde her gün insanlar yok oluveriyorlar, ya da 
daha kötü şeyler geliyor başlarına. Bunların her birine böylesi... uzun 
bir zaman ayırıyor musunuz?” 


Eğleniyormuş gibi baktı yüzüme: “Albay Ardenti'ye hâlâ zaman 
ayırdığımı nereden çıkarıyorsunuz?” 


Pekâlâ, kumar oynuyordu, rest çekmişti. Restini görmeliydim; o 
zaman kartlarını açmak zorunda kalacaktı. Yitirecek bir şeyim yoktu. 
“Hadi, komiser,” dedim, “Garamond'la Manuzio hakkında her şeyi 
biliyorsunuz, Agarttha ile ilgili bir kitap aramaya geldiniz buraya...” 


“Demek Ardenti size Agarttha'dan söz etti?” 


Gene tuşa getirilmiştim. Aslında, anımsadığım kadarıyla, Ardenti 
bize Agarttha'dan da söz etmişti. İşin içinden sıyrılmayı başardım: 
“Hayır, yalnızca Tapınakçılar'la ilgili bir şey anlatmıştı; siz de 
anımsayacaksınız.” 


“Doğru,” dedi. Sonra ekledi: “Ama bir olayı çözünceye dek 
izlediğimizi sanmayın. Bu yalnızca televizyonda olur. Polis olmak 
dişçi olmak gibidir; bir hasta gelir, dişini oyarsınız, bir de ilaç 
yazarsınız, on beş gün sonra gene gelir, ama bu arada siz yüz 
hastaya daha bakmışsınızdır. Albayınki gibi bir olay on yıl dosyada 
kalabilir, sonra, bir başka olay sırasında birinin ifadesini alırken, 
ansızın bir ipucu beliriverir, beyninizde bir şimşek çakar, biraz 
düşünürsünüz... bir şimşek daha çakar, ya da artık hiçbir şey 
çakmaz, uğurlar ola.” 


“Peki, son zamanlarda beyninizde bir şimşek çakmasına yol açan 
ne buldunuz?” 


“Biraz yersiz bir soru değil mi bu? Ama inanın, gizem diye bir şey 
yok. Albay bir rastlantı sonucu bir kez daha gündeme girdi. Birini 
bambaşka nedenlerden ötürü gözetim altında tutuyorduk; sık sık 
Picatrix Kulübüne gittiğini öğrendik, adım işitmiş olmalısınız...” 


“Dergiyi biliyorum, ama kulübü bilmiyorum. Orada ne oluyor?” 


“Hiç, hiçbir şey olmuyor, sessiz sedasız insanlar, belki hafif kaçık. 
Sonra Ardenti'nin de sık sık oraya gittiğini anımsadım. Polisin 
yeteneği buradadır işte: bir adı nerede işittiğinizi, ya da bir yüzü 
nerede gördüğünüzü anımsamak, aradan on yıl geçmiş olsa bile. 
Böylece, Garamond Yayınevi'nde neler olup bittiğini sordum kendi 
kendime. Hepsi bu.” 


“Peki, ama Picatrix Kulübünün siyasi polisle ne ilgisi var?” 


“Belki de vicdan aklığından gelen bir oUmursamazlıktan 
kaynaklanıyordur, ama aşırı meraklı bir haliniz var.” 


“Beni kahve içmeye davet eden sizsiniz.” 


“Doğru, ikimiz de boşuz. Bakın, belli bir açıdan bakıldığında, 
dünyada her şey, her şeyle bağıntılıdır.” Güzel bir Hermetik filozof 
mantığı diye düşündüm. Ama o hemen ekledi: “Bununla, bu 
kimselerin politikayla ilişkili olduklarını söylemek istemiyorum, ama 
biliyorsunuz... Bir zamanlar Kızıl Tugaylar'ı, işgal edilmiş evlerde, 
Kara Tugaylar'ı ise harp sanatı kulüplerinde arıyorduk. Bugün durum 
bunun tam tersi, belki de. Garip bir dünyada yaşıyoruz. Sizi temin 
ederim ki on yıl önce işim daha kolaydı. Bugün ideolojiler arasında 
bile tutarlılık yok artık. Bazen narkotik şubeye geçmeyi 
düşünüyorum. Hiç olmazsa eroin kaçakçılığı yapan birinin eroin 
kaçakçılığı yaptığından kuşku duymazsınız, sağlam ipuçlarına göre 
yol alırsınız.” 


Bir süre sustu, sanırım kararsızdı. Sonra cebinden ayin kitabına 
benzeyen bir not defteri çıkardı. “Bakın, Casaubon,” dedi, 
“mesleğiniz gereği tuhaf insanlarla görüşüyorsunuz, kitaplıklarda da 
tuhaf kitaplar arıyorsunuz. Bana yardım edin. Sinarşi hakkında ne 
biliyorsunuz?” 


“Kötü bir izlenim bırakacağım sizde. Ama bu konuda hemen hemen 
hiçbir şey bilmiyorum. Saint-Yves dolayısıyla ondan söz edildiğini 
işittim, hepsi bu.” 


“Peki, neler söylüyorlar hakkında?” 


“Ben bir şey duymadım. Doğrusunu isterseniz, Faşizm gibi bir şey 
bu, bence.” 


“Bu konudaki tezlerin çoğu Action Française tarafından alınmış. Bu 
kadarla kalsaydı, ne âlâ. Sinarşidlen söz eden bir grupla 
karşılaşıyorum, siyasal rengini anlayabiliyorum. Ama 
okuduklarımdan, 1.029 yılına doğru, Vivian Postel du Mas ile Jeanne 
Canudo diye birilerinin Dünya Kralı söylencesinden esinlenen Polaris 
grubunu kurduklarını öğreniyorum. Sonra bunlar Sinarşik bir tasarı 
ortaya atıyorlar; kapitalist kâra karşı toplumsal hizmet, kooperatifler 
aracılığıyla sınıf savaşımının ortadan kaldırılması... Bir çeşit Fabiancı 
sosyalizm, özgürlükçü, aynı zamanda toplumcu bir akım. Gerçekten 
de, gerek Polaris, gerek İrlandalı Fâbiancılar, Yahudilerin yönettikleri 
Sinarşik bir komploya karışmakla suçlanmışlardır. Bunları suçlayan 
kimdi dersiniz? Bir Yahudi-Masonik-Bolşevik komplosundan söz 
eden Revue Internationale des societes secretes diye bir dergi. Bu 
dergide yazarların birçoğu La Sapiniere adında sağcı bir gizli örgüte 
bağlıdırlar. Bunlar bütün devrimci siyasal örgütlerin, gizlibilimci 
çevrenin tezgâhladığı şeytana bir komployu gizleyen bir 
paravanadan başka bir şey olmadıklarını söylüyorlar. Diyeceksiniz ki, 
pekâlâ, biz yanıldık, Saint-Yves sonunda reformcu grupları esinledi; 
sağ bunların hepsini aynı kefeye koyuyor; tümü-nu de demo-plüto- 
sosyal-Yahudi komplosu olarak görüyor. Mussolini de böyle 
yapıyordu. Peki, ama bunlar neden gizlibilimci bir çevre tarafından 
yönetilmekle suçlanıyorlar? Bu konuda pek az şey biliyorum, ama 
bence -örneğin, Picatrix'i alın- işçi hareketi umurlarında bile değil bu 
insanların.” 


“Bana da öyle geliyor; Socrates'e de öyle geliyordu.” 


“Socrates için teşekkürler, ama işin en güzel yanı şu: Bu konuda ne 
denli çok şey okursam, o denli aklım karışıyor. Kırklı yıllarda 
Sinarşist olduklarını söyleyen çeşitli gruplar ortaya çıktı; bunlar bilge 


kişilerden oluşan, partilerüstü bir hükümetçe yönetilen yeni bir 
Avrupa düzeninden söz ediyorlardı. Bu gruplar nerede 
toplanıyorlardı dersiniz? Vichy işbirlikçilerinin çevresinde. Şimdi, 
diyeceksiniz ki, bir kez daha yanıldık; Sinarşi sağ kanada bağlıdır. 
Ama durun. Şimdiye dek okuduklarımdan sonra, bunların tümünün 
de bir konuda görüş birliği içinde olduklarının ayrımına vardım: 
Sinarşi vardır; dünyayı gizliden gizliye o yönetir. Ama, aması var...” 


“Ama?” 


“Ama, 24 Ocak 1937'de, bir Moskova bankasının yöneticiliğini 
yaptıktan sonra, Halk Cephesi'nin ekonomi danışmanı olan, Mason 
ve Martinci (Martinci'nin ne demek olduğunu bilmiyorum, sanırım o 
tarikatlardan biri) Dimitri Navaşin öldürülüyor; Mussolini'nin paraca 
desteklediği, daha çok Cagoule diye bilinen, Organisation secrete 
d'action revolutionnaire et nationale adında bir örgüt tarafından. O 
zaman söylendiğine göre, Cagoule, gizli bir Sinarşi tarafından 
yönetiliyordu; Navachine de örgütün gizlerini ortaya çıkardığı için 
öldürülmüştü. Sol çevrelerce yayımlanan bir belgede, Alman işgali 
sırasında İmparatorluğun Sinarşik bir Anlaşma yaptığı, Fransa'nın 
bozguna uğramasından sorumlu olan bu anlaşmanın Portekiz tipi bir 
Latin Faşizmini öngördüğü açıklanıyordu. Ama sonra, bu anlaşmanın 
du Mas ile Canudo tarafından kaleme alındığı, onların yayımlayıp 
dört bir yanda duyurdukları düşünceleri kapsadığı ortaya çıktı. Hiçbir 
gizli yanı yoktu bunun. Ama Husson diye biri, 1946'da, bu fikirleri 
gizliymiş, hem de çok gizliymiş gibi açıklıyor, Sinarşik bir devrimci sol 
antlaşmayı açığa vuruyor. Panorama de 25 annees d'activite 
occulte'te yazıyor bunları. İmzası da... biraz düşüneyim, tamam 
Geoffroy de Charnay'dı.” 


“Bu güzel, işte,” dedim, “de Charnay, Molay'ın, Tapınakçılar'ın 
büyük üstadının arkadaşıydı. Birlikte yakılarak öldüler. Burada, sağcı 
Sinarşiye saldıran bir yeni-Tapınakçı'yla karşı karşıyayız. Ama 
Sinarşi, Agarttha'da doğmuştur, Tapınakçılar'ın sığındıkları yerde!” 


“Dememiş miydim? Görüyorsunuz ya, yeni bir ipucu daha verdiniz 
bana. Ne yazık ki, karışıklığı artırmaktan başka bir işe yaramayan bir 
ipucu. Sağ, İmparatorluğun sosyalist, gizli -aslında gizli değil- bir 


Antlaşma yapıldığını açığa vuruyor; ama aynı Sinarşik Antlaşma sol 
tarafından da açığa vuruluyor, gördüğünüz gibi. Şimdi yeni bir 
yorumla karşı karşıyayız: Sinarşi, Üçüncü Cumhuriyet'i yıkmak için 
kurulmuş bir Cizvit komplosudur. Bu savı, sol kanattan Roger 
Mennevee ortaya atıyor. Daha sonra okuduklarımdan, 1943'te, bazı 
askeri Vichy çevrelerinde -Petain yanlısı, ama Alman-karşıtı- 
Sinarşi'nin bir Nazi komplosu olduğunu gösteren belgeler 
dağıtıldığını öğrenmek içime su serpiyor: Hitler, Masonların etkisinde 
kalan bir Gül-Haç'tı. Gördüğünüz gibi, bu Masonlar, Yahudi-Bolşevik 
komplosundan, Alman İmparatorluk komplosuna geçmişlerdi.” 


“Böylece her şey yerli yerine oturuyor.” 


“Keşke öyle olsaydı. Bir başka açıklama daha var: Sinarşi 
uluslararası teknokratların bir komplosudur. 1960'ta, Villemarest, Le 
14e complot du 13 mai'da öne sürüyor bunu. Bu tekno-sinarşik 
komplo, hükümetleri istikrarsızlığa düşürmek istiyor. Bunun için de, 
savaşları o kışkırtıyor, hükümet darbelerini destekliyor, siyasal 
partilerin içinde bölünmeleri kışkırtıyor, çatışmaları körüklüyor... Siz 
bu Sinarşistleri tanıyor musunuz?” 


“Aman Tanrım, ÇED bu, Çokuluslu Emperyalist Devlet, şu birkaç yıl 
önce Kızıl Tugaylar'ın sözünü ettikleri...” 


“Doğru yanıt! Şimdi, Komiser de Angelis, bir yerde Sinarşi'ye 
gönderme yapıldığına rastlarsa ne yapar? Tapınakçılar konusunda 
uzman olan Doktor Casaubon'a danışır.” 


“Bana kalırsa, dünyanın her yerinde kolları olan bir gizli dernek var: 
evrensel bir komplonun varlığı söylencesini yaymak için komplo 
kuran bir dernek.” 


“Şaka yapıyorsunuz, ama ben...” 


“Şaka yapmıyorum. Gelin, Manuzio'ya gelen metinleri okuyun. Ama 
daha ayağı yerde bir açıklama istiyorsanız, partiye yazılmadığı için 
kendisini spiker olarak radyoya almadıklarını söyleyen “ir kekemenin 
durumunu düşünün. Kendi yanılgılarımızın suçunu hep başkalarına 
yükleriz; diktatörlükler kendilerinden yana olanları bir arada tutmak 


için her zaman bir dış düşman bulurlar. Adamın dediği gibi, her 
karmaşık sorunun basit bir çözümü vardır, ama yanlıştır.” 


“Ya bir trende, Sinarşiden söz eden bir el ilanına sarılmış bir bomba 
bulursam, bunun karışık bir sorunun basit bir çözümü oluğunu 
söylemekle mi yetineceğim?” 


“Bunu neden soruyorsunuz? Trenlerde bombalar mı buldunuz, 
böyle... Yok, hayır, özür dilerim. Bu benim işim değil. Peki ama, şimdi 
neden söz ediyorsunuz bana bundan?” 


“Çünkü, sizin bu konuda benden daha çok şey bildiğinizi 
umuyordum. Çünkü, belki sizin de bundan bir anlam 
çıkaramadığınızı görmek içimi rahatlatıyor. Bir sürü kaçığın 
yazdıklarını okumak zorunda olduğunuzu söylüyorsunuz, bunu da 
zaman kaybı sayıyorsunuz. Oysa ben böyle düşünmüyorum, benim 
için sizin kaçıklarınızın yazdıkları -sizin' derken, siz normal 
insanlardan söz ediyorum- önemli metinlerdir. Belki de bir kaçığın 
yazdığı metin, trene bomba koyan kimsenin nasıl bir mantık 
yürüttüğünü açıklar bana. Muhbir olmaktan mı korkuyorsunuz 
yoksa?” 


“Hayır, inanın ki, hayır. Benim işim, kataloglarda bilgi aramak. 
Doğru bir bilgiye rastlarsam size haber veririm.” 


De Angelis ayağa kalkarken, son bir soru çıktı ağzından: 
“Metinlerinizin arasında... Tres diye bir şeye rastladınız mı hiç?” 


“Tres mi, nedir o?” 


“Bilmiyorum. Bir dernek ya da buna benzer bir şey olmalı. 
Gerçekten var olup olmadığını bile bilmiyorum. Konuşurlarken işittim; 
kaçıklardan söz ederken aklıma geldi. Arkadaşınız Belbo' ya benden 
selam söyleyin. Hiçbirinizi gözetlemediğimi söyleyin ona. Gerçek şu 
ki, kötü bir mesleğim var. Şanssızlığım da, bundan hoşlanıyor 
olmam.” 


Eve giderken, kimin kârlı çıktığını sordum kendi kendime. Bana 
birçok şeyler anlatmıştı, bense hiçbir şey anlatmamıştım ona. 
Kuşkulu biri olsaydım, ben ayrımına varmadan, ağzımdan laf aldığını 


düşünürdüm belki de. Ama insan aşırı kuşkulu olursa, Sinarşik 
komplolar psikozuna düşer. 


Olayı Lia'ya anlattığımda, şöyle dedi: “Bence içtenlikliydi. 
Gerçekten içini açmak istiyordu. Karakolda, Jeanne Canudo'nun 
sağcı mı, solcu mu olduğunu sorduğu zaman ona kulak verecek 
birini (bulabilir (mi sanıyorsun? O yalnızca, kendisinin mi 
anlayamadığını, yoksa konunun gerçekten çok güç mü olduğunu 
bilmek istiyordu. Sense ona tek doğru yanıtı vermemişsin.” 


“Tek doğru yanıt mı?” 


“Elbette. Ortada anlaşılacak bir şeyin olmadığını. Sinarşi'nin Tanrı 
olduğunu.” 

“Tanrı mı?” 

“Evet. İnsanlık, dünyanın, rastgele, yanlışlıkla, kaygan bir 
karayolunda dört beyinsiz atomun çarpışması yüzünden doğduğu 
düşüncesine katlanamıyor. Bu yüzden, evrensel bir gizdüzenin 
ortaya çıkarılması gerekiyor: Tanrı, melekler, şeytanlar. Sinarşi de, 
daha küçük ölçekte aynı işlevi yerine getiriyor.” 

“Yani, ona, insanların Tanrı'yı aradıkları için trenlere bomba 
koyduklarını mı söylemeliydim?” 


“Belki de.” 
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Karanlıklar prensi bir beyefendidir. 
(Shakespeare, King Lear, IlI, IV, 140) 


Güzdü. Bir sabah Marchese Gualdi Sokağına gittim; yurtdışından 
bazı renkli resimler getirtmek için Bay Garamond'dan izin istemem 
gerekiyordu. Bayan Grazia'nın odasında, Agli&'ye gözüm ilişti; 
Manuzio'nun yazarlar kataloğunun üstüne eğilmişti. Buluşmaya geç 
kaldığım için onu rahatsız etmedim. 


İşle ilgili konuşmamız bitince, Garamond'a, Agli&'nin, sekreterin 
odasında ne yaptığını sordum. 


“O adam bir dâhi,” dedi Garamond. “İnce zekâlı, olağanüstü bilgili 
bir adam. Geçen akşam, bazı yazarlarımızla birlikte onu yemeğe 
götürdüm, onun yanında kendimi önemli biri gibi duyumsadım. O ne 
konuşma! O ne üslup! Eski kuşaktan bir beyefendi, bir soylu; böyle 
adamlar kalmadı artık. O ne derin bilgi, ne kültür dahasını 
söyleyeyim- o ne malumat. Yüz yıl önce yaşamış kişiler hakkında 
çok hoş fıkralar anlattı, yemin ederim, sanki onları bizzat tanıyormuş 
gibi. Eve dönerken bana nasıl bir fikir verdi, biliyor musunuz? Daha 
ilk bakışta konuklarımın fotoğrafını çekmişti; onları benden iyi 
tanıyordu. Gizi Açıklanmış İsis yazarlarının kendiliklerinden 
gelmelerini beklemememiz gerektiğini söyledi. Yazarların giderlere 
katılıp katılmayacaklarını bilmeden, onca metini okumak boş bir 
çabaydı. Oysa elimizin altında bir altın madeni vardı: Manuzio'nun 
son yirmi yılda yapıtlarını yayımladığı tüm yazarların listesi. Anlıyor 
musunuz? Eski, ünlü yazarlarımıza, ya da en azından, elde kalan 
kitapları satın almış olanlara yazacağız; sayın bay, diyeceğiz, 
bilgelik, gelenek, en yüksek tinsellik yapıtlarından oluşan bir dizi 
yayımlamaya başladığımızı duyurmak isteriz. Seçkin bir yazar 
olarak, bu bilinmeyen alana girmeyi denemek istemez miydiniz, vb. 
vb. Diyorum ya, bir dâhi bu adam. Sanırım, hepimizin pazar akşamı 
ona katılmamızı istiyor. Torino bölgesinde bir şatoya, bir kaleye - 
dahasını söyleyeyim- görkemli bir villaya götürmek istiyor bizi. Öyle 


anlaşılıyor ki, olağanüstü şeyler olacak orada, bir Sabaoth; “© birisi 
altın ya da cıva, yapacak ya da buna benzer bir şey. Bambaşka bir 
dünya bu, sevgili Casaubon, biliyorsunuz, bilime, sizin kendinizi 
böylesine tutkuyla adadığınız bilime de çok büyük bir saygı 
duyuyorum; çalışmanızdan çok, çok memnunum. Biliyorum, o küçük 
parasal sorun var; bunu unutmadım, zamanı gelince konuşacağız. 
Agli& o bayanın, o güzel bayanın da ora-da olacağını söyledi -belki 
çok güzel değil, ama çekici, bakışlarında değişik bir şey var- şu 
Belbo'nun arkadaşı, neydi adı...” 


“Lorenza Pellegrini.” 
“Evet, o. Onunla bizim Belbo arasında bir şey var, değil mi?” 
“Sanırım, iyi arkadaşlar.” 


“Anlıyorum. Tam nazik bir erkeğin vereceği bir yanıt. Bravo, 


Casaubon. Ama meraktan sormadım; kendimi hepinizin babası 


| N N 166 
sayıyorum, hem... glissons, â la guerre comme â la guerre... 


Hoşça kalın, sevgili Casaubon.” 


Agli€ oile Torino yakınlarındaki otepelerJde gerçekten de 
buluşacağımızı doğruladı Belbo. Çifte buluşma olacaktı bu. Akşam, 
önce çok zengin bir Gülhaçlı'nın şatosunda bir şölene katılacaktık. 
Sonra da, Agli€ bizi birkaç kilometre uzaklıkta bir yere götürecekti. 
Burada, doğal olarak geceyarısı bir Druid kuttöreni yapılacaktı; ne tür 
bir şey olacağı konusunda açık-seçik bir fikri yoktu Belbo'nun. 


“Düşünüyordum da,” diye ekledi, “bir yere gidip, şu madenlerin 
tarihi konusunda biraz konuşsak iyi olacak. Burada, durmadan araya 
bir şey giriyor. Cumartesi günü yola çıkıp şu benim ***“deki eski evde 
iki gün geçirmeye ne dersiniz? Güzel bir yerdir, göreceksiniz, tepeleri 
görmeye değer. Diotallevi de geliyor, belki Lorenza da gelir. Siz de 
istediğiniz kimseyi getirebilirsiniz.” 

Lia'yı tanımıyordu, ama bir kız arkadaşım olduğunu biliyordu. Ona 
yalnız geleceğimi söyledim. İki gün önce Lia'yla kavga etmiştik; 
saçmasapan bir şey yüzünden; bir haftaya kalmaz her şey yoluna 
girerdi. Ama bu arada Milano'dan biraz uzaklaşmak istiyordum. 


Böylece, ***“ye vardık, Garamond üçlüsü, bir de Lorenza Pellegrini. 
Tam yola çıkacağımız sırada bir gerilim oldu. Lorenza geldi, ama tam 
arabaya bineceğimiz zaman: “Ben kalsam iyi olacak,” dedi. “Böylece, 
siz de sakin sakin çalışırsınız. Sonra Simon'la katılırım size.” 


Belbo, elleri direksiyonda, kollarını gerdi, gözlerini ileriye dikerek 
alçak sesle: “Bin,” dedi. Lorenza Öne oturdu; yol boyunca elini hiç 
konuşmadan arabayı süren Belbo'nun boynundan çekmedi. 


**. hâlâ Belbo'nun savaş sırasında gördüğü kasabaydı. Birkaç yeni 
ev yapılmış, dedi, tarım geriliyordu;, çünkü gençler kente 
göçmüşlerdi. Bir zamanlar ekinlerle sapsarı olan, şimdiyse otlağa 
dönüşmüş tepeler gösterdi bize. Bir dönemeci kıvrılır kıvrılmaz, bir 
tepenin eteklerinde kasaba birden beliriverdi. Belbo'nun evi 
oradaydı. Alçak tepenin ardında, belli belirsiz bir sisle kaplı 
Monferrato Ovası seçiliyordu. Tepeye tırmanırken, Belbo karşıda, 
neredeyse kel bir tepecik gösterdi bize. Tepenin doruğunda da, iki 
yanında iki çamın bulunduğu bir küçük kilise vardı. 


“Bu, Bricco Tepesi,” dedi Belbo. Sonra ekledi: “Sizin için hiçbir 
anlamı olmayabilir. 


Paskalya Pazartesi'nde Melek Kahvaltısı'na * gidilirdi oraya. Şimdi 
otomobille beş dakikada varılıyor, ama o zaman yaya gidilirdi; hacca 
gider gibi.” 
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Benim tiyatro dediğim, tüm eylemlerin, sözcüklerin, 
düşüncelerin, tüm söylenlerle konuların ayrıntılı olarak 
gösterildiği bir yerdir; tıpkı güldürülerle tragedyaların 
gösterildiği halka açık bir tiyatro gibi. 


(Robert Fludd, Utriusgue Cosmi Historia, Tomi Secundi 
Tractatus Primi Sectio Secunda, Oppenheim (?), 1620 (9), 
S.55) 


Villaya vardık. Sözgelimi, 'villa” diyorum, aslında bir çiftlik ağasının 
eviydi; ama alt katında, Adelino Canepa'nın -Carlo amcayı 
partizanlara ihbar eden şu kavgacı yarıcı- bir zamanlar Covasso 
bağlarının üzümlerinden şarap yaptığı büyük mahzenler vardı. Uzun 
zamandan beri içinde oturulmadığı anlaşılıyordu. 


Yakınındaki küçük çiftlik evinde hâlâ çok yaşlı bir kadın, Belbo'nun 
dediğine göre, Adelino'nun teyzesi yaşıyordu. Ötekiler, amca ile 
yenge de, Canepa'lar da, çoktan ölmüşlerdi; bir sebze bahçesine, 
dört tavukla bir domuza bakan bu yüz yaşındaki kadından başka 
kimse kalmamıştı. Arazi, veraset vergileriyle borçları ödemek için 
çoktan satılmıştı. Belbo, çiftlik evinin kapısını tıklattı, yaşlı kadın 
eşikte belirdi, konuğu tanıması biraz zaman aldı, sonra büyük bir 
saygı gösterdi; bizi içeri buyur etmek istiyordu, ama Belbo onu 
kucaklayıp yatıştırdıktan sonra, konuşmayı kısa kesti. 


Villaya girince, Lorenza yavaş yavaş merdivenleri, koridorları, 
antika eşyalarla döşeli loş odaları keşfettikçe sevinç çığlıkları 
atıyordu. Belbo her zamanki gibi her şeyin değerini küçültüyor, 


herkesin kendine göre bir Donnafugata'sı ““ olduğunu söylüyordu, 
ama duygulanmıştı. Arasıra geliyordu buraya, oldukça seyrek. 


“Çalışmak için iyi bir yer burası; yazın serin olur, kışın da kaim 
duvarlar evi soğuktan korur, hem her yerde bir soba var. Doğal 
olarak, çocukken, kentten tahliye” edilip buraya geldiğimizde, ana 
koridorun sonundaki iki yan odada kalıyorduk. Amcamların 
oturdukları kanat bana kaldı. Burada, Carlo amcamın çalışma 
odasında çalışıyorum. Sekreter denen yazı masalarından bir tane 


vardı, kâğıt koyacak pek yer yoktu, ama kimileri açık, kimileri gizli 
birçok küçük çekmecesi vardı. Abulafia'yı buraya sığdıramadım,” 
dedi Belbo. “Ama seyrek olarak buraya geldiğimde, o zamanlar 
yaptığım gibi elle yazmak hoşuma gidiyor.” Göz alıcı bir dolap 
gösterdi bize: “Öldüğüm zaman anımsayın, yeniyetmeliğimde 
yazdıklarımın tümü burada; on altı yaşımdayken yazdığım şiirler, on 
sekizimdeyken yazmaya başladığım, altı ciltlik bir ırmak-romana 
ilişkin notlar... Daha bir sürü şey...” 


“Görelim! Görelim!” diye bağırdı Lorenza, ellerini çırparak, sonra 
abartılı bir kedi yürüyüşüyle dolaba doğru ilerledi. 


“Dur orada,” dedi Belbo. “Görecek bir şey yok. Artık ben bile 
bakmıyorum onlara. Nasıl olsa, öldükten sonra geri dönüp her şeyi 
yakacağım.” 


“Burada hortlaklar vardır, umarım,” dedi Lorenza. 


“Şimdi var. Carlo amcamın zamanında yoktu; çok şenlikli bir yerdi 
burası. Tam bir koy yaşamı. Kırsallığı için geliyorum buraya. 
Akşamları vadide köpekler havlarken çalışmak çok hoş oluyor.” 


Yatacağımız odaları gösterdi bize: bana, Diotallevi'ye, Lorenza'ya- 
Lorenza odasına göz gezdirdi, kocaman beyaz bir örtüyle örtülü eski 
yatağa dokundu, çarşafları kokladı. “Lavanta kokuyor, ninemin 
masallarındaki gibi,” dedi. Belbo, bunun lavanta değil, rutubet kokusu 
olduğunu söyledi. Lorenza, “Önemi yok,” dedi. Oyun makinesinde 
oynuyormuş gibi, kasıklarını hafifçe öne doğru çıkararak duvara 
dayandı: “Burada tekbaşıma mı yatacağım?” diye sordu. Belbo öteye 
baktı, sonra bize, sonra gene öteye baktı. “Bunu sonra konuşuruz,” 
dedi. “Ne olursa olsun, tümüyle sana ait, sığınacağın bir yer burası.” 
Diotallevi ile ben uzaklaştık. Lorenza'nın, Belbo'ya, kendisinden 
utanıyor mu diye sorduğunu işittik. Belbo da, o odayı ona 
vermeseydi, bu kez de, nerede yatacağını soracağını söyledi. “İlk 
adımı ben attım, başka seçeneğin yok,” dedi. “Kurnaz Yahudi,” dedi 
Lorenza, “öyleyse ben de sevgili odacığımda yatacağım.” “Peki, 
peki,” dedi Belbo, içerlemiş, “ama onlar çalışmak için geldiler buraya, 
hadi, terasa çıkalım.” 


Böylece geniş bir terasta çalışmaya koyulduk. Karşımızda soğuk 
içeceklerle, bol bol kahvenin bulunduğu bir çardak vardı. Akşama 
dek alkollü içki yasaktı. 


Terastan Bricco Tepesi, tepenin altında da, kocaman, yalın bir yapı, 


bir avlu, bir top alanı görülüyordu. Her yan renk renk küçük biçimlerle 


169 
doluydu, sanırım çocuklardı bunlar. “Orası Salezyen oratoryosu,” 


diye açıkladı Belbo. “Don Tico, trompet çalmayı orada öğretmişti 
bana. Bandoda.” 


Belbo'nun düşlerine giren trompetten vazgeçişini anımsadım. 
“Trompet miydi, yoksa klarnet mi?” diye sordum. 


Bir an yılgınlığa kapıldı: “Bunu nereden... A, evet, doğru, size 
düşümden, trompetten söz etmiştim. Don Tico bana trompet çalmayı 
öğretmişti, ama bandoda bombardon çalıyordum.” 


“Bombardon nedir?” 
“Çocukluk işte. Hadi, şimdi iş başına.” 


Ama çalışırken, sık sık bakışlarını küçük kiliseye doğru çevirdiğini 
gördüm. Sırf oraya bakabilmek için, bize başka şeylerden söz 
ediyormuş gibi geldi bana. Ara ara tartışmayı kesiyordu: “Savaşın 
sonunda en şiddetli silahlı çatışmalardan biri orada oldu. Burada, 
**“da, Faşistlerle Partizanlar arasında sessiz bir anlaşmaya varılmış 
gibiydi. İlkbahara doğru Partizanlar tepelerden inip kasabayı işgal 
etmişler, Faşistler hiç sorun çıkarmamışlardı. Faşistler buralı 
değildiler, oysa Partizanların tümü de buralı çocuklardı. Bir çatışma 
çıkacak olursa, sıra sıra mısır tarlaları, korular, çitler arasında nasıl 
hareket edeceklerini biliyorlardı. RFaşistler kasabada saklanıyor, 
yalnızca akınlar için dışarı çıkıyorlardı. Kışın Partizanlar için ovada 
barınmak daha güçtü; saklanacak yer yoktu, karın içinde uzaktan 
seçiliyor, bir kilometre uzaklıktan bile makineliyle taranıyorlardı. Bu 
yüzden, Partizanlar daha yüksek tepelere tırmanıyorlardı. Orada da, 
geçitleri, kovukları, sığınacak yerleri biliyorlardı. Bunun üzerine 
Faşistler gelip ovayı denetim altına aldılar. Ama o ilkbahar kurtuluşun 
eşiğindeydik. Burada hâlâ Faşistler vardı, ama sanırım kente 
dönmeyi göze alamıyorlardı, çünkü son darbenin orada indirileceğini 


sezinliyorlardı. Gerçekten de, 25 Nisan dolaylarında böyle oldu. 
Sanırım, Faşistlerle Partizanlar arasında bir uzlaşmaya varılmıştı; 
Partizanlar çarpışmak istemiyorlardı, daha şimdiden çok yakında bir 
şeyler olacağından emindiler. Geceleri Londra radyosu gittikçe daha 
iç açıcı haberler veriyor, Franchi tugayına yolladıkları özel mesajlar 
gittikçe sıklaşıyordu: yarın da yağmur yağacak, Pietro amca ekmek 
getirdi, buna benzer şeyler. Belki sen de duymuşsundur bunları, 
Diotallevi... Neyse, bir yanlış anlama olmalıydı, Faşistler daha 
çekilmeden, Partizanlar tepelerden indiler. Bir gün kızkardeşim 
burada, terastaydı. İçeri girip iki kişinin tüfeklerle kovalamaca 
oynadıklarını söyledi. Şaşmadık: can sıkıntısından silahlarla oyun 
oynayan iki taraftan çocuklardı bunlar. Bir kez şaka maka derken, iki 
kişi gerçekten ateş ettiler; mermi gidip kızkardeşimin dayandığı bir 
ağacın gövdesine saplandı. O ayrımına bile varmamıştı, komşular 
söylemişlerdi. O günden sonra da makineliyle oynayan iki kişi 
görünce hemen oradan uzaklaşması tembih edilmişti ona. Gene 
oynuyorlar, dedi, söz dinlediğini göstermek için içeri girerek. Tam o 
anda ilk yaylım ateşini duyduk. Hemen ardından bir ikincisi, bir 
üçüncüsü, derken yaylım ateşler çoğaldı. Filintaların kuru tıkırtısı, 
hafif makineli tüfeklerin ta-ta-ta'sı, arada boğuk bir ses, belki de 
elbombalarının sesi işitiliyordu, sonunda da makineli tüfekler. Artık 
oyun oynamadıklarını anladık. Ama birbirimizle konuşacak vakit 
bulamadık, çünkü artık birbirimizin sesini işitemiyorduk. Bum, bom, 
ta-ta-ta-taa. Bulaşık çukurunun altına sindik, ben, kızkardeşim, 
annem. Sonra Carlo amcam koridor boyunca emekleyerek geldi, 
bizim bulunduğumuz yerin çatışmalara karşı korunaksız olduğunu, 
onların yanına gitmemizi söyledi. Öteki kanada geçtik. Caterina 
yengem ağlıyordu, çünkü ninem dışarıdaydı...” 


“Ninenizin, iki ateş arasında, bir tarlada yüzükoyun yere kapanmış 
olarak bulunduğu zaman mıydı, bu?” 


“Bunu nereden biliyorsunuz?” 
“Siz anlatmıştınız; 1973'te, o gün, gösterilerden sonra.” 


“Ne keskin belleğiniz var! İnsan sizinle konuşurken sözcüklerine 
dikkat etmeli... Evet Ama babam da dışarıdaydı. Sonradan 


öğrendiğimize göre, kasabanın merkezindeymiş, bir kapı aralığına 
sığınmış, ama dışarı çıkamıyormuş, çünkü sokağın bir ucundan bir 
ucuna karşılıklı ateş açılıyormuş, belediyenin kulesinden de bir Kara 
Tugay, makineli tüfekle alanı tarıyormuş. Kentin eski Faşist belediye 
başkanı da aynı kapı aralığına sığınmışmış. Bir an gelmiş, belediye 
başkanı koşarak eve gideceğini, evinin, köşeyi döner dönmez hemen 
oracıkta olduğunu söylemiş. Bir sessizlik ânını beklemiş, sonra kapı 
aralığından kendini dışarı atmış, tam köşeye ulaştığı anda makineli 
tüfekle sırtından vurulmuş. Birinci Dünya Savaşma da katılmış olan 
babamın içgüdüsel tepkisi şu olmuş: en iyisi kapı aralığında durmak.” 


“Burası tatlı anılarla dolu bir yer,” dedi Diotallevi. 


“İnanmayacaksın, ama,” dedi Belbo, “gerçekten de tatlı anılar; 
anımsadığım tek gerçek şey, bunlar.” 


Ötekiler anlamadılar; ben seziyordum, şimdi artık biliyorum. 
Özellikle, Şeytancılar'ın yalanları arasında yol almaya çalıştığı o 
aylarda; düş kırıklığını yıllarca romanımsı yalanlara sarıp 
sarmaladıktan sonra, ***“de geçirdiği günler, Belbo'nun belleğinde 
açık-seçik bir dünya gibi beliriyordu: kurşun, kurşundu; ya sıyırtırdın, 
ya da yerdin kurşunu. İki taraf apaçık karşı karşıya gelmişlerdi, 
renkleri belli ediyordu onları: kırmızı ile kara, ya da haki ile gri-yeşil, 
kuşkuya yer yoktu; ya da o zaman öyle geliyordu Belbo'ya. Bir ölü, 
bir ölüydü, başka bir şey değil. Albay Ardenti gibi kaypakça yitip 
gitmiyordu. Belki de, o yıllarda daha yeni yeni emekleyen Sinarşi' 
den söz etmeliyim ona, diye düşündüm. Carlo amcamla Terzi'nin 
karşı karşıya gelmeleri, ikisi de aynı şövalyelik ülküsünün karşıt 
cephelerinde yer aldıklarına göre, Sinarşi değil miydi aslında? Ama 


Belbo'yu Oo çocukluğunun Combray'ından * neden yoksun 
bırakmalıydım? Tatlı anılardı onlar, çünkü bildiği biricik gerçekten söz 
ediyorlardı ona; kuşku daha sonra başlayacaktı. Ama gerçeği 
yaşadığı o günlerde bile, seyirci olarak kaldığını üstü örtülü bir 
biçimde o sezdirmiştü bana. Başkalarının anılarının, o Tarih'in, 
yazmayacağı pek çok öykülerin doğuşunu seyrettiği zamanı 
seyrediyordu belleğinde. 


Yoksa onun da bir övünç, bir seçim ânı olmuş muydu? Şöyle dedi 
çünkü: “Üstelik, o gün yaşamımın en büyük kahramanlığını 
göstermiştim.” 


“Sevgili John Wayne'im benim,” dedi Lorenza, “Hadi anlat bana.” 


“Önemli bir şey değil. Sürüne sürüne amcamların yaşadığı bölüme 
geçtikten sonra, koridorda, ayakta duracağım, diye tutturdum. 
Pencere dipteydi, biz de üst kattaydık; kimse vuramaz beni, 
diyordum. Savaş alanının ortasında, sağından solundan ıslık çalarak 
mermiler geçerken, dimdik ayakta duran bir komutan gibi 
duyumsuyordum kendimi. Carlo amcam öfkelendi, çekiştire çekiştire 
içeri soktu beni. Ağlamaklı oldum; eğlence sona eriyordu çünkü. Tam 
o anda, üç el ateş edildiğini, camların kırıldığını işittik; ardından bir 
zıplama, koridorda biri tenis topuyla oynuyormuş gibi. Pencereden 
bir mermi girmiş, bir su borusuna çarpıp sekerek, tam, az önce 
benim durduğum yere saplanmıştı. Hâlâ orada, ayakta duruyor 
olsaydım, sakat kalırdım. Belki de.” 


“Aman Tanrım, iyi ki sakat kalmamışsın,” dedi Lorenza. 


“Belki de bugün daha mutlu olurdum,” dedi Belbo. Gerçekten, o 
zaman da bir seçim yapmamıştı. Amcasının onu içeri çekmesine 
karşı koymamıştı. 


Yaklaşık bir saat sonra, Belbo yeniden anılarına daldı. “Sonra 
Adelino Canepa yukarı çıktı. Mahzene inersek hepimizin daha 
güvenlik (o içinde (olacağımızı o söyledi. o Amcamla (yıllardır 
konuşmuyorlardı; size anlatmıştım. Ama O trajik anda, Adelino 
yeniden insancıl olmuştu, hatta amcam onun elini bile sıktı. Böylece, 
karanlıkta, şarap fıçıları arasında, insanın biraz başına vuran şıra 
kokusuyla bir saat geçirdik; dışarıda ateş sürüyordu. Sonra yaylım 
ateşi azaldı, silah sesleri dindi. Taraflardan birinin geri çekildiğini 
anladık, ama hangisi olduğunu bilmiyorduk henüz. Başımızın 
üstündeki, daracık bir sokağa bakan küçük pencereden bir ses işittik; 
ora ağzıyla Şöyle diyordu: 'Monssu, i e d'la repubblica bele si?” 


“Ne demek?” diye sordu Lorenza. 


“Aşağı yukarı şu: Lütfen söyler misiniz bayım, buralarda, hâlâ, 
İtalyan Sosyal Cumhuriyeti'ni tutan kimse var mı? O zamanlar 
cumhuriyet sözcüğü kötü bir sözcüktü. Yoldan geçen, ya da 
pencereden bakan birine soru soran bir Partizandı bu. Demek ki, 
Faşistler gitmişlerdi. Hava kararıyordu. Az sonra babam da, ninem 
de geldiler; başlarından geçenleri anlattılar. Annemle yengem 
yiyecek bir şeyler hazırlamışlardı. Bu arada amcamla Adelino 
Canepa gösterişli bir biçimde selamı sabahı kesmişlerdi yeniden. 
Akşamın geç saatlerine dek uzaklarda tepelere doğru ateş sesleri 
işittik. Partizanlar kaçakların ardına düşmüşlerdi. Biz kazanmıştık.” 


Lorenza, Belbo'yu başından öptü. Belbo yüzünü ekşitti. Araya 
Faşistler girmeseydi, kazanamayacağım biliyordu. Gerçekte bir film 
seyretmişti yalnızca. Ama bir an için, seken kurşunun tehlikesini 
göze alarak filmin içine girmişti. Yalnızca bir an. Tıpkı 
Hellzapoppin'de olduğu gibi: filmler birbirine karışınca, bir 
Kızılderilinin, at sırtında bir balo salonuna dalıp ne tarafa doğru 
gittiler, diye sorduğunda, birinin 'o tarafa' demesi üzerine, dörtnala bir 
başka öykünün içine girmesi gibi. 
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Pırıl pırıl parlayan trompetini öyle bir güçle çalmaya koyuldu 
ki, sesi koca dağda yankılandı. 


(Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit des 
Christian Rosencreuiz, Strassburg, Zetzner, 1616,1, s. 4) 


Hidrolik boruların yarattığı harikalarla ilgili bölüme gelmiştik. 
Heron'un Spiritalia'sından alınmış bir on altıncı yüzyıl gravüründe, 
üstünde -buharla işleyen bir donanım sayesinde- bir aygıtın trompet 
çaldığı bir çeşit sunak görülüyordu. 


Belbo'yu anılarına geri götürdüm: “Şu don Tico Brahe'nin, ya da adı 
her neyse, size trompet çalmayı öğretmesi nasıl olmuştu?” 


“Don Tico. Bu, onun takma adı mıydı, yoksa soyadı mıydı, hiçbir 
zaman öğrenemedim. Oratoryoya bir daha hiç gitmedim. Oraya ilk 
gidişim bir rastlantı sonucuydu: ayin, dinbilgisi, çeşit çeşit oyunlar; 
kazanırsan, Ermiş Domenico Savio'nun küçük bir resmini 
veriyorlardı; şu kaba yünden, buruş buruş pantolonlu, yontularda hep 
don Bosco'nun eteğine yapışmış, açık saçık fıkralar anlatan 
arkadaşlarını dinlememek için gözlerini gökyüzüne dikmiş yeni- 
yetmenin. Don Tico'nun, on-on dört yaş arası çocuklardan oluşan bir 
bando kurduğunu öğrenmiştim. Küçükler, klarnet, pikolo, soprano 
saksofon çalıyorlar, büyükler ise tubalarla davulları taşıyorlardı. 
Üniforma giyiyorlardı: haki ceket, mavi pantolon, siperlikli kasket. Bir 
düş gördüm; onlara katılmak istedim. Don Tico bir bombardona 
gerek duyduğunu söyledi.” 


Tepeden bakarak süzdü bizi, sonra ezbere okuyormuş gibi: “Bando 
dilinde bombardon bir çeşit tubadır. Asıl adı mi bemol bas kornodur. 
Bandonun en aptal çalgısı odur. Bando çalmaya başlayınca, önce 
umpa-umpa-umpappa diye gider, parapapa-pa-pa-pa-paaa'dan 
sonra değişir; pa-pa-pa-pa-pa... Ama öğrenmesi kolaydır. Trompet 
gibi, o da pirinç çalgılar ailesindendir; işleyişi de trompetinkinden 
farklı değildir. Trompet, daha güçlü bir soluk, iyi bir ağızlık ister; üst 
dudağın üstünde oluşan bir tür yuvarlak nasır; Louis Armstrong gibi. 
Böyle bir ağızlıkla soluğunu tutabilirsin; duru, temiz bir ses 


çıkarabilirsin üfleme sesi duyulmaksızın. Önemli olan yanaklarını 
şişirmemektir; bu yalnızca filmlerde, karikatürlerde olur, ne yazık ki.” 


“Trompeti nasıl öğrendiniz, peki?” 


“Trompet çalmayı kendi kendime öğrendim, o yaz günleri, öğleden 
sonra, oratoryoda kimse yokken; küçük tiyatronun orkestra yerinde 
saklanırdım... Ama erotik nedenlerle öğreniyordum trompet çalmayı. 
Şu karşıdaki küçük villayı görüyor musunuz, oratoryonun bir 
kilometre uzağındaki? Cecilia orada oturuyordu, Salezyenler'in 
iyiliksever hanımefendisinin kızı. Böylece, dinsel bayram günlerinde, 
bandonun yaptığı her gösteride, alayın ardından oratoryonun 
avlusunda, özellikle de tiyatroda, amatör tiyatro topluluğunun 
temsillerinden önce, Cecilia ile annesi, her zaman birinci sırada, onur 
yerinde, katedral başgörevlisinin yanında otururlardı. Böyle günlerde, 
bando ilkin Buon Principio adında bir marş çalardı. Önce trompetler, 
si bemolle başlardı. Özene bezene parlatılmış, altın ya da gümüş 
renkli trompetler. Trompetçiler ayağa kalkar, solo yaparlardı. Sonra 
yerlerine otururlar, bando başlardı. Trompet çalmak, Cecilia'nın 
dikkatini çekmenin biricik yoluydu benim için.” 


“Biricik yolu mu?” diye sordu Lorenza, duygulu bir sesle. 


“Başka yolu yoktu. Her şeyden önce, ben on üç yaşındaydım, o, on 
üç buçuk. On üç buçuk yaşında bir kız, kadın sayılır, on üçünde bir 
erkek çocuksa sümsük bir oğlandır. Üstelik Cecilia, bir alto 
saksofoncuyu seviyordu, Papi diye biri; iğrenç, tüysüz bir oğlan. 
Bana öyle geliyordu, ama Cecilila'nın gözü ondan başkasını 
görmüyordu; kösnüyle meliyormuş gibi çalıyordu; çünkü saksofon, 
Ornetta Coleman çalmadıkça, üstelik bir bandoda -hele o iğrenç Papi 
çaldığı zaman- keçi melemesi gibi, gırtlaktan ses çıkaran bir çalgıdır 
(ya da o zaman bana öyle geliyordu), sesi tıpkı, nasıl söylesem, 
kendini içkiye vermiş, tele-kızlık eden bir mankenin sesine benzer...” 


“Tele-kızlık eden bir manken mi? Sen onları nereden biliyorsun?” 


“Neyse, Cecilia'nın benim varlığımdan haberi bile yoktu. Kuşkusuz, 
akşamları, tepedeki çiftlikten süt almak için taban teperken, 
olağanüstü öyküler uyduruyordum: Cecilia, Kara Tugaylar tarafından 
kaçırılmıştı; ben de onu kurtarmaya koşuyordum. Mermiler başımın 


üstünden vınlayarak geçiyor, biçilmiş başak sapları arasına çakçak 
diye düşüyorlardı. Ona, bilmesi olanaksız bir şey açıklıyordum: gizli 
bir kimlikle, tüm Monferrato'da direnişi yönettiğimi; o da bunu hep 
umduğunu itiraf ediyor, o anda içimi bir utanç kaplıyordu, çünkü 
damarlarımdan bal gibi bir şeyin aktığını duyumsuyordum -yemin 
ederim, önüm bile ıslanmıyordu- başka bir şeydi bu; çok daha 
ürkütücü, çok daha yüce. Eve dönünce, gidip günah çıkarıyordum... 
Günah, aşk, şan, şeref, bence bunların hepsi de, SS karargâhının 
penceresinden, birbirine düğümlenmiş çarşaflara tutunarak yere 
inerken, tam boşlukta asılı kaldığın sırada, sevgilinin, boynuna sarılıp 
kulağına hep seni düşlediğini fısıldamasıdır. Geri kalanı, cinsellik, 
çifleşme, aşağılık bir dölü sürdürmekten başka bir şey değildir. 
Kısacası, eğer tirompete geçseydim, Cecilia beni görmemezlik 
edemeyecekti; ben ayakta, pırıl pırıl, zavallı osaksofoncu, 
iskemlesinde oturmuş... Trompet, dövüşken, meleksi, vahiysel, 
yengisel bir çalgıdır. Atılımı seslendirir. Saksofon ise, terli kızlarla 
dans eden genç mahalle kabadayıları için çalar. Çılgınlar gibi 
trompet çalıştım, sonra don Tico'nun karşısına çıkıp, beni 
dinlemesini istedim; Broadway'da Gene Keliy'yle ilk denemesini 
yapan Oscar Levant gibiydim. Don Tico, 'Fena çalmıyorsun. Ama... 
dedi.” 


“Ne acıklı,” dedi Lorenza, “hadi anlat, soluğumuzu tutmuş seni 
dinliyoruz.” 


“Ama benim yerime bombardon çalacak birini bulmam gerekiyordu. 
Bir şey ayarla, demişti don Tico. Ben de ayarladım. Bakın, çocuklar, 
o sıralarda, ***“da, iki zavallı oğlan vardı; aynı sınıftaydık, ama 
benden iki yaş büyüktüler. Bu size onların öğrenme yetenekleri 
hakkında yeterince fikir verir. Bu iki hergelenin adları, Annibale 


Cantalamessa ile Pio Bo'ydu. Dipnotu bir: tarihsel olgu.” 
“Ne? Ne?” diye sordu Lorenza. 


Belbo'nun işini kolaylaştırmak için açıkladım: “Salgari, serüven 
öykülerinde gerçek (ya da gerçek olduğuna inandığı) bir olgudan söz 
ederken -diyelim ki Oturan Boğa, Küçük Koca Boynuz'dan sonra, 


General Custer'in yüreğini yiyor- öykünün sonunda, sayfanın altına, 
dipnotu 1: 'tarihsel olgu' diye bir dipnotu koyar.” 


“Tamam. Annibale Cantalamessa ile Pio Bo'nun adlarının böyle 
oluşu tarihsel bir olgudur. Üstelik, en kötü yanları da, adları değildi. 
İkisi de kaytarıcıydı; gazeteciden resimli romanlar çalarlar, mermi 
kovanı koleksiyonu yapan çocukların kovanlarını aşırırlar, ödünç 
verdiğin, açık deniz serüvenleriyle ilgili, Noel armağanı kitabının 
üstüne salamlı sandviçlerini koyarlardı. Cantalamessa, Komünist; Bo 
ise, Faşist olduğunu söylüyordu, ama bir sapan karşılığında ikisi de 
kendilerini düşmana satmaya hazırdılar. Yalan yanlış anatomik 
bilgiler vererek, açık saçık fıkralar anlatırlar, bir akşam önce kimin 
daha çok otuzbir çektiği konusunda birbirleriyle yarışa girerlerdi. Her 
şeyi yapmaya hazırdılar; pekâlâ bombardon da çalabilirlerdi. Böylece 
onları ayartmaya karar verdim. Çalgıcıların üniformalarını ballandıra 
ballandıra anlatıyor, gösterilere götürüyor, Meryem Ana'nın kızlarıyla 
başarılı aşk serüvenleri yaşayabilecekleri umudunu veriyordum 
onlara... Ökseye tutuldular. Günlerimi tiyatroda geçiriyordum; elimde, 
misyonerlerle ilgili resimli kitapçıklarda gördüklerime benzer uzun bir 
sopa; yanlış bir nota çıkardıkları zaman parmaklarına vuruyordum. 
Bombardonun yalnızca üç pistonu vardır, işaret parmağı, orta 
parmak, bir de yüzük parmağı kullanılır. Ama önemli olan, daha önce 
de söylediğim gibi, ağızlıktır. Sizi ayrıntılarla daha fazla 
sıkmayacağım, küçük dinleyicilerim: iki bombardoncuyu don Tico'nun 
karşısına çıkaracağım gün geldi; kusursuz diyemeyeceğim, ama en 
azından, uykusuz geçen uzun öğle sonları boyunca hazırlandıkları ilk 
provada, kabul edilebilir durumdaydılar. Don Tico onları bandoya 
aldı, üniformalarını giydirdi, beni de trompete geçirdi. Bir hafta 
geçmeden, Yardımedici Meryem Ana yortusunda, tiyatro mevsiminin 
Küçük Parisli ile açılışında, kapalı perdenin önünde, saygın kişilerin 
karşısında, ayakta durmuş, Buon Pnncipio'nun ilk ölçülerini 
çalıyordum.” 


“Ah, harika,” dedi Lorenza, yüzüne, sevecen bir kıskançlık anlamı 
vererek. “Peki, Cecilia ne yaptı?” 


“O yoktu. Belki de hastaydı. Ne bileyim. Yoktu işte.” 


Belbo bakışlarını dinleyicilerinin üstünde dolaştırdı; o anda kendini 
bir halk ozanı ya da soytarı gibi duyumsuyordu. Sözlerine vereceği 
arayı hesapladı. “İki gün sonra don Tico beni çağırtıp, Annibale 
Cantalamessa ile Pio Bo'nun akşamı mahvettiklerini söyledi. 
Tempoya uymuyorlar, çalmadıkları zaman akılları başka yerde 
oluyor, şaklabanlık ediyorlar, tam zamanında girmiyorlardı müziğe. 
'Bombardon, dedi don Tico, 'bandonun belkemiğidir, ritmidir, 
ruhudur. Bando tıpkı bir sürüye benzer; çalgılar koyun, bando şefi de 
çobandır, ama bombardon sürüyü bir arada tutan hırlayan bir 
köpektir. Şef önce bombardona bakar, bombardon onu izliyorsa, 
koyunlar da izler. Jacopo, oğlum, senden büyük bir özveride 
bulunmanı istemek zorundayım; o ikisiyle birlikte yeniden 
bombardona dönmelisin. Sende ritm duygusu var, onların tempoya 
uymalarını sen sağlayacaksın. Sana söz veriyorum, kendi başlarına 
çalacak duruma gelir gelmez, yeniden trompete geçireceğim seni.' 
Her şeyimi don Tico'ya borçluydum. Peki, dedim, ondan sonraki dini 
bayramda trompetler gene ayağa kalktılar, gene ilk sırada oturan 
Cecilia'nın karşısında, Buon Principio'yu çaldılar. Bense, karanlıkta, 
iki bombardon arasındaydım. O iki aşağılık oğlana gelince, hiçbir 
zaman kendi başlarına çalacak duruma gelmediler. Ben de bir da-ha 
trompete dönmedim. Savaş bitince kente döndüm, üflemeli çalgıları 
bıraktım. o Cecilila'ya gelince, soyadını bile hiçbir ozaman 
öğrenemedim.” 


“Zavallı yavrucak,” dedi Lorenza, kollarını arkadan Belbo'nun 
omuzlarına dolayarak. “Ben varım ya.” 


“Saksofonlardan hoşlandığını sanıyordum,” dedi Belbo. Sonra 
başını hafifçe çevirip onun elini öptü. Yeniden ciddileşti. “Hadi 
bakalım, şimdi iş başına,” dedi. “Geleceğe ilişkin bir öykü yaratmak 
için geldik buraya, yitik zamanların tarihini yazmak için değil.” 


Akşam içki yasağının kalkmasını bol bol kutladık. Jacopo içliliğini 

unutmuş görünüyordu; Diotallevi'yle saçma makineler tasarlama 
yarışına girdiler. Ama her seferinde tasarladıkları makinelerin daha 
önce icat edildiğini görüyorlardı. Geceyarısı, dopdolu bir günün 
ardından, tepelerde uyumanın nasıl bir şey olduğunu deneme 
vaktinin geldiğine karar verdik. 


Yatağıma yattım; çarşaflar öğleden sonra olduğundan daha 
nemliydi. Jacopo yatmadan önce bir 'papaz' kuralım diye diretti; 
yorganları havada tutan, üstüne bez gerilmiş bir çeşit oval 
çerçeveydi bu; üstüne içi kor dolu bir mangal konuyordu. Belbo kırsal 
yaşamın tüm nazlarını tatmamızı istiyordu. Ama nem çarşafların 
içine işlemişse, Isıtıcı nemi ortaya çıkarır, tatlı bir ılıklık duyar insan, 
ama çarşaflar nemli kalır. Hele biraz sabredelim. Başucu lambamı 
yaktım; hani şu, şairin, lambanın çevresinde uçuşan pervaneler 
kanatlarını çırpa çırpa ölüyorlardı, dediği türden, saçaklı bir lamba. 
Uykum gelsin diye gazete okumaya başladım. 


Yaklaşık bir ya da iki saat sonra, koridorda ayak sesleri duydum, 

kapıların açılıp kapandığını işittim, son kez bir kapının sertçe 
kapandığını işittim. Lorenza Pellegrini, Belbo'nun sinirlerinin 
dayanıklılığını sınıyordu. 


Tam uykuya dalacağım sırada, kapımın tırmalandığını işittim. Bir 
hayvan olabilir miydi (ama evde ne köpek, ne de kedi görmüştüm); 
bunun bir çağrı, bir istek, bir tuzak olduğu izlenimine kapıldım. Belki 
de Lorenza, Belbo'nun kendisini gözetlediğini bildiği için yapıyordu 
bunu. Belki de öyle değildi. O zamana dek Lorenza'yı Belbo'ya ait 
sayıyordum -en azından kendi açımdan- hem sonra, Lia ile birlikte 
yaşamaya başladığımdan beri başka kadınlar ilgimi çekmez olmuştu. 
Lorenza'nın, bazen büroda ya da barda, Belbo'ya takılırken, bir 
bağlaşık, ya da bir tanık arıyormuş gibi bana yönelttiği kaçamak, çok 
kez anlamlı bakışları, oynadığı oyunun -her zaman böyle 
düşünmüştüm- bir parçasıydı. Hem sonra, Lorenza Pellegrini'nin, 
hangi erkeğe bakarsa baksın, onun cinsel gücüne meydan 
okuyormuş gibi bakma yeteneği vardı. Ama garip bir bakıştı bu; 
sanki “Seni istyorum, ama yalnızca ne denli korktuğunu sana 
göstermek için...” Ama o gece o tırmalamayı, tırnaklarının kapımı 
tırmıklayışını  işitiğim zaman duyduğum; başka bir duyguydu: 
Lorenza'yı istiyordum. 

Başımı yastığın altına sokup Lia'yı düşündüm. Lia'dan bir çocuğum 


olmasını istiyorum, dedim kendi kendime. Üflemeyi öğrenir 
öğrenmez de, oğluma (ya da kızıma) trompet çalmayı öğretecektim. 
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Her iki yanda, her üç ağaçtan birine bir fener asılıydı; maviler giymiş, göz 
kamaştırıcı bir bakire, pırıl pırıl bir meşaleyle yaktı onları; dile getirilmez 
güzellikteki görünümü seyretmek için gereğinden uzun bir süre oyalandım. 


(Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit des Christian 
Rosencreuiz, Strassburg, Zeizner, 1616, 2. s. 21) 


Öğleye doğru, Lorenza, gülümseyerek terasa, yanımıza geldi; saat 
yarımda, ***“dan geçen harika bir tren bulduğunu söyledi; tek bir 
aktarmayla öğleden sonra Milano'da olacaktı. Onu istasyona götürüp 
götüremeyeceğimizi sordu. 


Belbo, notlarını karıştırmayı sürdürerek: “Agli&nin seni de 
beklediğini sanıyordum,” dedi. “Üstelik, bu seferi yalnızca senin için 
düzenlediğini düşünüyordum.” 


“Bunu o düşünsün,” dedi Lorenza. “Kim götürüyor beni?” 


Belbo ayağa kalktı, “Uzun sürmez, hemen dönerim,” dedi. “İki saat 
kadar daha kalabiliriz burada. Lorenza, çantan var mıydı?” 


İstasyona giderken, yolda bir şey konuştular mı, bilmiyorum. Belbo 
yaklaşık yirmi dakika sonra döndü, olaya hiç değinmeden yeniden 
çalışmaya koyuldu. 


Saat ikide, pazar alanında rahat bir lokanta bulduk; yemeklerle 
şarabın seçimi, Belbo'ya çocukluğunun başka olaylarını çağrıştırdı. 
Ama sanki başka birinin yaşamöyküsünden alıntılar yapıyormuş gibi 
konuşuyordu. Bir gün önceki anlatma sevincini yitirmişti. Öğleden 
sonra erkence, Agli& ve Garamond'la buluşmak üzere yola çıktık. 


Belbo güneydoğuya doğru sürüyordu arabayı. Doğa görünümü her 
kilometrede yavaş yavaş değişiyordu. ***'nın tepeleri güzün ilerlemiş 
günlerinde bile açık seçik, yumuşak görünüşlüydü. Oysa şimdi, 
yavaş yavaş yol aldıkça ufuk genişliyor, her dönemeçte doruklar 
sivriliyor, bazılarının üstüne tünemiş küçük köyler görünüyordu. 
Dorukların arasında uçsuz bucaksız ufuklar açılıyordu önümüzde. 
Üçüncü vitesle tırmanırken, her dönemeci kıvrılışımızda uzayıp 
giden geniş düzlükler, ardsız aralıksız sürüp giden dağların dalgalı 


çizgisi beliriyor, düzlüğün bitiminde daha şimdiden dışsal bir sisin 
içinde silinip gidiyordu. Dağı yarılamıştık, ama kumullarla 
engebelenmiş bir düzlükteydik hâlâ. Sanki beceriksiz bir 
Demiurgos'un eli, ona aşırı yüksek görünen tepeleri bastırmış, hiç 
aralıksız denize dek, ya da kimbilir belki de daha yalçın, daha 
belirgin sıradağların yamaçlarına dek uzanan yamrı yumru bir 
hamura dönüştürmüşü. 


Kararlaştırdığımız köye vardık; Agli& ve Garamond'la alandaki 
barda buluşacaktık. Lorenza'nın bizimle gelmediğini öğrenince, 
Agli€'nin canı sıkılsa bile belli etmedi. “Güzeller güzeli arkadaşımız 
kendisini betimleyen kutsal törenlere başkalarıyla birlikte katılmak 
istemiyor. Eşsiz bir alçakgönüllülük; bunu takdir ediyorum,” dedi. 
Başka bir şey söylemedi. 


Önde Garamond'un Mercedes'i, arkada Belbo'nun Renault'su, 
vadiler, tepeler aşarak yolaldık. Günbatımına doğru, karşımızda bir 
tepenin üstüne tünemiş, tuhaf, sarı bir yapı belirdi. Uzaktan göre- 
bildiğimce, önünde, ilerlemiş mevsime karşın hayat fışkıran çiçekler, 
ağaçlarla kaplı sekilerin, bir çeşit on sekizinci yüzyıl şatosu. 


Tepenin eteklerine vardığımızda, birçok otomobilin park ettiği bir 
açıklıkta bulduk kendimizi. “Burada duralım,” dedi Agli&. “Yaya 
devam edeceğiz.” 


Alacakaranlık, geceye dönüşüyordu. Yukarı doğru tırmanan yol, 
yamaç boyunca yanan meşalelerle aydınlatılmıştı. 


Tuhaf şey, o andan gecenin geç vaktine dek olup bitenlere ilişkin 
anılarım hem açık seçik, hem de karışık. Geçen akşam periskopun 
içinde, olanları yeniden düşündüğümde, iki yaşantı arasında bir 
benzerlik sezmiştim. İşte, diyordum, kendi kendime, şimdi buradasın, 
doğal olmayan bir durumda, eski tahtaların belli belirsiz küf 
kokusuyla sersemlemiş, bir mezarda ya da içinde bir dönüşümün 
gerçekleştirilmekte (olduğu bir kavanozun içindeymiş (gibi 
tasarlıyorsun kendini. Kabinin aralığından başını çıkaracak olursan, 
gündüz sana hiç kımıldamıyormuş gibi görünen nesnelerin, bir 
büyünün buharları arasında Eleusis gölgeleri gibi devindiklerini 
görürsün. Şatodaki akşam da böyle olmuştu: ışıklar, yol boyunca 


karşılaştığımız şaşırtıcı olaylar, işittiğim sesler, daha sonra tütsü 
kokuları beni düş gördüğüme inandırmak için elbirliği etmişlerdi, ama 
garip bir biçimde; insanın, uyanıklığın eşiğinde düş gördüğünü 
düşlemesi gibi. 


Hiçbir şey anımsamamam gerekirdi. Oysa her şeyi anımsıyorum, 
ama kendim yaşamış gibi değil, sanki bana bir başkası tarafından 
anlatılmış gibi. 


Öylesine karmaşık bir açık seçiklikle anımsadıklarım, gerçekte olan 
şeyler miydi, yoksa benim olmuş olmasını istediğim şeyler mi, 
bilmiyorum. Ama kesin olan şuydu: Plan zihnimizde ilk kez o akşam 
oluşmaya başlamıştı; hiçbir biçimi olmayan o yaşantıya ne olursa 
olsun bir biçim verme, bazılarının gerçek olmasını istediği o düşü, 
düşselleştirilmiş gerçeğe dönüştürme isteği gibi. 


“Yol da kuttörenin bir parçasıdır,” diyordu Agli&, tepeye doğru 
tırmanırken. “Bunlar asma bahçeler, tıpkı -ya da hemen hemen- Gül- 
Haçlar'ın altın çağında, Salomon de Caus'un, Palatin hükümdarı V. 
Frederick için tasarımını yaptığı Heidelberg bahçeleri gibi. Işık az, 
ama böyle olması gerekir, çünkü sezmek, görmekten daha iyidir. 
Evsahibimiz, Salomon de Caus'un tasarımına tıpatıp uymamış, onu 
daha dar bir alana sığdırmış. Heidelberg bahçeleri, makrokozmosa 
özeniyorlardı, oysa buradakileri yapan, yalnızca mikro-kozmosa 
öykünmüş. Rocaille tarzında yapılmış şu yeraltı odasına bakınız... 
Kuşkusuz yapıyı süslüyor. Ama de Caus, Michael Maier'in Atalanta 
Fugiens'inin amblemini göz önünde tutmuştu; burada mercan, 
felsefe taşıdır. De Caus, bahçelerin biçimi aracılığıyla gök 
cisimlerinin etkilenebileceğini biliyordu, çünkü bazı motifler bir araya 
getirildiğinde evrenin uyumunu yansılarlar...” 


“Olağanüstü,” dedi Garamond. “Ama bir bahçe nasıl olur da, gök 
cisimlerini etkiler?” 


“Bazı işaretler birbirlerine yönelirler, birbirlerine bakarlar, birbirlerini 
kucaklarlar, böylece sevgiye zorlarlar. Belirli, kesin bir biçimleri yoktur 
bunların; olmamalıdır da. Herkes, tutkusunun buyruğuna ya da 
ruhunun dürtüsüne göre, verili güçleri kullanmayı dener; tıpkı Mısır 
hiyerogliflerinde olduğu gibi. Bizimle tanrısal varlıklar arasında, 


ancak mühürler, sayılar, harfler, törenler aracılığıyla bir bağlantı 
kurulabilir. Bu nedenle de, tanrısal varlıklar bizimle, düşler, simgeler 
aracılığıyla konuşurlar. Bu bahçeler de tıpkı böyledir. Bu sekinin her 
açıdan görünümü, simya sanatının bir gizemini yineler, ama ne yazık 
ki bu gizemi okuyamıyoruz artık, evsahibimiz de okuyamaz. Siz de 
göreceksiniz, bu adamın gizliliğe öyle görülmemiş bir bağlılığı var ki, 
yıllar boyunca bütün biriktirdiklerini artık anlamını bilmediği ideogram 
tasarımlarına harcıyor.” 


Sekiden sekiye çıktıkça bahçelerin görünümü değişiyordu. Kimileri 
labirent biçiminde, kimileri amblem biçimindeydi, ama aşağıdaki 
sekiler ancak yukarıdaki sekilerden görülebiliyordu. Yukarıdan 
bakınca, aşağıda bir tacın biçiminin, aralarından geçerken 
ayırdedemediğim birçok başka bakışımların ayrımına vardım; ama 
yukarıdan bakınca da, gizlerini çözemiyordum. Çitler arasında 
dolaşırken bakıldığında, her seki görüngesel bir etki yaratan bazı 
imgeler açığa vuruyor, ama bir üstteki sekiden bakıldığında, yeni, 
hatta karşıt imgeler gösteriyordu. Merdivenin her basamağı aynı 
anda iki ayrı dil konuşuyordu sanki. 


Yavaş yavaş yukarı doğru tırmanırken, bazı küçük yapıların 
ayrımına vardık. Bir çeşit kemer ya da sundurmanın altında fallus 
biçiminde bir çeşme, bir yunus balığının üstüne çıkmış bir Neptün, 
belli belirsiz Asur üslubunda sütunlu bir kapı, biçimi belirsiz bir 
kemer; çokgenler üstüne, üçgenler, çokgenler konmuş gibi. Her 
birinin tepesinde de bir hayvan yontusu vardı: bir geyik, bir maymun, 
bir aslan... 


“Bütün bunların bir anlamı var mı?” diye sordu Garamond. 


“Hiç kuşkusuz! Picinelli'nin Mundus Symbolicus'unu okumak yeter; 
Alciato, eşsiz, yalvaçça bir tutkuyla sezmişti bunu. Bütün bahçe bir 
kitap gibi ya da büyü gibi okunabilir, ikisi de aynı şeydir aslında. 
Sözcükleri bilseydiniz, bahçenin söylediğini alçak sesle dile 
getirebilirdiniz; o zaman ay-altı dünyada devinen sayısız güçlerden 
birini yönetebilirdiniz. Bu bahçe evrene egemen olmanın bir aracıdır.” 


Bize bir yeraltı odası gösterdi. Dal budak salmış suyosunları, doğal 
olup olmadıklarını anlayamadığım, kireç ya da taş içinde deniz 


hayvanı iskeletleri... Kuyruğu İncil'den çıkma kocaman balığınki gibi 
pul pul bir boğayı kucaklayan bir kır perisi seçiliyordu; bir Triton'un bir 
amfor gibi tuttuğu bir kavkıdan akan suyun içine uzanmıştı boğa. 


“Bunun derin anlamını açıklamak istiyorum size, yoksa sıradan bir 
su oyunu olurdu. De Caus, bir kabı suyla doldurup ağzını sımsıkı 
kapattıktan sonra, altına bir delik açsanız bile suyun akmayacağını 
biliyordu. Ama üstünde de bir delik açacak olursanız, su aşağıdan 
fışkırır.” 


“Bu açık bir şey değil mi?” diye sordum. “Yukarıdan giren hava suyu 
aşağı doğru iter.” 

“Tam bir bilimsel açıklama: neden, sonuç yerine geçiriliyor, sonuç 
da neden yerine. Sorun, ikinci durumda suyun neden aktığı değil, 
birinci durumda neden akmadığıdır.” 


“Peki, neden akmıyor?” diye sordu Garamond, merakla. 

“Çünkü aksaydı, kabın içinde bir boşluk kalacaktı, oysa doğa 
boşluktan korkar, Negueguam vacul, çağdaş bilimin unuttuğu bir 
Gül-Haç ilkesiydi.” 


“Çok etkileyici,” dedi Garamond. “Casaubon, unutmayın, 
madenlerin olağanüstü serüveninde bunları mutlaka belirtmeliyiz. 
Bana suyun bir maden olmadığını söylemeyin. İmgeleminizi 
kullanmalısınız.” 


“Özür dilerim,” dedi Belbo, Agli&'ye, “bu sizinki, post hoc ergo ante 
hoc” mantığı: sonradan gelen, önceden gelenin nedenidir.” 

“Doğrusal olarak düşünmemelisiniz. Bu çeşmelerden akan su bunu 
yapmıyor. Doğa bunu yapmıyor, doğa zaman diye bir şey bilmez. 
Zaman, Batı'nın bir buluşudur.” 

Tepeye doğru çıkarken başka konuklara rastladık. Belbo bunların 


kimilerini tanıyınca Diotallevi'yi dirseğiyle dürtüyor, o da alçak sesle: 
“A, evet, facies hermetica,” diyordu. 


Facies hermetica, hacılar arasında, onlardan biraz uzak duran, 
dudaklarında katı bir sözde alçakgönüllülük gülümsemesi, Bay 
Salon'la karşılaştım. Gülümsedim. O da gülümsedi. 


“Salon'u tanıyor musunuz?” diye sordu Agli€. 


“Siz de mi Salon'u tanıyorsunuz?” diye sordum ben de. “Benim 
tanımam doğal, aynı binada oturuyoruz. Salon hakkında ne 
düşünüyorsunuz?” 


“Onu az tanıyorum. Güvendiğim bazı arkadaşlarım, onun bir polis 
muhbiri olduğunu söylüyorlar.” 


Salon'un, Garamond'la Ardenti hakkında bilgisi olmasının nedeni 
buydu demek. Salon'la De Angelis arasındaki ilişki neydi? Ama 
Agli€'ye, “Peki ama, bir muhbirin böyle bir toplantıda ne işi var?” diye 
sormakla yetindim. 


“Muhbirler her yere giderler,” dedi Agli&. “Gizli raporlar uydurmak 
için her türlü deneyimden yararlanırlar. Polisin gözünde insan ne 
denli çok şey bilirse ya da biliyormuş gibi görünürse, o denli güçlü 
olur. Bunların doğru olup olmadığı önemli değildir. Önemli olan, 
unutmayın, bir gize sahip olmaktır.” 


“Peki, ama Salon buraya neden çağrıldı?” diye sordum. 


“Bakın, dostum,” diye yanıtladı Agli&, “belki de bunun nedeni, 
evsahibimizin, bilgelik düşüncesinin altın kuralına uymasıdır; buna 
göre, bir yanlış, her ne olursa olsun, bir gerçeği barındırabilir içinde. 
Gerçek içreklik, karşıtlıklardan korkmaz.” 


“Tüm karşıtlıkların, sonunda birbirleriyle uyum içinde olduklarını 
söylüyorsunuz bana.” 


“Ouod ubigue, guod ab omnibus et auod semper.””“ Erginleme 
sürekli bir felsefenin ortaya çıkarılmasıdır.” 


Böylece felsefe yaparak, sekilerin tepesine ulaşmış, geniş bir 
bahçenin içinden geçerek villaya ya da şatoya giden bir yolağın 
ağzına gelmiştik. Bir sütunun üstüne konmuş, ötekilerden daha 
büyük bir meşalenin ışığında, altın yıldızlarla süslenmiş mavi giysili 
bir genç kız gördük. Elinde, operalarda habercilerin çaldıkları türden 
bir trompet tutuyordu. Meleklerin ipek kâğıttan tüyler takındıkları 
kutsal temsillerde olduğu gibi, genç kızın omuzlarında iki büyük 
beyaz kanat vardı. Bu kanatlar, biraz iyi niyetle bakıldığında, 


ortalarında göz yerine geçebilecek beneklerin bulunduğu bademsi 
biçimlerle süslenmişti. 


Profesör Camestres de oradaydı; Garamond yayınevine gelen ilk 
Şeytancılar'dan, Ordo Templi Orientis'in düşmanı. Onu güçlükle 
tanıdık, çünkü görülmemiş bir kostüm giymişti, ama Agli& bunun 
duruma uygun düştüğünü söyledi; beyaz keten bir toga, kalçalarını 
sararak göğüste ve sırtta çaprazlanmış kırmızı bir şerit, üstüne dört 
kırmızı gül iliştirilmiş, on yedinci yüzyıl biçeminde tuhaf bir şapka. 
Elinde trompet tutan genç kızın önünde diz çöktü, bir şeyler söyledi. 


“Gerçekten de,” diye mırıldandı Garamond, “gökyüzünde de, 
yeryüzünde de, bilinmedik çok şey var...” 


Bana Staglieno mezarlığım çağrıştıran, tarihsel imgelerle süslenmiş 
bir taç-kapıdan geçtik. Üstünde karmaşık bir neo-klasik alegori, onun 


üstünde de oyma harflerle şu sözcükler: CONDOLEO ET 


CONGRATULOR.” 


İçeride, geniş bir giriş salonunda kurulmuş bir büfenin çevresine 
üşüşmüş, canlı bir çağrılı kalabalığı vardı; salondan iki merdivenle 
üst katlara çıkılıyordu. Bana tanıdık görünen başka yüzler de seçtim; 
aralarında oBramanti ile -şaşılacak şey-Commendatore De 
Gubernatis de vardı; Garamond'un çoktan sömürdüğü bir BGKY, 
ama belki de başyapıtının tüm kopyalarının kâğıt hamuruna 
dönüştürülebileceği olasılığıyla, o korkunç olasılıkla henüz yüz yüze 
gelmemişti; çünkü patronumu gösterişli bir saygı ve gönül borcuyla 
karşıladı. O sırada, ufak tefek, gözleri fırıl fırıl bir adam da saygılarını 
sunmak için Agli&ye doğru yürüdü. Koyu Fransız aksanından, 
Pierre'i tanıdık; Agli&nin çalışma odasının kapısı arasından 
Bramanti'yi büyücülükle suçladığını işittiğimiz adam. 


Büfeye yaklaştım. Renkli sıvılarla dolu sürahiler vardı, ama. 
içlerinde ne olduğunu anlayamadım. Bardağımı, şaraba benzeyen 
san bir içkiyle doldurdum; fena değildi, eski likörlerin tadındaydı, ama 
kesinlikle alkollüydü. Belki içinde başka bir şey daha vardı: başım 
dönmeye başladı. Çevremde facies hermetica'larla ciddi yüzlü 
emekli yöneticiler kaynaşıyor, kulağıma bölük pörçük konuşmalar 
geliyordu... 


“İlk aşamada, başka zihinlerle iletişim kurmayı başarmak gerekir; 
sonra başka varlıklara düşünceler, imgeler yansıtmak, yerleri 
heyecan verici esintlerle doldurmak, hayvanlar krallığı üstünde 
egemenlik kazanmak. Üçüncü aşamada ise, boşluğun herhangi bir 
noktasına kendi izdüşümünü yansıtmak gerekir: iki yerde birden 
olmak; yogiler gibi, aynı anda değişik yerlerde, değişik biçimlerde 
görünebilirsin. Bundan sonra, bitkisel özler hakkında duyu-ötesi bilgi 
edinme aşamasına geçilir. Sonunda kopmayı başarırsın; bedenin 
yersel bütünlük kazanır, bir yerde yok olup bir başka yerde yeniden 
ortaya çıkarsın -demek istediğim- yalnızca bir izdüşüm olarak değil, 
bütünsel olarak. En son aşama, fiziksel yaşamın uzatılmasıdır...” 


“Ölümsüzlük, değil mi?” 
“O hemen olmaz.” 
“Peki, ya sen?” 


“Bunun için yoğunlaşmak gerekir. Çetin bir iştir bu. Biliyorsun, yirmi 
yaşında değilim...” 


Arkadaşlarımı yeniden buldum. Beyaz duvarlı, köşeleri yuvarlanmış 
bir salona giriyorlardı. Dipte, bir Grevin müzesindeki gibi -ama o 
akşam zihnimde beliren imge, Rio'da, tenda de umbandada 
gördüğüm sunağın imgesiydi- hemen hemen doğal büyüklükte 
mumdan yapılmış, bana çok kötü bir tiyatro kostümü gibi görünen 
pırıltılı bir kumaşa sarılmış iki yontu vardı. Biri, tertemiz -ya da 
hemen hemen tertemiz- pullarla işlenmiş bir giysiye bürünmüş, 
tahtta oturan soylu bir kadın yontusuydu. Başının üstünde, tellere 
asılı, bana Lenci dokumasından yapılmış gibi gelen, biçimleri belirsiz 
yaratıklar sarkıyordu. Bir köşede bir ses yükseltici, uzaktan gelen 
trompet sesini iletiyordu. Nitelikli bir müzikti bu; belki de Gabrieli'den 
bir şeydi; sessel etki, görsel etkiden daha yüksek bir beğeni 
düzeyindeydi. Sağda, başka bir kadın yontusu, sırtında al kadifeden 
beyaz kuşaklı bir giysi, başında defne yapraklarından bir taç, 
yanında yaldızlı bir terazi. Agli&, çeşitli simgeleri açıklıyordu bize, 
ama onu dikkatle dinlediğimi söylersem yalan söylemiş olurum. Beni 
ilgilendiren, saygıyla, heyecanla, bir imgeden ötekine geçen birçok 
konukların yüzlerindeki anlamdı. 


“Bunların, gümüş yüreklerle kaplı, işlemeli giysili Kara Meryem'i 
görmek için tapmağa gidenlerden hiç farkları yok,” dedim Belbo'ya. 
“Bunun, ete kemiğe bürünmüş İsa'nın annesi olduğunu mu 
sanıyorlar? Hayır, ama bunun tersini de düşünmüyorlar. Benzerlik 
hoşlarına gidiyor. Gösteriyi düş, düşü de gerçek gibi duyumsuyorlar.” 


“Evet,” dedi Belbo, “ama sorun, bunların tapmağa gidenlerden daha 
mı iyi, yoksa daha mı kötü oldukları değil. Biz kimiz, di-soruyordum 
kendi kendime. Biz ki, Hamlet'i kapıcımızdan daha gerçek sayıyoruz. 
Olay çıkarmak için Madame Bovary'nin ardına düşmüş, onu arayıp 
duran benim, bu insanları yargılamaya hakkım var mı?” 


Diotallevi başını salladı, kutsal şeylerin imgelerini yapmamak 
gerektiğini, bunların tümünün de Altın Dana tapımından başka bir 
şey olmadığını söyledi, alçak sesle. Ama eğleniyordu. 


58 


Bu yüzden, simya, erden bir fahişedir; birçok âşığı vardır, 
ama tümünü de düş kırıklığına uğratır, hiçbirine yüz vermez. 
Budalaları çılgına, varsılları yoksullara, filozofları ahmaklara, 
dolandırılmışları ağzıkalabalık dolandırıcılara dönüştürür. 


(Tritemius, Annalium Hirsaugensium Tomi Il, S. Gallo, 
1690,141) 


Salon birdenbire alacakaranlığa gömüldü; duvarlar aydınlandı. 
Duvarların dörtte üçünün, üstünde resimlerin yansıtılacağı yarım 
daire biçiminde bir perdeyle kaplandığının ayrımına vardım. Resimler 
belirince, tavanla döşemenin bir bölümünün yansıtıcı bir maddeden 
yapıldığını gördüm. Önce bayağılıkları gözüme çarpan bazı 
nesnelerin kendileri de yansıtıcıydı: pullar, terazi, bir kalkan, birkaç 
bakır kupa. İmgelerin çoğaldığı, parçalandığı, insanların gölgeleriyle 
kaynaştığı bir sualtı dünyasına gömülmüş gibiydik. Döşeme tavanı, 
tavan döşemeyi yansıtıyor, ikisi birlikte perdede beliren imgeleri 
yansıtıyorlardı. Müzikle birlikte salona keskin kokular yayıldı; önce 
Hint tütsüleri, sonra daha belirsiz, ara ara kokuları pek hoş olmayan 
tütsüler. 


Önce alacakaranlık, kopkoyu bir karanlığın içinde dağılıp yok oldu; 
sonra bir gürüldeme, bir lav fokurdaması işitildi. Yapış yapış, karanlık 
bir maddenin, sarı, mavimsi yalımların bir parlayıp bir sönen göz 
kamaştırıcı ışığında fokur fokur kaynadığı bir yanardağ ağzında 
bulduk kendimizi. 


Yağlı, yapışkan bir buğu yukarı doğru yükseliyor, sonra çiy ya da 
yağmur olarak yeniden yere düşüyor, kokuşmuş toprak, pis bir küf 
kokusu yayılıyordu ortalığa. Mezar, pas, karanlık soluyordum. Fışkı, 
gübreli toprak, kömür tozu, çamur, pis kan, duman, kurşun, balgam, 
tezek, kabuk, salya, mazot dilleri arasından yılan gibi kıvrıla kıvrıla 
akan zehirli bir sıvı yayılıyordu çevreme. Kara, kapkara bir karanlık 
şimdi usul usul aydınlanıyor, iki sürüngen beliriyordu -biri mavimsi, 
öteki kırmızımsı- bir çeşit kucaklaşmayla iç içe geçmiş, tek bir halka 
oluşturacak biçimde birbirlerinin kuyruğunu ısırmış iki sürüngen. 


İçkinin ölçüsünü kaçırmış gibiydim artık, gölgeler içinde yitip gitmiş 
arkadaşlarımı göremiyordum, yanımdan kayıp geçen biçimin 
seçemiyordum; parçalanmış, akışkan çizgiler gibi algılıyordum 
onları... Sonra birinin elimi yakaladığını duyumsadım; bunun ger-çek 
olmadığını biliyorum şimdi, ama o zaman ya yanılmışsam diye 
dönüp bakmayı göze alamadım. Lorenza'nın parfümünü 
duyuyordum; onu ne denli istediğimi ancak o zaman anladım. O 
akşam kapımı tırmıklayan tırnakların başlattığı diyalogu sürdürmeye 
gelmişti. Kükürtle cıvanın birbirine karıştığı nemli sıcak, kasıklarımın 
zonklamasına yol açıyordu, ama usul usul. 


Rebis'i, erdişil çocuğu, felsefe tuzunu, Beyaz Yapıt'ın taç giyme 
törenini bekliyordum. 


Her şeyi biliyormuşum gibi geliyordu bana. Belki de, son aylarda 
okuduklarım belleğimin yüzeyine çıkıyordu; belki de, Lorenza elinin 
dokunuşuyla bilgisini iletiyordu bana; avucu terden nemliydi. 


Çok uzaklardan gelen adlar mırıldanışım şaşırttı beni; bunların 
filozofların Beyaz'a verdikleri adlar olduğunu biliyordum, ama -belki 
de- bu adlarla ürpererek Lorenza'yı çağırıyordum; bilmiyorum, belki 
de kendi kendime Tanrı'dan yardım dileme yakarılarını yineliyordum 
yalnızca: Beyaz Bakır, Lekesiz Kuzu, Alibathest, Alborach, 
Kutsanmış Su, Arıtılmış Cıva, Zırnık, Azoch, Baurach, Cambar, 
Caspa, Cerusa, Mum, Chaia, Comerisson, elektron, Fırat, Havva, 
Fada, kavonius, Zanaatin Temeli, Givinis'in Değerli Taşı, Elmas, 
Zibah, Ziva, Tül, Nergis, Zambak, Hermafrodit, Hae, Hipostatis, Hyle, 
Bakire Sütü, Biricik Taş, Dolunay, Ana, Canlı Yağ, Sebze, Yumurta, 
Balgam, Nokta, Kök, Doğa Tuzu, Yapraklı Toprak, Tevos, Tincar, 
Buhar, Akşam Yıldızı, Rüzgâr, Virago, Firavun Camı, Bebek Sidiği, 
Akbaba, Plasenta, Menstruum, Kaçak Köle, Sol El, Madenlerin 


Sperması, Ruh, Durgun Su, Özsu, Kükürt Yağı.“ 


Şimdi ogrimsileşen katran karası içinde kayalarla kurumuş 
ağaçlardan oluşan bir ufuk çizgisi, ardında batan bir kara güneş 
belirdi. Sonra, göz kamaştırıcı bir ışık, dört bir yana yansıyarak bir 
çiçek dürbünü etkisi yaratan kıvılcımlar saçan imgeler belirdi. 


Şimdi kokular dinsel törenlere, kiliselere özgü kokulara 
dönüşmüştü; başım ağrıyordu, alnımda bir ağırlık duyuyordum. 
Yaldızlı duvar örtüleriyle kaplanmış, şatafatlı bir salon gördüm; belki 
de bir düğün şöleni, prens gibi bir güvey, beyazlar giymiş bir gelin, 
sonra tahtta oturmuş yaşlı bir kralla bir kraliçe, yanlarında bir 
savaşçı. esmer derili bir başka kral daha. Kralın önünde küçük bir 
sunak, üstünde siyah kadife kaplı bir kitapla fildişi bir şamdanda 
yanan bir mum. Şamdanın yanında dönen bir yerküre ile bir saatin 
üstünde, oluğundan kan kırmızı bir sıvı akan küçük bir billur çeşme” 
Çeşmenin üstünde bir kafatası, göz çukurundan akıp geçen beyaz 
bir yılan... 


Lorenza kulağıma sözcükler üflüyordu. Ama sesini işitmiyordum. 


Yılan, hüzünlü ağır bir müziğin ritmine uyarak deviniyordu. Kralla 
kraliçe şimdi karalar giymişlerdi; önlerinde kapakları kapalı altı tabut 
duruyordu. Bir bas tubanın birkaç ölçülük boğuk sesi işitildi, sonra 
kara kukuletalı bir adam belirdi. Önce ayinsel bir gösteri oldu; ağır 
gösterimli bir filmdeki gibi, kral uysalca başını eğerek, hüzünlü bir 
sevinçle boyun eğiyordu törene. Sonra kukuletalı adam bir balta 
savurdu, sarkaç hızıyla inen baltanın ağzı tüm yansıtıcı yüzeylerde 
çoğaldı; birbirini yansıtan yüzeylerin her birinde binlerce baş 
yuvarlandı. O andan sonra imgeler birbirini izledi, ama ben olup 
bitenleri anlayamadım. Sanırım oradaki bütün kişiler, esmer derili 
kral da, kafaları kesilmiş, tabutların içine uzatılmışlardı. Sonra bütün 
salon bir deniz ya da göl kıyısına dönüştü. Işıklar içinde iki geminin 
kıyıya yanaştığını gördük. Tabutlar gemilere yüklendi; gemiler suyu 
yararak uzaklaştılar, gecenin karanlığına karıştılar. Bütün bunlar 
olurken, tütsüler yoğun, neredeyse elle tutulabilir dumanlar halinde 
kıvrıla kıvrıla yükseliyordu; bir an mahkümlar arasında olmamdan 
korktum, çevremde birçok kimseler, “Düğün, düğün...” diye 
mırıldanıyorlardı. 


Lorenza'yla bağımı yitirmişüm, ancak o zaman dönüp gölgeler 
arasında onu aradım. 


Şimdi salon, tonozu olağanüstü büyüklükte bir yakutla aydınlatılmış 
bir mahzene ya da görkemli bir mezara dönüşmüştü. 


Her köşede bakire giysili kadınlar belirdi. İki katlı, ağzı kemerli bir 
fırını andıran küçük bir kalenin çevresinde toplandılar, iki yanda, 
içlerinden yumurta biçimi bir çanağa açılan iki imbiğin çıktığı iki kule, 
ortada, ucunda bir çeşme bulunan üçüncü bir kule... 


Küçük kulenin tabanında, kesik başlı gövdeler görünüyordu. 
Kadınlardan birinin elinde bir kutu vardı; içinden yuvarlak bir nesne 
çıkarıp tabanın üstüne, ortadaki kulenin içindeki bir oyuğa koydu; 
birden tepedeki çeşmeden su fışkırmaya başladı. Nesneyi son anda 
tanıdım; Mağribi kralın başıydı. Şimdi bir kütük gibi yanıyor, 
çeşmenin suyunu kaynatıyordu. Dumanlar, üfürükler, fokurtular... 


Lorenza bu kez elini enseme koymuş, okşuyordu; tıpkı arabada 
Jacopo'nun ensesini kaçamak okşadığını gördüğüm gibi. Kadın, altın 
bir yerküre getirdi, fırında bir musluk açtı, kürenin içine kırmızı, 
yoğun bir sıvı akıttı. Sonra küre açıldı, içinde kırmızı şirine kocaman, 
güzel, kar gibi beyaz bir yumurta duruyordu. Kadınlar yumurtayı alıp 
yere, sarı bir kum yığınının üstüne koydular. Yumurta açıldı, içinden 
daha oluşmamış, kanlı kanlı bir kuş çıktı. Başı kesilmişlerin kanıyla 
sulanıp gözlerimizin önünde büyümeye başladı; güzel, pırıl pırıl bir 
kuş oldu. 


Şimdi de kuşun kafasını koparıp küçük bir sunağın üstünde küle 
dönüştürdüler. Kadınların bazıları külü yoğurdular, hamuru iki kalıba 
boşalttılar, kalıpları pissin diye fırına koyup borularla ateşe üflediler. 
Sonunda kalıplar açıldı, soluk, sevimli, neredeyse saydam iki yaratık 
belirdi; bir oğlan, bir kız, ancak dört karış boyunda, canlı yaratıklar 
gibi yumuşak, etli ama gözleri hâlâ camsı, madensi. Onları iki 
yastığın üstüne koydular, yaşlı bir adam, ağızlarına kan damlaları 
akıttı... 


Ellerinde yeşil çelenklerle süslü trompetlerle başka kadınlar geldiler, 
trompetlerden birini yaşlı adama verdiler; o da, trompeti hâlâ bitkisel 
bir gevşeklik, tatlı bir hayvansı uyku içindeki yaratıkların ağzına 
yaklaştırıp, bedenlerine can üflemeye başladı... Salon birden ışığa 
boğuldu; sonra ışık sönükleşerek önce alacakaranlığa, ardından 
portakal rengi çakıntıların böldüğü bir karanlığa dönüştü. Trompetler 
tiz perdeden çalarken, uçsuz bucaksız bir tan aydınlığı belirdi; 


ardından yakut kırmızısı, göz kamaştırıcı bir parıltı. Tam o anda 
Lorenza'yı yeniden yitirdim; onu bir daha bulamayacağımı anladım. 
Her şey alev kırmızısına kesti, kırmızı yavaş yavaş çivit mavisine, 
sonra mora dönüştü, perde karardı. Başım çatlayacak gibi ağrıyordu. 


“Mysterium Magnum,” dedi Agli& yanıbaşımda, yüksek sesle, 
serinkanlılıkla. “Yeni insanın, ölüm ve tutku aracılığıyla yeniden 
doğuşu.” Başarılı bir uygulama olduğunu söylemeliyim; alegori 
beğenisi aşamaların kesinliğini biraz etkilemiş olsa da. Bu 
gördüğünüz bir yansılamaydı doğal olarak, ama bir Şey'den söz 
ediyordu. Evsahibimiz bu Şey'i ürettiğini öne sürüyor. Gelin, gidip 
gerçekleştirilen mucizeyi görelim.” 
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Böyle canavarlar üretilirse, insandan başka görünseler bile, 
onların doğanın işi olduklarını kabul etmek gerekir. 


(Paracelsus, De Homunculis, Operum Volumen Secundum 
içinde, Genevae, De Tournes, 1658, s. 475) 


Agli& bizi dışarı, bahçeye çıkardı; birden kendimi daha iyi 
duyumsadım. Ötekilere Lorenza'nın gerçekten gelip gelmediğini 
sormayı göze alamıyordum. Düş görmüştüm. Birkaç adım attıktan 
sonra bir limonluğa girdik; boğucu sıcak yeniden sersemletti beni. 
Çoğunlukla tropikal bölgelere özgü bitkiler arasında armut ya da 
gözyaşı damlası biçiminde altı cam ampul vardı. Bir mühürle sımsıkı 
kapatılmış, gökmavisi bir sıvıyla doluydu bu ampuller. Her birinin 
içinde yaklaşık yirmi santim boyunda bir varlık yüzüyordu: Kır saçlı 
kralı, kraliçeyi, Mağribi kralı, savaşçıyı, başlarında biri mavi, öteki 
pembe defneden taçlar bulunan iki yeniyetmeyi tanıdık... Su, onların 
ortamıymış gibi, zarif, yüzercesine deviniyorlardı. 


Plastikten ya da mumdan yapılmış modeller mi, yoksa canlı 
varlıklar mı olduklarını kestirmek güçtü; bunun bir nedeni de, sıvının 
belli belirsiz bulanıklığının, onları canlandıran solumanın bir ışık 
oyunu mu, yoksa gerçek mi olduğunu anlamaya olanak 
vermemesiydi. 


“Gün gün biraz daha büyüyorlar sanki,” dedi Agli&. “Her sabah 

kaplar taze, hâlâ sıcak at fışkısına gömülüyorlar. Bu onların 
büyümesi için gerekli ısıyı sağlıyor. Bu yüzden Paracelsus'ta, 
homunculus'ların, atın iç ısısında büyütülmeleri gerektiğini belirten 
reçeteler vardır. Evsahibimizin dediğine bakılırsa, bu homunculus'lar 
onunla konuşuyor, ona gizler iletiyor, gelecekten haberler 
veriyorlarmış. Kimileri ona Süleyman'ın Tapınağı'nın gerçek 
ölçülerini, kimileri de Şeytan'ın nasıl kovulacağım açıklıyormuş... 
Doğrusu, ben onların konuştuklarını hiç işitmedim.” 


Yüzleri çok devingendi. Kral, kraliçeye, sevecen, tatlı bir bakışla 
bakıyordu. 


'Evsahibimiz bana, bir sabah, nasılsa tutukevinden kaçan mavi 
yeniyetmeyi, kız arkadaşının kabının mührünü kırmaya çalışırken 
bulduğunu anlattı... Ama ortamının dışında kaldığından güçlükle 
soluk alıyormuş; yeniden sıvının içine koyarak tam zamanında 
kurtarmışlar onu.” 


Korkunç bir şey,” dedi Diotallevi. “Böyle bir sorumluluğu üstlenmek 
istemezdim. Kabı hep yanında taşıyacaksın, her gittiğin yerde onca 
fişkıyı arayıp bulacaksın. Peki, ya yazın tatile çıkarken ne 
yapacaksın? Kapıcıya mı bırakacaksın onu?” 


“Ama belki de,” diye sonuca bağladı Agli&, “yalnızca Descartes'in 
şeytancıklarıdır bunlar. Ya da robotlar.” 


“Şeytan, şeytan,” dedi Garamond. “Doktor Agli&, önüme yepyeni bir 
evren açıyorsunuz. Hepimiz daha alçakgönüllü olmalıyız, sevgili 
dostlarım. Gökte de, yerde de bilmediğimiz birçok şey var... Ama, ne 
de olsa, âla guerre come âla guerre...” 


Garamond yıldırım çarpmışa dönmüştü. Diotallevi (meraklı 
alaycılığını sürdürüyordu. Belbo ise hiçbir duygusunu açığa 
vurmuyordu. 


Kuşkudan kurtulmak istiyordum: “Ne yazık, Lorenza gelemedi,” 
dedim, “çok eğlenirdi.” 


“Ya, evet,” diye yanıtladı Agli&, dalgın dalgın. 


Demek Lorenza gelmemişti. Amparo'nun Rio'da duyumsadığı gibi 
duyumsuyordum kendimi. Hastaydım. Oyuna getirilmişim gibi bir 
duygu vardı içimde. Kimse agogo vermemişti bana. 


Onlardan ayrıldım; kalabalık arasında kendime yol açarak yeniden 
içeri girdim; büfenin yanından geçerken durup, serin bir şey içtim, 
içine bir iksir karıştırılmış gibi çekine çekine. Şakaklarımı, boynumu 
ıslatmak için bir tuvalet arıyordum. Bunu yapınca ferahladım. Ama 
dışarı çıkınca, bir sarmal merdiven gördüm; içimde bir merak uyandı, 
bu yeni serüvene karşı koyamadım. Belki de, kendime geldiğimi 
sansam bile, hâlâ Lorenza'yı arıyordum. 
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Zavallı budala! Sana gizlerin en büyüğünü, en önemlisini 
açık açık öğreteceğimize inanacak kadar aptal mısın? Hiç 
kuşkun olmasın ki, her kim Hermetik Filozoflar'ın 
yazdıklarını, sözcüklerin sıradan, sözel anlamlarıyla 
açıklamaya kalkışacak olursa, kendini bir labirentin 
dolambaçları içinde bulacaktır; dışarı çıkması için elinde 
Ariadne'nin ona yol gösterecek ipliği de olmayacağından, 
kaçıp kurtulamayacaktır. 


(Artefio) 


Aşağı inince kendimi toprak düzeyinin altında, az aydınlatılmış, 
duvarları tıpkı parktaki çeşme gibi rocaille tarzında yapılmış bir 
odada buldum. Bir köşede bir trompetin kalağını andıran bir açıklık 
gördüm. Daha uzaktan, içinden sesler geldiğini işittim. Yaklaşınca 
sesler belirginleşti; sonunda yanıbaşımda söylenmiş gibi açık seçik 


tümceler yakalayabildim. Bir Dionisius kulağı!””* 


Kulağın üst kattaki odalardan birine bağlı olduğu, deliğinin yanından 
geçenlerin konuşmalarını aldığı açıktı. 


“Hanımefendi, bugüne dek hiç kimseye söylemediğim bir şey 
söyleyeceğim size. Yorgunum... Zircifreyle, cıvayla çalıştım, 
ispirtolar, mayalar, demir, çelik tuzları ve köpüklerini arıttım; gene de 
Taş'ı bulamadım. Sonra aşındırıcı sular, yanan sular hazırladım, ama 
boşuna. Yumurta kabukları, kükürt, cam, arsenik, amonyak tuzu, 
cam tuzu, alkali tuzlar, doğal tuz, kaya tuzu, güherçile, soda, sodyum 
borat, tartarik tuz, şap kullandım. Ama bana inanın, bunlara 
güvenmeyin; kırmızıya boyanmış, kusurlu madenlerden sakının; 
yoksa benim gibi siz de yanılırsınız. Her şeyi denedim: kan, saç, 
Satürn ruhu, ak pirit, aes ustum, Mars safranı, demir köpüğü, 
mürdesenk, rastıktaşı. Ne yapsam boş. Gümüşsuyu çıkarmaya 
çalıştım, gümüşü özel olarak hazırlanmış bir tuzla, sonra tuzsuz, 
kireçleştirdim; acgua vitae kullanarak aşındırıcı yağlar çıkardım; 
bütün bunları yaptım. Süt, şarap, maya, yeryüzüne düşen yıldız 
permleri, kırlangıçotu, dölüt etenesi kullandım, cıvayı madenler; 
karıştırarak billura indirgedim, külleri bile araştırdım... Sonunda...” 


“Sonunda?” 


Dünyada gerçekten daha çok sakınım gerektiren bir şey yoktur. 
Gerçeği söylemek, insanın kendi yüreğini yarması gibidir...” 


“Yeter, yeter, heyecanlandırıyorsunuz beni...” 


“Gizimi yalnız size açma yürekliliğini buluyorum kendimde. Hiçbir 
çağa, hiçbir yere ait değilim ben. Zamanın, uzayın dışında öncesiz 
sonrasız varlığımı yaşıyorum. Koruyucu melekleri olmayan varlıklar 
vardır; ben onlardan biriyim...” 


“Peki, ama beni niçin buraya getirdiniz?” 


Başka bir ses: “Sevgili Balsamo, ölümsüzlük söylencesiyle 
oynamıyor muyuz?” 


“Budala: Ölümsüzlük bir söylence değildir. Bir olgudur.” 


Bu zevzeklikten sıkılmış, oradan ayrılmak üzereyken, Salon' un 
sesini işittim. Fısıldar gibi, gergin bir sesle konuşuyordu; birini 
kolundan tutmuş, bırakmıyormuş gibi. Pierre'in sesini tanıdım. 


“Hadi, hadi,” diyordu Salon, “siz de buraya şu simya maskaralığı 
için geldiğinizi söylemeyin. Bahçelerin temiz havasını içinize çekmek 
için geldiğinizi de söylemeyin. De Caus'un, Heidelberg' den sonra, 
Paris'in temizlenmesiyle ilgilenmesi için Fransa kralının yaptığı 
çağrıyı kabul ettiğini biliyor muydunuz?” 


“Yapıların ön yüzlerinin temizlenmesi için mi?” 


“Malraux değildi o. Sanırım lağımla ilgiliydi. Tuhaf değil mi? Bu bay, 
imparatorlar için simgesel portakal bahçeleri, elma bahçeleri 
tasarımları yapmıştı, ama onu ilgilendiren Paris'in yeraltı geçitleriydi. 
O zamanlar Paris'te gerçek anlamda bir lağım ağı yoktu. Toprağın 
yüzeyindeki kanallarla hakkında çok az şey bilinen yeraltı 
borularından oluşuyordu. Eski Romalılar, Cumhuriyet döneminden 
başlayarak Cloaca Maxima hakkında her şeyi biliyorlardı, ama bin 
beş yüz yıl sonra Paris'te hiç kimse bastığı yerin altında ne olup 
bittiğini bilmiyordu. De Caus, kralın çağrısını bunu öğrenmek için 
kabul etti. Öğrenmek istediği neydi? De Caus'tan sonra, Colbert 
boruları temizlemek için -bu bir bahaneydi, hem unutmayın, Demir 


Maske zamanıydı o zaman- mahkümları yeraltına indirdi, ama onlar 
dışkı içinde yüzmeye başladılar, Sen nehrine dek akıntıyı izlediler, 
sonra bir gemiye binip uzaklaştılar; dayanılmaz bir çirkef kokusuna 
bulanmış, üstlerine sinekler üşüşmüş bu korkunç yaratıklarla 
karşılaşmayı kimse göze alamadı çünkü... Bunun üzerine Colbert, 
boruların Sen'e açıldığı çeşitli yerlere jandarmalar dikti, mahkümlar 
geçitlerin içinde öldüler. Paris'te üç yüz yılda ancak üç kilometrelik 
lâğım borusu yapılabildi. Ama on sekizinci yüzyılda yirmi altı 
kilometrelik boru döşendi, tam devrimin eşiğinde. Bu size bir şey 
demiyor mu?” 


“Şey, biliyorsunuz, bu...” 


“Yeni insanlar iktidara geliyordu. Bu insanlar kendilerinden 
öncekilerin bilmedikleri bir şey biliyorlardı. Napolyon yeraltına bölük 
bölük insan gönderdi; karanlıkta başkentin molozları arasında 
ilerlediler. O sıralarda yerin altında çalışmayı göze alanlar birçok 
şeyler buldular. Yüzükler, altınlar, gerdanlıklar, takılar, o geçitlerin 
içine kimbilir başka neler düştüyse. Kimileri yüreklilik gösterip 
bulduklarını yuttular, sonra müshil alıp onları çıkardılar; böylece 
zengin oldular. Birçok evlerin doğruca lâğım borularına açılan yeraltı 
geçitleri olduğu ortaya çıktı.” 


179 
“Ça, alors...” 


“İnsanların oturakları pencerelerden boşalttıkları bir dönemde? 
Peki, lâğım boruları boyunca uzanan bir çeşit yaya kaldırımlarını, 
tutunmak için duvarın içine gömülü halkaları nasıl açıklayacaksınız? 


Bu geçitler, ayaktakımının -o zaman dendiği gibi, pegre'lerin - 


toplandıkları şu tapis franc'a denk düşüyordu bunlar; polis gelince 
kaçıp başka bir yerden dışarı çıkabiliyorlardı.” 


182 
“Feuilleton...” 


“Öyle mi dersiniz? Siz kimi korumaya çalışıyorsunuz? Ill. Napolyon 
zamanında Baron Haussmann, bir yasayla, Paris'teki bütün evlerin 
bağımsız bir depo ile lâğım döşemine açılan bir yeraltı geçidi 
yapmalarını sağlamıştı... İki metre otuz santim yüksekliğinde, bir 


metre otuz santim genişliğinde bir tünel. Anlıyorsunuz, değil mi? 
Paris'te her ev bir yeraltı geçidiyle lâğım ağına bağlanıyor. Bugün 
Paris'in lâğım borularının uzunluğu ne kadardır, biliyor musunuz? İki 
bin kilometre, üstelik çeşitli düzeylerde. Her şey, Heidelberg'te o 
bahçelerin tasarımını yapan kişiyle başladı...” 


“Yani?” 


“Görüyorum ki, konuşmak istemiyorsunuz. Bir şey biliyorsunuz, 
ama söylemek istemiyorsunuz.” 


“Rica ederim, bırakın gideyim. Geç oldu, bir toplantıya bekliyorlar 
beni.” Ayak sesleri. 


Salon'un amacının ne olduğunu anlayamadım. Duvarla Dionisius 
kulağının kepçesi arasında sıkışmış, çevreme bakındım; yeraltında 
bir tonozun altındaymışım gibi bir duyguya kapıldım. Bu sesçil 
kanalın ağzı, yerin merkezine doğru inen, Nibelung'larla kaynaşan 
karanlık tünellere inişin başlangıcından başka bir şey değildi. 
Ürperdim. Tam oradan uzaklaşırken bir ses daha işittim: “Gelin. 
Başlamak üzereyiz. Gizli salonda. Ötekileri de çağırın.” 


62 


Tanım bakımından, Druidik dernekler saydığımız dernekler, 
adları ya da amaçlarıyla kendilerini Druidik diye tanımlayan, 
ya da erginleme törenleri Druiolikten esinlenen derneklerdir. 


(M. Raoult, Les druides. Les societes initiatigues celtes 
contemporaines, Paris, Rocher, 1988, s. 18) 


Vakit geceyarısına yaklaşıyordu; Agli&nin programına göre, 
akşamın ikinci sürprizi bekliyordu bizi. Palatin bahçelerinden çıkıp 
tepeler arasından yeniden yola koyulduk. 


Üç çeyrek saat gittikten sonra, Agli& iki arabayı bir korunun 
kıyısında durdurttu. Açıklığa çıkmak için bir çalılıktan geçmemiz 
gerekiyormuş, ama ortada ne yol vardı, ne yolak. 


Yumuşak eğimli çalılıklar, orman bitkileri arasından kendimize yol 
açarak tepeye doğru ilerliyorduk; yer ıslak değildi, ama çürük 
yapraklar, kaygan kökler üstünde ayakkabılarımız kayıyordu. 
Geçitleri seçebilmek için Aglie sık sık el fenerini yakıyor, ama hemen 
söndürüyordu, çünkü -dediğine göre-, törene katılanlara varlığımızı 
belli etmemeliydik. Bir aralık Diotallevi bir şey söyleyecek oldu -ne 
olduğunu pek iyi anımsamıyorum, belki de Kırmızı Başlıklı Kız'ı 
çağrıştıran bir şey-ama Anglie gergin bir sesle susmasını rica etti 
ondan. 


Tam çalılıktan çıkmak üzereyken, uzaklardan sesler işitmeye 
başladık. Sonunda açıklığın kıyısına vardık. Açıklık yaygın bir ışıkla 
aydınlatılmıştı: meşalelerle, belki de, toprağa değercesine, belli 
belirsiz gümüşsü parıltılarla pırıldayan mum ışıklarıyla. Sanki 
kimyasal soğumayla bir gaz yanmış da, sabun köpükleri gibi otların 
arasında sürükleniyordu. Agli& orada, çalılıkların ardında siper alıp 
beklememizi, ortaya çıkmamamızı söyledi. 


“Az sonra rahibeler gelecek. Druidler yani. Büyük kozmik bakire 
Mikil çağrılacak. Ermiş Michael'in bir melek, dolayısıyla bir er-dişi 
olması, bu nedenle de dişi bir tanrının yerini alabilmesi bir rastlantı 
değil...” 


“Nereden geliyorlar?” diye fısıldadı Diotallevi. 


“Çeşitli yerlerden. Normandiya'dan, Norveç'ten, İrlanda'dan... Çok 
Özel bir olay bu; burası da törene çok elverişli bir yer.” 


“Niçin?” diye sordu Garamond. 
“Çünkü bazı yerler, başka yerlerden daha büyüseldir.” 


“Peki, kimdir bu insanlar... gerçek yaşamda?” diye sordu gene 
Garamond. 


“Bildiğimiz (o insanlar. oDakülolar, sigortacılar, ozanlar. Yarın 
rastlayabilirsiniz onlara, ama tanıyamazsınız.” 


Şimdi küçük bir kalabalığın, açıklığın ortasına doğru ilerlediğini 
görebiliyorduk. Az önce parlayıp sönen ışıkların, rahibelerin ellerinde 
tuttukları küçük lâmbalar olduklarını anladım. İlkin yer düzeyindeymiş 
gibi görünmüşlerdi bana; çünkü açık alan bir tepenin üstündeydi; 
uzaktan Druid rahibelerin karanlıkta vadiden yukarı doğru tırmanıp 
tepenin doruğunda, düzlükte belirlediklerini seçmiştim. Hafif esintide 
uçuşan beyaz tunikler giymişlerdi. Bir halka oluşturdular: töreni 
yöneten üç kişi ortada durdu. 


“Bunlar, Lisieux'den, Clonmachois'den, Pino Torinese'den gelen 
hallouine'ler,” dedi Agli&. “Neden bu üçü?” diye sordu Belbo. Agli& 
omuzlarını silkti: “Şimdi susup bekleyelim. Nordik büyünün âyin 
usulünü ve hiyerarşisini iki Üç sözcükle özetleyemem. 
Söylediklerimle (oyetinin. Daha çoğunu söylemiyorum, çünkü 
bilmiyorum... Daha doğrusu söyleyemem. Bazı gizlilik andlarına 
saygı göstermek zorundayım...” 


Açıklığın ortasında bir dolmeni andıran bir taş yığını gördüm. Bu 
açıklığın seçilmesinin nedeni tam da bu iri kaya parçalarının 
varlığıydı belki de. Âyini yöneten rahibelerden biri dolmenin üstüne 
çıktı, trompet çalmaya başladı. Birkaç saat önce gördüğümüz 
trompetten daha da çok, Aida'dan zafer marşını çalan bir boruyu 
andırıyordu. Ama boğuk, geceyi çağrıştıran, çok uzaklardan 
geliyormuş gibi bir sesi vardı. Belbo koluma dokundu: “Ramsinga bu, 
Thugs'un kutsal banyan ağacının yanında çaldıkları ramsinga...” 


Duyarsızca davrandım. Başka çağrışımları önlemek için şaka 
yaptığının ayrımına varmadım; yarasını deştim: “Bombardonla 
çalınsaydı, böyle etkileyici olmazdı,” dedim. 


Belbo onayladı. “Burada bulunmalarının nedeni de bu; bombardon 
istemiyorlar,” dedi. Belbo düşleriyle o aylarda başına gelenler 
arasında bir bağ kurmaya o akşam mı başlamıştı, diye soruyorum 
kendi kendime şimdi. 


Agli& sözlerimizi duymamıştı, ama aramızda fısıldaştığımızı 
işitmişti. “Bu bir uyarı, ya da bir çağrı değil,” dedi, “Yeraltı dalgalarıyla 
iletişim kurmak için bir çeşit sesötesi. Bakın, Druid rahibeleri el ele 
tutuşup halka oluyorlar oşimdi. Yeraltı (o titreşimlerini | alıp 
yoğunlaştırmak için bir çeşit akümülatör oluşturuyorlar. Şimdi bulut 
çıkacak...” 


“Ne bulutu?” diye fısıldadım. 
“Gelenek, yeşil bulut diyor buna. Bekleyin...” 


Doğrusu yeşil bulut diye bir şey beklemiyordum ben. Ama ansızın 
topraktan yumuşak bir buğu yükseldi; daha bağdaşık, daha yoğun 
olsaydı sis diyebilirdim. Yumak yumak bir oluşumdu bu; bir noktada 
yoğunlaşıyor, sonra esintiye kapılıp haddeden geçirilmiş şeker gibi 
dalga dalga havaya yükseliyor, gidip açıklığın bir başka noktasında 
tortop oluyordu. Olağanüstü bir etkiydi bu; bir an art-alanda ağaçlar 
beliriyor, ardından her şey beyazımsı bir buğunun içinde silinip 
gidiyordu, derken sis yumağı açıklığın ortasına doğru dağılıyor, olup 
bitenleri gözden gizliyor, gökyüzü sıyrılıyor, ay yeniden parlıyordu. 
Sis yumağının devinimleri, ansızın, beklenmedik, oynak bir esintinin 
isteklerine boyun eğiyormuş gibiydi. 


Kimyasal bir oyun sandım ilkin, sonra düşündüm; yaklaşık altı yüz 
metre yükseklikteydik, gerçek bulutlar olabilirdi bunlar. Kuttörenin 
öngördüğü, çağrılmış bulutlar mı ? Yoksa, töreni yönetenler o 
yükseklikte, elverişli koşullarda, toprağın yüzeyinde bu gezgin 
yığınların oluşabileceğini biliyorlar mıydı? 


Görünümün büyüsüne kapılmamak elde değildi. Töreni 
yönetenlerin giysileri dumanların beyazlığına karışıyor, biçimleri bu 


sütümsü karanlığa dalıp çıkıyordu; sanki ondan ürüyorlarmış gibi. 


Bir an geldi, bulut otlağın ortasını tümüyle kapladı, sonra birkaç 
tutam, tel tel çözülüp yükseldi, neredeyse ayı gizledi, ama açıklığın 
kıyıları hâlâ aydınlıktı. O zaman bulutun içinden bir Druid rahibenin 
çıktığını, kollan öne doğru gerilmiş, bağırarak koruya doğru 
koştuğunu gördük. Ayrımımıza vardığını, bize lanetler yağdırdığını 
düşündüm. Ama bize birkaç metre yaklaşınca yön değiştirdi, bulutun 
çevresinde bir çember çizerek koşmaya başladı, soldaki beyazlığın 
içinde yitip gitti. 

Birkaç dakika sonra sağda yeniden belirdi, çok yakınımıza geldi; 
böylece yüzünü görebildim. Bir kadın kâhindi bu. Dante'ninkini 
andıran iri bir burnu, bir yarığa benzeyen ince bir ağzı vardı; bir 
denizaltı çiçeği gibi açılan ağzında, iki kesici, bir de çarpık köpek 
dişinden başka diş yoktu. Gözleri fıldır fıldır, bakışları alıcı kuşlarınki 
gibi keskindi. O zaman bana Galce gibi gelen art arda sıralanmış 
sözcüklerle, “o pegnia (oh, e oh! in-tus) et eee uluma!!!” gibi bir çeşit 
Latince yakarı sözcükleri | işittim ya da -bu anıyı başka anılarla 
karıştırıyor olabilirim- işitiyormuşum gibi geldi bana; yahut şimdi 
işittiğimi anımsadığımı sanıyorum. Birdenbire sis dağıldı, açıklık 
yeniden aydınlandı. Kalın boyunlarına yeşil elmalardan oluşan 
çelenkler takılmış bir domuz sürüsü doldurmuştu alanı. Trompet 
çalan Druid rahibe, hâlâ dolmenin üstünde durmuş, bir bıçak 
sallıyordu. 


“Gidelim,” dedi Algie, kuru bir sesle. “Bitti.” 


Onun sesini işitince, bulutun şimdi dört bir yanımızı kapladığının 
ayrımına vardım; arkadaşlarımı güçlükle seçebiliyordum. 


“Nasıl biter!” dedi Garamond. “Bana kalırsa asıl şimdi başlıyor!” 


“Sizin görebileceğiniz şey bitti. Bundan sonrasına izin verilmiyor. 
Kuttörene saygı duyalım. Gidelim.” 


Koruya daldı; çevremizi saran sis hemen yuttu onu. Ürpererek, ölü 
yapraklar üstünde kayarak, soluk soluğa, düzensiz yürüyorduk; 
bozguna uğramış bir ordu gibi. Yolda buluştuk. Milano'ya varmamız 
iki saat sürmezdi. Garamond'la birlikte, arabasına binmeden önce, 


Agli&, hoşça kalın, dedi bize: “Gösteriyi yarıda bıraktığım için 
bağışlayın beni. Bir şeyler öğrenmenizi, çevremizde yaşayan bazı 
insanları tanımanızı istedim; ne de olsa, sizler de onlar için 
çalışıyorsunuz şimdi. Ama daha çoğunu göremezdiniz. Bu olayı 
bana bildirdiklerinde, töreni aksatmayacağıma söz vermek zorunda 
kaldım. Varlığımız, törenin bundan sonraki aşamalarını olumsuz 
etkileyebilirdi.” 

“Ya domuzlar? Şimdi ne oluyor?” diye sordu Belbo. 


“Söyleyebileceğim her şeyi söyledim size.” 
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“Bu balık sana neyi anımsatıyor?” “Başka balıkları.” 
“Peki, başka balıklar neyi anımsatıyor?” “Başka balıkları.” 


(Joseph Heller, Catch 22, New York, Simon & Schuster, 
1961, XXVII) 


İçim ( pişmanlıklarla, (suçluluk (duygusuyla (dolu, döndüm 
Piemonte'den. Ama Lia'yı yeniden görür görmez aklımdan gelip 
geçen bütün istekleri unuttum. 


Gene de, o yolculuk başka izler bırakmıştı bende; o zaman bunların 
beni kaygılandırmamış olmasını şimdi kaygı verici buluyorum. 
Madenlerin olağanüstü serüveniyle ilgili resimleri, bölüm bölüm son 
bir odüzene sokuyordum, ama benzerlik şeytanına karşı 
koyamıyordum artık; tıpkı Rio'da başıma geldiği gibi. Reaumur'ün 
1750'de yaptığı bu silindir biçimindeki soba ile bu kuluçka makinesi, 
bu on yedinci yüzyıl atanor'u, bu dölyatağı, kimbilir hangi gizemli 
madenlerin üretildiği bu karanlık uterus arasındaki ayrım neydi? 
Deutsches Museum'u, bir hafta önce gördüğüm Piemonte'deki 
şatoda kurmuşlardı sanki. 


Büyü dünyasını, bugün olgular dünyası dediğimiz dünyadan 
ayırmak gittikçe daha güç oluyordu benim için. Okulda, matematik ve 
fiziği aydınlattıklarını öğrendiğim kişiler, boşinanların karanlığında 
yeniden karşıma çıkıyorlardı. Onların bir ayakları Kabala'da, bir 
ayakları laboratuvarda çalıştıklarını keşfediyordum. Tarihi şu bizim 
Şeytancılar'ın gözüyle yeniden mi okuyordum yoksa? Ama ardından, 
olgucu fizikçilerin, üniversiteden çıkar çıkmaz medyum seanslarına, 
yıldızbilim çevrelerine nasıl bulaştıklarını, Newton'un evrensel çekim 
yasalarına, gizli güçlerin var olduğuna inandığı için (onun, Gül-Haç 
evrenbilimi alanındaki araştırmalarını anımsıyordum) ulaştığını 
anlatan kuşku götürmez metinlere rastlıyordum. 


Bilimsel kuşkuyu ilke edinmiştim, ama bana kuşku duymayı 
öğretmiş olan hocalarıma bile güven duymaz olmuştum şimdi. 


Kendi kendime şöyle dedim: tıpkı Amparo gibiyim ben de; 
inanmıyorum, ama kaptırıyorum kendimi. Büyük Piramit'in gerçekten 
de yeryüzü ile güneş arasındaki uzaklığın milyarda biri olduğu olgusu 
ya da Kelt mitolojisiyle Amerikalı Kızılderili mitolojisi arasında 
gerçekten de koşutluklar çizilebileceği Üstünde düşülürken 
yakalıyordum kendimi. Çevremdeki her şeyi sorgulamaya 
başlıyordum: evleri, dükkânların işaretlerini, gökyüzündeki bulutları, 
kitaplıktaki gravürleri. Bana kendi yüzeysel öykülerini değil, bir başka 
öyküyü, içlerinde sakladıkları, ama Önünde sonunda gizemsel 
benzerlikler ilkesi sayesinde açıklayacakları daha derin öyküyü 
anlatmalarını istiyordum. 


Beni Lia kurtardı, en azından bir süre için. 


Piemonte yolculuğuyla ilgili her şeyi (ya da hemen hemen her şeyi) 
anlattım ona. Her akşam, çapraz göndermeli dosyama eklenecek 
yeni bilgilerle dönüyordum eve. “Yesene,” diyordu Lia, “iğne ipliğe 
döndün.” Bir akşam, yazı masasının yanına oturdu, gözlerimin içine 
doğruca bakabilmek için alnına düşen perçemlerini ortadan ayırdı, 
ellerini tıpkı bir ev kadını gibi kucağına koydu. Onun hiç böyle 
oturduğunu görmemiştim: bacakları yana ayrık, eteği dizleri arasında 
gerilmiş. Hiç de zarif bir duruş değil, diye düşündüm. Ama sonra 
yüzünü gördüm; yüzüne bir parlaklık gelmiş, bir pembelik yayılmış 
gibi göründü bana. Onu -nedenini henüz bilmiyordum-saygıyla 
dinledim. 


“Bum,” dedi, “şu Manuzio işini ele alış biçimin hiç hoşuma gitmiyor. 
Önce denizkabukları toplar gibi topluyordun olguları. Şimdiyse loto 
sayılarını işaretliyorsun sanki.” 


“Bu Şeytancılar beni gittikçe daha çok eğlendiriyor, hepsi bu.” 


“Eğlenmiyorsun, tutku haline getiriyorsun onları; başka bir şey bu. 
Dikkat et, hastalanırsın sonra.” 


“Abartmayalım. Hasta olan onlar, ben değilim. İnsan delilerevinde 
çalışınca delirmez ki.” 


“Orası belli olmaz.” 


“Bilirsin, benzeşimlerden kuşku duyarım hep. Şimdi bir benzeşimler 
şenliği içinde buluyorum kendimi, bir Coney Island, Moskova'da Bir 
Mayıs gibi, bir Benzeşimler Şenliği. Acaba bunun haklı bir nedeni 
yok mu, diye soruyorum kendi kendime.” 


“Bum,” dedi Lia, “Fişlerini gördüm, çünkü ben düzene sokacağım 
onları. Senin Şeytancılar'ının keşfettikleri, çoktan burada; iyi bak.” 
Eliyle karnına, kalçalarına, alnına vurdu. Böyle, bacakları yana 
ayrık, eteği gerilmiş otururken, karşıdan bakıldığında -öylesine ince, 
öylesine kıvrak Lia- sağlam, sağlıklı bir sütanneye benziyordu; dingin 
bir bilgelik onu aydınlatıyor, anaerkil bir yetke veriyordu ona. 


“Bum, ilk örnekler diye bir şey yoktur; beden vardır. Karnın içi 
güzeldir, çünkü bebek büyür orada, çünkü senin güzel kuşun 
sevinçler içinde içeri dalar, tadı güzel besin aşağı iner; işte bunun 
için, mağara da, girinti çıkıntılar da, kanal da, yeraltı da güzeldir, 
önemlidir; hatta bizim o güzelim barsaklarımızın imgesine göre 
yapılmış olan labirent de. Biri Önemli bir şey icat etmek istediği 
zaman, oradan getirmek zorundadır onu; çünkü sen de oradan 
geldin, doğduğun gün. Üretkenlik bir kovuğun içindedir her zaman; 
orada önce bir şey çürür, sonra karşında bir küçük Çinli, bir hurma, 
bir baobab beliriverir. Ama yukarısı, her zaman aşağıdan daha iyidir; 
çünkü başaşağı durursan kan başına sıçrar; çünkü ayaklar kokar, 
saçlarsa daha az kokar; çünkü bir ağaca çıkıp meyve toplamak, 
sonunda yeraltına girip kurtlara yem olmaktan daha iyidir; çünkü 
yukarıdaki bir şeye çarptığında çok seyrek olarak incitirsin bir yerini 
(bunun için tavanarasında olman gerekir), oysa düşünce genellikle 
bir yerini incitirsin. İşte bu nedenle, yukarısı meleklere, aşağısı 
şeytana özgüdür. Ama, az önce karnım hakkında söylediklerim de 
doğru olduğundan, bunların ikisi de doğrudur; bir anlamda aşağısıyla 
içerisi güzeldir; bir başka anlamda da yukarısı ile dışarısı. Hem bütün 
bunların Merkür'ün ruhu ya da evrensel çelişkiyle hiçbir ilişiği yok. 
Ateş insanı ısıtır, soğukta bronşit olursun, hele dört bin yıl önce 
yaşamış bir bilginsen. Bu yüzden de, ateşin gizemli özellikleri vardır, 
tavuk kızartmanın yanı sıra. Ama soğuk aynı tavuğu bozulmaktan 
korur; ateşe dokunursan kocaman bir kabarcık olur elinde; bunun 
için, bilgelik gibi binlerce yıldır saklanmış bir şeyi düşünürsen, 


yüksek bir dağın üstünde (yüksekliğin iyi bir şey olduğunu biliyoruz), 
ama aynı zamanda bir mağaranın içinde (bu da iyi bir şeydir), 
Tibetteki karların sonsuz soğukluğunda (en iyisi de budur) 
düşünmelisin. Sonra da, bilgeliğin niçin İsviçre Alpler'inden değil de, 
doğudan geldiğini bilmek istersen, bunun da nedeni şu: atalarının 
bedenleri sabahları uyandığında ortalık hâlâ karanlıksa doğuya 
bakıyordu, güneş çıksın, yağmur yağmasın diye umarak. Anlaşıldı 
mı?” 


“Evet, anneciğim.” 


“Elbette, yavrum. Güneş iyidir, çünkü bedenimize yararlıdır; akıllı 
olduğu için her sabah yeniden çıkar. Demek ki, geri dönen her şey 
iyidir; geçip giden, bir daha da görünmeyen şey iyi değildir, insanın 
geçtiği yere, aynı yoldan iki kez geçmeksizin geri dönmesinin en 
kolay yolu bir daire çizerek yürümektir. Halka biçiminde kıvrılabilen 
biricik hayvan yılandır, yılanla ilgili birçok tapımlarla söylencelerin 
varlık nedeni de budur; çünkü güneşin geri dönüşümü göstermek için 
bir suaygırını halka biçiminde kıvıramazsın. te yandan, güneşi 
çağırmak için bir tören yapmak gerekirse, en bir daire çizerek 
devinmektir; çünkü düz bir çizgi üstünde yürürsen evinden 
uzaklaşırsın, bu yüzden de törenin çok kısa kesilmesi gerekir. Bir 
kuttören için en uygun biçim dairedir; panayırda ateş yutan 
hokkabazlar da bilirler bunu, çünkü daire biçiminde sıralanınca, 
herkes ortada kimin durduğunu görebilir; oysa bütün bir kabile bir 
manga asker gibi düz bir çizgi üstünde sıralanırsa uzakta kalanlar 
onu göremezler; işte bu nedenle, daire, dönemsel devinim, dairesel 
dönüş, her tapımda kuttörenin temel öğelerini oluşturur.” 


“Evet, anneciğim.” 


“Elbette yavrum. Şimdi, yazarlarınızın çok hoşuna giden büyüsel 
sayılara gelelim. 


Sen birsin, iki değil, şeyin de birdir, benim şeyim de birdir, bir 
burnumuz, bir yüreğimiz var; görüyorsun ne çok olumlu şey bir tane. 
Ama iki gözümüz, iki kulağımız, iki burun deliğimiz var; benim 
memelerim, senin taşakların, bacaklarımız, kollarımız, kabalarımız, 
hep iki. Üçe gelince, bütün sayıların en büyüselidir üç; çünkü 


bedenimiz bu sayıyı bilmez, hiçbir şeyimiz üç değil, hem sonra 
nerede yaşarsak yaşayalım, Tanrı'ya verdiğimiz en gizemli sayı 
olmalı bu. Şimdi düşünelim: senin şeyin bir tane, -sus şimdi, şakayı 
bırak- bu iki şeyi bir araya getirirsek yeni bir şey ortaya çıkar; 
böylece üç oluruz. Yeryüzündeki bütün kültürlerin üçlü yapıları, 
üçlemeleri olduğunu bilmek için ille de üniversite profesörü olmak 
gerekmez. Ama dinler, bilgisayar kullanmıyorlardı bunun için. O 
insanların tümü de, senin benim gibi insanlardı; gerektiği gibi 
çiftleşiyorlardı. o Üçlemelerin hiçbiri bir gizem değildir; bizim 
yaptığımızı, onların bir zamanlar yaptıklarını anlatırlar. Ama iki kol, iki 
bacak daha dört eder; bu yüzden dört de güzel bir sayıdır; hele 
hayvanların dört ayağı olduğunu, bebeklerin dört ayak üstünde 
emeklediklerini düşünürsen; Sfenks'in de bildiği gibi. Beş sayısından 
söz etmemize gerek yok; bir elde beş parmak vardır, iki elin 
parmaklarını toplarsan bir başka kutsal sayıyı, on sayısını elde 
edersin. Hatta On Emir bile zorunluydu; çünkü on iki emir olsaydı, 
parmaklarıyla, bir, iki, üç diye sayan papaz, sıra son iki emre gelince, 
kilisenin kutsal eşya bekçisinin elini ödünç almak zorunda kalacaktı. 
Şimdi, bedenimizi al, gövdeden çıkan her şeyi say: kollar, bacaklar, 
baş, penis toplam altı eder, kadınlarda ise yedi; bu yüzden de bana 
öyle geliyor ki, şu sizin yazarlarınız arasın-da altı sayısı hiçbir zaman 
ciddiye alınmaz, üçün iki katı olması dışında. Yalnızca erkekler için 
geçerlidir bu; çünkü hiç yedileri yoktur onların. Bu yüzden erkekler 
yönetirken, yediyi kutsal sayı olarak görmeyi yeğ tutarlar; kadınların 
memelerini unuturlar, ama çaresiz, katlanacağız. Sekize gelince 
sekiz... sekiz... dur, bir dakika, kollarla bacakları birer değil, ikişer 
sayarsak, dirseklerle dizleri de ekleyince, sekiz oynak organımız olur. 
Bu sekize gövdemizi de eklersen dokuz eder, başı da sayarsan on. 
Yalnızca bedenimizi alırsan, istediğin sayıyı elde edebilirsin; delikleri 
düşün, örneğin.” 

“Delikler mi?” 

“Evet, bedenimizde kaç delik var?” 


“Bilmem,” saymaya başladım. “Gözler, burun delikleri, kulaklar, 
ağız, popo: sekiz.” 


“Görüyorsun, değil mi? Sekiz sayısının güzel bir sayı olmasının bir 
nedeni de bu. Ama benimkiler dokuz! Bu dokuzuncuyla de seni 
dünyaya getiriyorum, işte bu yüzden, dokuz sekizden daha kutsaldır! 
Bundan sonraki sayıları açıklamamı da ister misin? Ya da, şu senin 
yazarlarının sözünü edip durdukları senin şu menhirini inceleyelim, 
istersen. Gündüz ayakta, gece yataktadır; şeyin de öyle; geceleri ne 
yaptığını söylemene gerek yok; dikleşince çalışır, uzanınca da 
dinlenir. Demek ki, dikey durum yaşamdır, güneşi gösterir. Dikili 
taşlar da ağaçlar gibi dik durur; oysa yatay durumla gece uykudur, 
ölümdür. Bütün kültürler anıtlara, piramitlere, sütunlara taparlar, 
balkonların ya da parmaklıkların önünde hiç kimse eğilmez. Sen hiç 
kutsal parmaklık diye bir arkaik tapımdan söz edildiğini işittin mi? 
Görüyor musun? Hem, insanın bedeni de elverişsizdir buna; dikey 
bir taşa taparsan, insanların tümü de görürler onu. Oysa yatay bir 
şeye tapacak olursan, yalnızca ön sıradakiler görebilirler onu; ben 
de, ben de, diye birbirlerini itip kakarlar; bu da büyüsel bir tören için 
hiç de güzel bir görünüm değildir...” 


“Peki ya ırmaklar...” 


“Irmaklara yatay oldukları için değil, içlerinde su olduğu için tapınılır; 
suyla beden arasındaki ilişkiyi anlatmama gerek yok sanırım... Her 
neyse, böyle yaratılmışız bir kere. Bu nedenle de, birbirimizden 
milyonlarca kilometre uzaklıkta da olsak, hepimiz aynı simgeleri 
geliştiririz. Bu simgelerin hepsi de zorunlu olarak birbirine benzer. Bu 
yüzler, kafalarının içinde beyin diye bir şey olan insanlar, bir 
simyacının fırınını görünce, her yanı kapalı, içi sıcak olduğundan, 
çocuğu üreten ananın karnını düşünürler. Karnında bebek İsa'yı 
taşıyan Madonna'yı görünce, bunun simyacının fırınını anıştırdığını 
düşünenler, yalnızca senin Şeytancılar'ındır. Bir iletim yolu arayarak 
binlerce yıl geçirdiler; oysa her şey apaçık ortadaydı: aynaya 
bakmaları yeterliydi.” 


“Sen her zaman doğruyu söylersin bana. Benim aynadaki Ben'im 
sensin; Sen'in gözünle görülen, benim Kendi'msin. Bede-nın bütün 
gizli ilk örneklerini ortaya çıkarmak istiyorum. Birbirimize en yakın 
olduğumuz anları belirtmek için 'örnekleri oluşturmak' deyimini ilk kez 
o gece kullandık. 


Tam uykuya dalarken, Lia omuzuma dokundu. “Unutuyordum,” 
dedi. “Gebeyim.” 


Lia'nın sözünü dinlemeliydim. Yaşamın nerede doğduğunu bilen 
birinin bilgeliğiyle konuşmuştu. Agarttha'nın yeraltı geçitlerinde, Gizi 
Açıklanmış İsis'in piramidinde dolaşırken, Geburah'a, yılgı sefirah'ına 
girmiştik: dünyada gazabın kendini duyurduğu âna. Bir an için bile 
olsa, Sophia düşüncesine kapılmamış mıydım? Mose Cordovero, 
Dişi'nin solda bulunduğunu, tüm niteliklerinin Geburah'a dönük 
olduğunu söyler... Yeter ki erkek bütün bu nitelikleri Gelin'ini 
süslemek için kullansın, onun yüzünü iyiye doğru çevirsin. Bu, şu 
anlama gelir: her istek kendi sınırları içinde kalmalıdır. Yoksa 
Geburah, Yargı'ya, karanlık görünüme, iblisler evrenine dönüşür. 


İsteği denetim altına almak... Umbanda töreninde öyle yapmıştım; 
agogo çalmıştım; gösteriye etkin bir biçimde katılarak trans 
durumuna geçmeye karşı koymuştum. Lia'yla da böyle yapmıştım; 
isteği, Geline duyduğum saygıya dönüştürmüş, kasıklarımın 
derinliklerinde ödüllendirilmiştim; tohumum kutsanmıştı. 


Ama direnemeyecektim. Tiferet'in güzelliği baştan çıkaracaktı beni. 
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Düşünde yeni, bilinmedik bir kentte oturduğunu görmek, 
insanın yakında öleceği anlamına gelir. Gerçekten de, ölüler 
başka bir yerde otururlar; neresi olduğu bilinmez. 


(Gerolamo Cardano, Somniorum Synesiorum, Basel, 1562, 
1, 58) 


Geburah, kötülük, korku sefirah'ıysa, Tiferet de güzellik, uyum 
sefirah'ıdır. Diotallevi şöyle diyordu: Tiferet anlayış ışığı, yaşam 
ağacı, zevk, sağlıklı görünüştür; Kural ile Özgürlük'ün uyumudur. 


Gerçekten de, o yıl bizim için bir sevinç yılı, evrenin yüce metnini 
şakacıktan altüst ettiğimiz, Gelenek'le Elektronik Makine'nin 
düğününü kutladığımız bir yıl oldu. Yaratıyorduk; yarattığımızdan haz 
duyuyorduk. Plan'ı tasarladığımız yıldı, o yıl. 


En azından benim için, hiç kuşkusuz mutlu bir yıl oldu. Lia” nın 
gebeliği dinginlik içinde ilerliyordu; Garamond Yayınevi'yle bürom 
arasında rahat bir yaşam sürmeye başlamıştım. Eski fabrika 
binasındaki işyerimi bırakmamıştım, ama Lia'nın apartmanını 
yeniden düzenlemiştik. 


Madenlerin olağanüstü serüveni, basımcıların, düzeltmenlerin 
elindeydi şimdi. Tam bu sırada Bay Garamond'un aklına dâhice bir 
fikir geldi: “Büyüsel bilimlerle hermetik bilimlerin renkli bir tarihi. 
Şeytancılar'dan gelen malzemeyle, kazandığınız uzmanlıkla, o 
inanılmaz adamın, Agli&'nin danışmanlığıyla, bir yıla kalmaz, büyük 
bir kitap hazırlayabilirsiniz. Baştan başa resimli, soluk kesici renkli 
levhalarla dolu bir kitap. Madenlerin tarihindeki grafiklerin bazılarını 
burada da kullanabilirsiniz.” 


“Ama,” diye karşı çıktım, “bambaşka bir konu bu. Bir siklotron resmi 
ne işime yarar?” 


“Ne işinize mi yarar? Düş gücünüzü kullanın, Casaubon, düş 
gücünüzü! Bu atomik makinelerde, bu megatronik pozitron mu, ne 
diyorsunuz, ne oluyor onların içinde? Madde parçalanır; bir ucundan 
gravyar peynirini atarsın, öteki ucundan kuarklar, kara delikler, 


merkezkaç güçle ayrışan uranyum, daha bilmem neler çıkar! 
Nesneye dönüştürülmüş büyü; Hermes ile Alchermes gibi. Yanıtı siz 
vermelisiniz. Bakın, burada, solda, Paracelsus'un bir gravürü var, 
altın yaldızlı bir art-alanda Abracadabra ile imbikler görülüyor; sağda 
yıldızımsılar, kuasarlar, bir ağır su çevireceği, su arıtma makinesi, 
çekimsel-gökadasal karşıt-madde vb. Gerisini siz bulun artık! 
Gerçek (o büyücü, hiçbir şey anlamadan işleri yüzüne gözüne 
bulaştıran, gözleri korkulu adam değildir; maddenin gizlerini bulup 
ortaya çıkaran bilimadamıdır. Çevremizdeki olağanüstü şeyleri 
ortaya çıkarın. Palomar Dağı'ndakilerin söylediklerinden daha çok 
şey bildiklerini sezdirin okuyuculara...” 


Garamond beni yüreklendirmek için ücretime oldukça makul 
sayılabilecek bir zam yaptı. Trismosin'in Liber Solis'indeki, Pseudo- 
Lullus'un Liber Mutus'undaki minyatürleri aramaya koyuldum. 
Dosyalar dolusu beş köşeli yıldızlar, sefirot ağaçları, dekanlar, 
tılsımlar topladım. Kitaplıkların kimselerin uğramadığı salonlarını 
aşındırdım; bir zamanlar kültür devrimiyle ilgili kitaplar satan 
kitapçılardan onlarca kitap satın aldım. 


Şeytancılar arasında, tıpkı hastalarına gönül vermiş, özel kliniğinin 
yüzyıllık korusundan gelen hoş kokulu esintileri içine çeken bir ruh 
hekiminin rahatlığıyla dolaşıyordum. Bir süre sonra sayıklama üstüne 
sayfalar yazmaya başlar, derken sayıklamalarla dolu sayfalar. 
Hastalarının onu baştan çıkardıklarının ayrımına varmaz: sanatçı 
olduğunu sanır. Plan düşüncesi de böyle doğdu işte. 


Diotallevi oyuna katıldı; çünkü bir çeşit yakarıydı bu, onun için. 

Jacopo Belbo'ya gelince, onun da benim kadar eğlendiğini 
sanıyordum. Bundan gerçek bir tat almadığını ancak şimdi 
anlıyorum. Sinirli sinirli tırnaklarını yiyen biri gibi katılıyordu oyuna. 


Yahut, bilinmeyen adreslerin en azından birini, ya da Düş adlı 
file'da sözünü ettiği, sahne ışıkları olmayan bir sahneyi bulma 
umuduyla oynuyordu oyunu Belbo. 

Dosya adı: Düş 


Düş içinde düş mü gördüm, yoksa aynı gece art arda düşler mi gördüm, 
yoksa yalnızca bir gece birini, bir gece ötekini mi gördüm, 
anımsamıyorum. 


Bir kadını arıyordum, tanıdığım bir kadını; yoğun bir ilişkimiz olmuştu 
onunla, arasını neden soğuttuğumu bir türlü anlayamıyordum; suç be- 
nimdi, onu artık aramaz olmuştum. Bunca zamanın geçip gitmesine nasıl 
izin verdiğimi aklım almıyordu. 


Onu arıyordum, daha doğrusu onları, çünkü bir kadın değil, birçok kadın 
vardı, tümünü de aynı nedenle yitirmiştim; ihmalim yüzünden. Kararsızlığa 
kapılıyordum, aslında yalnızca biri yeterdi bana, biliyorum çünkü: onlarla 
birlikte birçok şey yitirmiştim. Düşümde, her zaman olduğu gibi, 
bulamıyorum onu, artık yok, telefon numarasının yazılı olduğu adres 
defterini açmaya karar veremiyorum bir türlü, açsam bile yakını 
göremiyormuşum gibi, adları okuyamıyorum. 


Onun nerede olduğunu biliyorum, daha doğrusu yerin neresi olduğunu 
bilmiyorum, ama nasıl bir yer olduğunu biliyorum. Bir merdiveni, bir lobiyi, 
bir sahanlığı açık seçik anımsıyorum. Yeri bulmak için kentte 
dolaşmıyorum; bir tür kaygıya kapılmışım, elim kolum bağlı, ilişkimizin 
soğumasına neden izin verdiğimi, daha doğrusu bunu neden istediğimi, 
son buluşmamıza neden gitmediğimi anlamak için kafa patlatıp 
duruyorum. Benden telefon beklediğinden eminim. Bir adını bilsem. Kim 
olduğunu çok iyi biliyorum, ama onu gözümün önüne getiremiyorum. 


Bazen, düşün ardından gelen uyku ile uyanıklık arasında düşüme karşı 
çıkıyorum. 


Anımsamaya çalış, her şeyi biliyorsun, her şeyi anımsıyorsun, diyorum, 
her şeyle hesabını kestin, belki de hiç açmadın. Yerini bilmediğin hiçbir 
şey yok. Hiç, ama hiçbir şey. 


Gene de bir şey unuttuğum kuşkusu var içimde; aceleciliğimin kıvrımları 
arasında unuttuğum bir şey. Hani insan pantolonunun ya da eski bir 
ceketinin gizli bir cebinde bir kâğıt para ya da üstüne önemli bir şey 
yazılmış bir kâğıt unutur da, bunun her şeyden önemli, belirleyici biricik 
şey olduğunu neden sonra anlar ya, tıpkı bunun gibi. 


Kenti daha açık seçik anımsıyorum. Paris burası. Sen'in sol 
yakasındayım, ırmağın öte yakasına geçince kendimi bir alanda 
buluyorum, Place des Vosges olabilir bu alan... hayır, daha açık bir alan, 
çünkü ucunda bir çeşit Madeleine yükseliyor. Alanı geçip, tapınağın 
arkasına dönünce bir sokağa geliyorum (köşede bir antik kitapçı dükkânı 
var), sokak sağa doğru kıvrılıyor, bir dizi ara sokağa açılıyor; hiç kuşkum 
yok, Barcelona'daki Barrio Gotico burası; alabildiğine geniş, bol ışıklı bir 
caddeye çıkılabiliyor buradan, bu caddenin üstünde de -bir fotoğraf gibi 
açık seçik anımsıyorum bunu- sağda, bir çıkmaz sokağın bitiminde 
Tiyatro. 


Bu eğlence yerinde ne olup bittiğini kesin olarak bilmiyorum, bildiğim bir 
şey varsa, o da eğlenceli, biraz karanlık bir şeyler olduğu; striptiz gibi (bu 
yüzden soru sormayı göze alamıyorum), ama heyecan içinde oraya geri 
dönmek isteyecek kadar yeterli şey biliyorum. Ama boşuna: Chatham 
Road'a yürüyünce yollar birbirine karışıyor. 


Buluşamamanın buruk tadıyla uyanıyorum. Yitirdiğim şeyin ne olduğunu 
bilmemeyi yediremiyorum kendime. 


Bazen büyük bir köy evinde oluyorum. Ev boş, bir başka kanadı daha 
olduğunu biliyorum, ama oraya nasıl ulaşabileceğimi unutmuşum; geçitler 
duvarlarla örülmüş gibi sanki. Öteki kanatta bir sürü oda vardı, eskiden 
görmüştüm onları, tüm ayrıntılarıyla -kesinlikle bir başka şey düşlemiş 
olamam- eski eşyaları, solmuş gravürleri, desteklerle tutturulmuş, 
zımbalanmış kartondan yapılma on dokuzuncu yüzyıl oyuncak tiyatrolarını, 
üstlerine işlemeli örtüler örtülmüş kocaman divanları, kitaplarla dolu rafları, 
tam takım Resimli Yolculuklar Jurnali ile Kara ve Deniz Serüvenlerini. 
Okuna okuna sayfaları çözülüp dağıldığı için annemin onları eskiciye 
verdiği doğru değilmiş. Koridorlarla merdivenleri birbirine karıştıranın kim 
olabileceğini soruyordum kendi kendime, çünkü ileride buraya çekilip, bu 
değerli kırık dökük eşyaların kokusu içinde yaşamak istiyordum. 


Niçin ben de herkes gibi sınava girdiğimi göremiyordum düşümde? 
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Odanın ortasına konmuş ... bir kenarı altı metre olan bir 
çerçeveydi bu. Yüzeyi, zar büyüklüğünde, küçük küçük 
tahta küplerden oluşuyordu; küplerin bazıları ötekilerden 
daha büyük olup tümü de ince tellerle birbirlerine 
bağlanmıştı. Küplerin her yüzeyine dört köşe kâğıtlar 
yapıştırılmış, üstlerine dillerindeki tüm sözcükler, kipler, 
çekimler yazılmıştı, ama rastgele, düzensizce... Öğrencilerin 
her biri, onun buyruğu üzerine, çerçevenin kenarlarına 
çepeçevre tutturulmuş kırk demir saptan birini yakalayıp 
hızla döndürdüler; sözcüklerin konumu baştan başa değişti. 
Sonra otuz altı öğrenciye çerçevenin üstünde beliren 
değişik satırları okumalarını söyledi; bir tümcenin bir 
parçasını oluşturabilecek, birbirini izleyen üç ya da dört 
sözcüğe rastlayınca, geri kalan dört öğrenciye yazdırdı 
onları. 


(J. Swift, Gulliver's Travels, III, 5) 


Sanırım Belbo düşünü süslerken, yitirilmiş fırsat düşüncesine, 
vazgeçme andına, ânı -varolmuşsa- yakalayamayışına bir kez daha 
dönmüştü. Plan'ın başlamasının nedeni kendisi için kurmaca anlar 
yaratmayı kabullenmesiydi. 


Ondan bir metin -hangisi olduğunu anımsamıyorum- istemiştim; 
masanın altını üstüne getirdi; ağırlıklarına ya da büyüklüklerine 
bakılmaksızın üst üste konmuş, düştü düşecek bir metin yığını 
arasında aradığı metini buldu, çekip çıkarmaya çalışırken, tüm öteki 
kâğıtlar yere saçıldı. Dosyalar açıldı; sayfalar iğreti kaplarından 
kurtuldular, 


“Önce üsttekileri kaldıramaz mıydınız?” diye sordum. Boşuna soluk 
tüketmiştim; hep böyle yapardı. 

Her zamanki şaşmaz yanıtını verdi: “Gudrun bu akşam toplar 
onları. Yaşamda onun da bir görevi olmalı, yoksa kimliğini yitirir.” 


Ama bu kez, metinlerin güvenliği kişisel olarak ilgilendiriyordu beni; 
çünkü yayınevinin bir parçası olmuştum artık: “Gudrun onları sıraya 
koyamaz,” dedim. “Yanlış sayfaları, yanlış dosyalara koyar.” 


“Bu dediğinizi Diotallevi işitseydi, sevinçten uçardı. Böylece başka 
kitaplar çıkardı ortaya; oradan buradan derlenmiş rastgele kitaplar. 
Şeytancılar'ın mantığına uyar bu.” 


“Ama Kabalacıların durumuna düşerdik o zaman. Doğru katışımı 
bulabilmek için bin yıl gerekirdi. Daktilonun başında sonsuza dek 
tuşlara basan bir maymun yerine koyuyorsunuz Gudrun'u. Biricik fark 
sürede. Evrim bakımından hiçbir gelişme kaydetmedik, Bu işi 
Abulafia'nın yapmasını sağlayacak bir program varsa o başka.” 


“Elbette var,” dedi Belbo, “kuramsal olarak iki bin giriş yapılabilir. 
Yeter ki elinde veriler olsun. Örneğin, şiiri alalım. Program size şiirin 
kaç dizelik olmasını istediğinizi sorar; siz de karar verirsiniz: on, 
yirmi, yüz. Sonra program, dizeleri rastgele sıralar. Başka 
sözcüklerle söyleyecek olursak, her seferinde yeni bir katışım 
formülü çıkarır. On dizeyle binlerce rastgele şiir elde edebilirsiniz. 
Dün bilgisayara şöyle dizeler girdim: “ıhlamur ağaçları ürperiyor,” 
'gözkapaklarım inik,” 'engerek yılanı isteseydi, 'al, işte yaşamım 
senin.' Şöyle sonuçlar çıktı: 


Geceleri sayıyorum, sistrum çalıyor.. 
Ölüm, senin zaferin Ölüm, senin zaferin... 


Engerek yılanı isteseydi... 


Tanyerinin yüreğinden (ah yüreğinden) 
Sen ey uğursuz albatros 
(Engerek yılanı isteseydi...) 


ölüm, senin zaferin. 


Ihlamur yaprakları ürperiyor, 
Geceleri sayıyorum, sistrum çalıyor... 
İbibik kuşu ürkek ürkek bakıyor bana. 


Ihlamur yaprakları ürperiyor. 


“Bazı yinelemeler var, onlardan kaçınamadım; programı fazlaca 
karıştırdım gibi geliyor bana. Ama yinelemelerin de şiirsel bir etkisi 
var.” 


“İlginç,” dedi Diotallevi. “Şu senin makinenle anlaşacağa 
benziyoruz. Peki, bilgisayara Tevrat'ın tümünü girsem, sonra da 
bunu -neydi o sözcük?- rastgele sıralamasını istesem, gerçek bir 
Temurah, Kitap'ın âyetlerinin katışımlarını yapabilir mi?” 


“Elbette, ama bir zaman sorunudur bu. Yüzyıllar alır.” 


“Ama,” dedim, “bunun yerine Şeytancılar'ın yapıtlarından alınmış 
yirmi otuz kısa tümce -örneğin, Tapınakçılar İskoçya'ya kaçtılar, ya 
da Corpus Hermeticum Floransa'ya 1460'da getirildi, gibi- birkaç 
tane de bağlaç öbeği -açıktır ki, ya da bu da gösteriyor ki gibi- 
verirsek bize ipucu veren dizeler elde edebiliriz. Sonra boşlukları 
doldurur, yinelemeleri de öngörüler, anıştırmalar, uyarılar olarak 
alırsak, en kötü olasılıkla, büyü tarihinin bugüne dek basılmamış bir 
bölümünü ortaya çıkarabiliriz.” 


“Dâhice bir fikir,” dedi Belbo. “Hemen başlayalım.” 
“Hayır, saat yedi oldu. Artık yarın.” 


“Ben bu akşam başlıyorum. Bir dakika yardım edebilir misiniz bana; 
şu yerdeki sayfalardan yirmi kadarını toplayın, ilk gözünüze çarpan 
tümceyi okuyun; bunu veri olarak alacağım.” 


Yere eğilip kâğıtları topladım, rastgele bir tümceyi okudum: 
“Arimatea'lı Joseph, Graal'i Fransa'ya götürdü.” 


“Çok güzel, yazdım. Devam edin.” 


“Tapınakçı geleneğe göre, Godefroy de Bouillon Kudüs'teki ilk 
Siyon Başpapazlığını kurmuştur. Debussy bir Gül-Haç'tı.” 


“Özür dilerim, ama,” dedi Diotallevi, “bazı yansız veriler de 
kullanmalısınız; örneğin, keseliayılar Avustralya'da yaşar, ya da 
düdüklü tencereyi Papin icat etmiştir gibi.” 


“Minnie, Mickey Mouse'un nişanlısıdır,” diye önerdim. 
“Abartmayalım.” 


“Tam tersine, abartalım. Evrende hiçbir gizemi açıklamayan bir 
verinin bulunabileceği olasılığını daha en başında kabul edersek, 
Hermetik düşünceye aykırı davranmış oluruz.” 


“Doğru. Minnie'yi de alalım. İzin verirseniz, temel bir veri eklemek 
istiyorum: Her işin içinde Tapınakçılar vardır.” 


“Bunu söylemeye gerek yok,” diye doğruladı Diotallevi. 


On dakika kadar çalışmamızı sürdürdük. Ama gerçekten de geç 
olmuştu. Belbo tasalanmamamızı söyledi. Tek başına sürdürecekti. 
Tam o sırada Gudrun içeri girip büroyu kapatacağını söyledi; Belbo 
büroda kalıp çalışacağını söyleyerek, yerdeki kâğıtları toplamasını 
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rica etti. Gudrun, Latino sine flexione'yi o ya da Keremis dilini 
anımsatan sesler çıkardı; ama her iki dilde de öfke, düş kırıklığı 
belirtiyordu bu sesler; bu da bütün dillerin evrensel akrabalığının, tek 
bir kökten, Ademceden türeyen diller olduklarının göstergesiydi. 
Gudrun, Belbo'nun dediğini yaptı; kâğıtları rastgele topladı; üstelik 
herhangi bir bilgisayardan daha iyi yaptı bunu. 


Ertesi sabah, Belbo'nun yüzü ışıl ısıldı. “Oluyor,” dedi. “Oluyor, 
üstelik umduğumuzdan çok daha iyi sonuçlar üretiyor.” Bilgi' sayar 
çıktısını uzattı bize. 


Her işin içinde Tapınakçılar vardır 

Bundan sonrakiler doğru değildir 

İsa, Pontius Pilatus'un buyruğuyla çarmıha gerildi 

Bilge Ahura Mazda Mısır'da Gül-Haçlar'ı kurdu 
Provins'de Kabalacılar vardır 

Kana'daki düğünde evlenen kimdi? 

Minnie, Mickey Mouse'un nişanlısıdır 

Bundan şu sonuç çıkar: 

Druidler kara bakirelere tapıyorduysalar 

Simon Magus, Sophia'yı Tyre'li bir fahişeyle özdeşleştirir 
Kana'daki düğünde evlenen kimdi? 

Merovenjier krallığın kendilerinin kutsal hakkı olduğunu söylerler 


Her işin içinde Tapınakçılar vardır 


“Biraz karışık,” dedi Diotallevi. 


“Bağlantıları göremiyorsun da ondan. İki kez yinelenen şu soruya 
da gerekli önemi vermiyorsun: 'Kana'daki düğünde evlenen kimdi?” 
Yinelemeler büyülü anahtarlardır. Elbette ben derledim bunları, ama 
gerçeği derlemek erginlenmiş kişinin hakkıdır. Benim yorumum şu: 
İsa çarmıha gerilmemişti; Tapınakçılar haçı bu nedenle yadsıyorlardı. 
Arimatea'lı Joseph söylencesi daha derin bir gerçeği kapsar: 
Fransa'ya, Provins'li Kabalacıların yanına giden İsa'dır, Graal değil. 
İsa, Dünya Kralı'nın eğretilemesidir Gül-Haç'ın gerçek kurucusudur. 
Peki, İsa kiminle birlikte çıkar, Fransa'da karaya? Karısıyla. İncil'de, 
Kana'da evlenenin kim olduğu niçin açıklanmıyor? Çünkü, İsa'nın 
düğünüydü bu; bu düğünün sözü edilemezdi, çünkü gelin bir 
günahkârdı; Maria Magdalena'ydı. O zamandan beri, Simon 
Magus'tan Postel'e dek, bütün Aydınlanmışlar, dişinin sonsuz 
çekiciliği ilkesini genelevlerde aramaktadırlar. Bu arada, İsa da, 
Fransa krallık soyunun kurucusudur.” 
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Varsayımımız doğruysa, Kutsal Graal... İsa'nın soyundandı, 
ondan türemişti; Tapınakçılar'ın bekçisi oldukları, “Sang 
real'di... Aynı zamanda, Kutsal Graal, sözcük anlamıyla, 
İsa'nın kanıyla dolu kaptı. Başka bir deyişle, Magdalena'nın 
dölyatağı olsa gerekti. 


(M. Baigenit, R. Leigh, H. Lincoln, The Holy Blood and the 
Holy Grail, 1982, Londra, Cape, XIV) 


“İyi, güzel de,” dedi Diotallevi, “kimse ciddiye almaz seni.” 


“Tam tersine, birkaç yüz bin satabilirdi,” dedim, düşünceli düşünceli. 
“Çoktan yazıldı bu, çok küçük değişikliklerle. Graal'in gizemi. ile 
Rennes-le-Château'nun gizleriyle ilgili kitapta. Yalnız metinleri değil, 
başka yayınevlerinin yayınlarını da okumalısınız.” 


“Ey kutsal melekler,” dedi Diotallevi. “Söylemiştim size. Bu makine, 
herkesin çoktan bildiği şeyleri söylüyor yalnızca.” Umudu kırılmış, 
çıkıp gitti. 

“Oysa yararlı,” dedi Belbo, incinmiş. “Ne demek istiyor? Benim 
aklıma gelenin daha önce başkalarının aklına geldiğini mi? Ne çıkar 
bundan? Yazınsal çok-oluşçuluk diyorlar buna. Bay Garamond 
olsaydı, bunun, gerçeği söylediğimin kanıtı olduğunu söylerdi. O 
adamlar yıllar yılı bu konuda düşünmüş olmalılar; oysa bilgisayarla 
ben bir gecede sorunu çözüverdik.” 


“Ben size katılıyorum, denemeye değer. Ama, bence, ilke olarak 
Şeytancılar'dan gelmeyen birçok veri yüklenmeli bilgisayara. Sorun, 
Debussy ile Tapınakçılar arasında gizlici ilişkiler ortaya çıkarmak 
değil. Bunu herkes yapıyor. Sorun, örneğin, Kabala ile otomobil 
bujileri arasında gizlici ilişkiler bulmak.” 


Bunu gelişigüzel söylemiştim, ama Belbo'ya bir ipucu vermiştim. 


“Haklıydınız. Ne olursa olsun, bir veri ancak başka bir veriyle 
bağıntılıysa önem kazanır. Bağıntı, görüngeyi değiştirir. Dünyadaki 
her görünüşün, her sesin, yazılan ya da söylenen her sözün, 
görünürdeki anlamından öte, bize bir Giz'den söz ettiğini düşünmeye 


götürür insanı bu. Kural basittir. kuşkulanmak, durmadan 
kuşkulanmak. Bir 'Giriş yasaktır” levhasının ardındaki anlamı bile 
okuyabilir insan.” 


“Elbette. Katar ahlâkı bu. Çoğaltma yılgısı. Giriş yasaktır, çünkü 
Demiurgos'un aldatmacasıdır bu. Bu sokaktan gidilerek yol 
bulunmaz.” 


“Dün akşam şoförün elkitabı diye bir kitapçık geçti elime. Belki 
alacakaranlıktan, belki de söylediklerinizden ötürü, o sayfaların bana 
Başka Bir Şey söyledikleri kuşkusuna kapıldım. Otomobil yalnızca 
yaratılışın bir eğretilemesi olarak var olamaz mı? Dış görünüşle, 
arabanın gösterge tablosunun belirttikleriyle yetinmemeliyiz; bunun 
ardında yatanı, yalnızca onu Yapan'ın gördüğü şeyi görmeyi 
öğrenmeliyiz. Altta olan, üstte olan gibidir. Sefirot Ağacı'dır bu.” 


“Demeyin!” 


“Diyen ben değilim, O. Arabanın aksı, ağacın gövdesidir. Şimdi 
parçaları sayalım: motor, iki ön tekerlek, debriyaj, vites kolu, iki dingil, 
diferansiyel, iki de arka tekerlek. Tam on parça, tıpkı Sefirot gibi.” 


“Ama konumlar birbirine uymuyor.” 


“Kim demiş? Diotallevi, bazı yorumlara göre, Tiferet'in altıncı değil, 
sekizinci Sefirah olduğunu, Nezah ile Hod arasında yer aldığını 
açıklamıştı bize. Benimki de Belbot Ağacı, yüksek gelenek.” 
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“Ağaç'ın diyalektiğini izleyelim. En başta Motor, Omnia Movens, ““ 
Bu Yaratıcı Kaynak'tır. Motor, yaratıcı enerjisini iki Yüce Tekerlek'e 
iletir: Zekâ Tekerleği ile Bilgelik Tekerleği.” 


“Evet, otomobil önden çekişli olursa.” 


“Belbot Ağacı'nın iyi yanı, metafizik seçeneklere izin vermesidir. 
Böylece, önden çekişli bir tinsel evren imgesi elde ediyoruz. Burada, 
öndeki Motor isteklerini hemen Yüce Tekerlekler'e iletir. Evrenin 
maddeci değişkesinde ise, yozlaşmış bir evren imgesi vardır 
elimizde: burada Devinim, Motor tarafından iki Aşağı Tekerlekler'e 


iletilir: kozmik yayılmanın derinliklerinden, maddenin aşağı güçleri 
çıkar.” 


“Peki, ya motor arkadan çekişli olursa...” 


“Şeytanca bir şey olur. Üstün ile Aşağı olan çakışırlar. Tanrı, ham 
maddenin devinimiyle özdeşleşir. Tanrısallığa ulaşma umudunun 
sonsuza dek boşa çıktığı bir Tanrı. Kapların Kırılması'nın sonucu.” 


“Amortisör'ün Kırılması'nın sonucu değil mi?” 


“O dediğin Düşük Evrenler'de olur; Arkontların zehirli soluğu 
Kozmik Eter'in içine yayılır. Neyse, konuyu saptırmayalım. Motor'la 
iki Tekerlek'ten sonra Debriyaj gelir; Yücelik Sefirah'ı, Ağaç'ın geri 
kalan bölümünü Yüce Enerji'ye bağlayan Sevgi akımını başlatır ya 
da keser. Bir Disk, bir mandalayı okşayan başka bir mandala. Sonra 
Vites kutusu gelir, olgucuların dedikleri gibi, değişim. Bu Kötülük 
ilkesidir, çünkü insan isteminin sürekli yayılma sürecim yavaşlatıp 
hızlandırmasına izin verir. Bu nedenle de, otomatik vites daha 
pahalıdır; çünkü burada, Yüce Denge'ye göre karar veren, Ağaç'ın 
kendisidir. Sonra, adını bir Rönesans bilimadamı Cardano'dan alan 
kardan kavraması -dört silindirli motorda Silindirler'in karşılıklı 
oluşuna dikkat edin- diferansiyel (Küçük bir Keten), devinimi 
tekerleklere iletir. Burada, Değişiklik Sefirah'ı ya da diferansiyelin 
işlevi açıkça görülür; yüce bir Güzellik duygusuyla Kozmik güçleri, 
Şeref Tekerleği ile Zafer Tekerleği'ne dağıtır; bunlar, oluşumunu 
tamamlamış (önden çekişli) bir evrende Yüce Tekerlekler'in 
buyurduğu devinime uyarlar.” 


“Tutarlı bir yorum. Peki, ya Motor'un yüreği, Bir'in, Tac'ın bulunduğu 
yer?” 


“Bir erginlenmişin gözüyle bakmalısınız. Yüce Motor, bir Em-me- 
Basma devinimiyle çalışır. Karışık, yüce bir soluk, başlangıçta, 
silindir denen (açık bir geometrik ilk-örnek) iki birimden oluşuyordu; 
sonra bu ikisi bir üçüncüsünü ürettiler, sonunda da karşılıklı sevgiyle 
birbirlerine baktılar, bir dördüncüsünü ortaya çıkardılar. Bu solumada, 
Birinci Silindir'de (bu silindir, aşama sırasına göre değil, olağanüstü 
bir biçimde, sırayla durum değiştirdikleri için birincidir). Piston (köken 
bilimsel olarak Pistis Sophia'dan gelir), Üst Ölü Nokta'dan Alt Ölü 


Nokta'ya inerken, Silindir arı enerjiyle dolar. Basitleştirerek 
anlatıyorum, çünkü burada, meleklerin aşamaları, -distribütör 
kapakları- işin içine girer. Bunlar, el kitabında dendiğine göre, 
'Silindirlerin içini karbüratöre bağlayan boruların açılıp kapanmasını 
sağlarlar'... Motorun içi, evrenin geri kalanıyla, ancak bu sayede 
iletişim kurabilir; sanırım burada, yaratabilmek için bir biçimde Yüce 
Dışmerkezliler'e dayanan Bir'in sapkınlığı demek istemiyorum- 
başlangıçtaki sınırı açığa vuruluyor. Burada metinin daha dikkatle 
okunması gerekir. Silindir yeniden Enerji'yle dolunca, Piston yeniden 
Üst Ölü Nokta'ya yükselir, en Yüksek Basınç'ı gerçekleştirir. Bu 
simsum'dur. İşte bu noktada Büyük Patlama'nın zaferi gerçekleşir: 
Patlama ile Yayılma'nın. Bir Kıvılcım çakar, benzin-hava karışımı 
parlar, yanar; el kitabında belirtildiğine göre, Çevrim'in biricik Etkin 
Evre'sidir bu. Karışım'ın içine deniz kabukları, kelippot'lar, su ya da 
Coca-Cola gibi katışık bir madde sızmışsa yandık, Yayılma olmaz ya 
da tutukluk yapar...” 


“Shell'in simgesi olan deniz kabuğu, kelippot anlamına gelmez mi? 
Öyleyse onu da kullanmamalı. Bundan böyle yalnızca Bakire Sütü 
kullanmalı...” 


“Deneyeceğiz. Yedi Kızkardeş'in “ -Yaratılış sürecini denetim 
altına almak isteyen aşağı derecede yayılmaların- çevirdiği bir dolap 
olabilir bu... Ne olursa olsun, Yayılma'dan sonra yüce rahatlama 
gelir, en eski metinlerde Boşalım denir buna. Sonra, Piston yeniden 
Üst Ölü Nokta'ya yükselir, biçimden yoksun yanmış maddeyi dışarı 
atar. Yeni Dönem, ancak bu arıtma işlemi başarılı olursa başlar. 
Düşünecek olursanız, Neo-Platoncu Exodus ile Parodos'un işleyişidir 
bu, aynı zamanda: İniş ile Çıkış'ın diyalektiği.” 
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“Ouantum mortalia pectora caecae noctis habent! Maddeciler 
hiçbir zaman ayrımına varmamışlardı bunun!” 


“Bu yüzden, Gnos ustaları, çakmaktaşına değil, Felsefe Taşı'na 
güvenmek gerektiğini söylerler.” 


“Yarma, telefon rehberinin gizemsel bir yorumunu 
hazırlayacağım...” 


“Bizim Casaubon oldum olası tutkuludur. Dikkat edin. Bir ile Çok 
sorununu, bu derin sorunu çözmek zorunda kalacaksınız. En iyisi 
yavaş yavaş ilerlemek. Bence, işe çamaşır makinesiyle başlayın.” 


“Ondan kolay ne var? Simyacıların kara yapıtından, beyazdan daha 
beyaz yıkara geçiştir bu.” 
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1 
Da Rosa, nada digamos agora... 


(Sampayo Bruno, Os Cavaleiros do Amor; Lizbon, 
Guimaraes, 1960, 5.155) 


İnsan bir kez kuşkuya kapılmayagörsün, hiçbir ipucunu göz-ardı 
edemez artık. Motor mili üstüne yaptığımız fantezilerden sonra, 
karşıma çıkan her şeyde simgeler görmeye başladım. 


Brezilyalı arkadaşlarımla bağımı sürdürmüştüm; tam o günlerde 
Coimbra'da, Luzitanya kültürü ile ilgili bir toplantı yapılıyordu. 
Rio'daki arkadaşlar, beni yeniden görmek isteğinden çok, 
uzmanlığıma duydukları saygıdan ötürü bu toplantıya çağrılmamı 
sağlamışlardı. Lia benimle gelmedi; gebeliğinin yedinci ayındaydı. 
Gebelik, bedeninin ince çizgilerini çok az etkilemiş, ince bir 
Felemenk madonnasına dönüştürmüştü onu; ama yolculuğu göze 
almak istemiyordu. 


Eski arkadaşlarla üç neşeli akşam geçirdim; Lizbon'a dönmek 
üzere yeniden otobüse bindiğimizde, Fatima'da mı, yoksa Tomar' da 
mı duracağımız konusunda tartışma çıktı. Tomar, Portekizli 
Tapınakçılar'ın, kralla Papa'nın iyilikseverliğiyle yargılanmaktan, yok 
olmaktan kurtulup, İsa'nın Şövalyeleri'ne dönüştürüldükten sonra 
sığındıkları kaleydi. Tapınakçılar'ın kalelerinden birini görme fırsatını 
kaçırmak istemiyordum; neyse ki, gruptakilerin geri kalanları 
Fatima'yı görmek için büyük bir istek göstermediler. 


Tomar, tıpkı bir Tapınakçı kalesini tasarlayabileceğim gibiydi. 
Mazgalları haç biçimindeki dış burçların eteğinden dolanan bir 
yoldan çıkılıyordu kaleye; insan daha ilk anda Haçlı havasını 
soluyordu. İsa'nın Şövalyeleri yüzyıllar boyunca mutluluk ve erinç 
içinde yaşamışlardı burada. Geleneğe göre, Denizci Henıy ile Kristof 
Kolomb da bu tarikata bağlıydı; gerçekten de, bunlar kendilerini 
denizleri elegeçirmeye adamış, Portekiz'e servet kazandırmışlardı. 
Şövalyelerin burada sürdükleri uzun, mutlu yaşam, kalenin çeşitli 


yüzyıllarda yeniden yapılıp genişletilmesine yol açmış, böylece 
Ortaçağda yapılmış olan bölüme, Rönesans ve Barok kanatlar 
eklenmişti. Tapınakçılar'ın, Kutsal Mezar örnek alınarak yapılmış 
olan sekizgen biçimindeki kubbeli kilisesi içeri girer girmez etkiledi 
beni. Kilisede, Tapınakçı haçlarının biçimlerinin bölgelere göre 
değiştiğini görmek şaşırttı beni. Daha önce de, bu konuya ilişkin 
kutsal resimleri incelerken karşıma çıkan bir sorundu bu. Malta 
Şövalyelerinin haçları az çok aynı kalırken, Tapınakçılar'ınki yüz yılın 
ya da yerel geleneğin etkisinde kalmıştı. Bu nedenle, Tapınakçı 
avcıları bir yerde herhangi bir haç bulunca, Şövalyeler'in izini 
bulduklarını sanırlar. 


Sonra rehberimiz, Manuel üslubunda yapılmış pencereyi -eşsiz bir 
janela- Şövalyelerin okyanuslardaki başarılarını yücelten, deniz ve 
denizaltı buluntularının bir kolajını gösterdi bize: suyosunları, 
kavkılar, demirler, halatlar, zincirler. Pencereyi bir kemer gibi 
çevreleyen iki kule, yontma Dizbağı nişanlarıyla süslenmişti. Bir 
İngiliz tarikatının simgesinin, kale duvarlarıyla kuşatılmış bir Portekiz 
manastırında ne işi vardı? Rehberimiz bunu açıklayamadı, ama az 
sonra, bir başka yanda, sanırım kuzeydoğu yanında, Altın Post 
nişanları gösterdi bize. Dizbağını Altın Posta, Altın Postu 
Argonautlar'a, Argonautlar'ı Graale, Graal'i ise Tapınakçılar'a 
bağlayan ince bağlaşım oyununu düşünmekten kendimi alamadım. 
Albay Ardenti'nin öykülemelerini, Şeytancılar'ın metinlerindeki bazı 
sayfaları anımsadım. Rehberimiz bizi tavanı birkaç kilittaşının 
kavradığı bir yan odaya götürünce irkildim. Gül biçiminde küçük 
süslerdi bunlar, ama bazılarının üstüne, sakallı, keçimsi bir yüz 
oyulmuştu: Rafomet... 


Bir mahzene indik. Birkaç basamak indikten sonra, taş bir 
zeminden geçilerek apsise ulaşılıyordu: Eskiden burada bir sunak ya 
da büyük üstadın koltuğu vardı belki de. Her biri gül biçiminde, biri 
ötekinden daha büyük, sonuncusu -en büyüğü- bir kuyunun üstüne 
konmuş, yedi kilittaşının altından geçilerek varılıyordu oraya. Bir 
Tapınakçı manastırında, üstelik kesinlikle Gül-Haç manifestolarından 
önce yapılmış bir salonda, Haç ve Gül... Rehbere bazı sorular 
sordum, gülümsedi: “Ne çok gizli bilimler Öğrencisinin hacca gider 


gibi buraya geldiklerini bilseniz... Burasının bir zamanlar erginleme 
odası olduğu söyleniyor...” 


Onarımı henüz tamamlanmamış, birkaç tozlu eşyayla donatılmış, 
rastgele girdiğim bir odada gelişigüzel yere yığılmış koca koca karton 
kutular gördüm. Kutuları rastgele karıştırırken, büyük bir olasılıkla, 
XVI. yüzyıldan kalma İbranca kitaplardan parçalar buldum. 
Yahudiler'in Tomar'da ne işleri vardı? Rehber, Şövalyeler'in yerel 
Yahudi o topluluğuyla iyi ilişkiler o içinde olduklarını o söyledi. 
Pencereden, Fransız üslubunda, zarif bir labirent biçiminde 
tasarlanmış küçük bir bahçe gösterdi bana. Bunun, Samuel Schwarz 
adında bir on sekizinci yüzyıl Yahudi mimarının yapıtı oluğunu 
söyledi. 


İkinci buluşma Kudüstte... Birincisi Kale'de. Provins'de bulu-an 
mesajda böyle denmiyor muydu? Tanrım, Ingolf'un belgesinde sözü 
edilen Ordonasyon Kalesi, şövalye romanlarındaki Monsalvat, 
Uzakkuzeydeki Avalon değildi. Yuvarlak Masa romanlarını 
okumaktan çok, komutanlık kurmaya alışık Tapınakçılar ilk toplantı 
yeri olarak nereyi seçerlerdi? Kuşkusuz Tomar'ı, İsa'nın 
Şövalyeleri'nin kalesini, sağ kalan Tapınakçılar'ın tam bir özgürlük, 
sürekli bir güvenlik içinde yaşadıkları, ikinci grubun temsilcileriyle 
iletişim kurabildikleri yeri! Beynim ateşler içinde ayrıldım Tomar'dan, 
Portekiz'den. Sonunda Ardenti'nin bize gösterdiği mesajı ciddiye 
almaya başlıyordum. Tapınakçılar gizli bir örgüte dönüştükten sonra, 
altı Oyüzyıl sürecek, yüzyılımızda sona erecek bir Plan 
hazırlamışlardı. Tapınakçılar ciddi insanlardı. Bir kaleden söz 
etmişlerse, gerçek bir kaleden söz etmişlerdi. Plan, Tomar'dan 
başlıyordu. Peki, en ideal yol hangisi olabilirdi? Öteki beş buluşma 
nasıl bir sıra izleyecekti? Tapınakçılar'ın dostluklara, korunmaya, 
suçortaklığına güvenebilecekleri yerler. Albay, Stonehenge'den, 
Avalon'dan, Agarttha'dan söz etmişti... Saçma. Mesajın yeni baştan 
okunması gerekiyordu. 


Kuşkusuz, diyordum kendi kendime, dönüşte, söz konusu olan 
Tapınakçılar'ın gizini ortaya çıkarmak değil, bu gizi oluşturmak. 


Belbo, albay'ın ona bırakmış olduğu belgeye yeniden dönme 
düşüncesinden tedirgin olmuşa benziyordu; alt çekmecelerden birini 
gönülsüzce karıştırırken buldu onu ancak. Ama belgeyi saklamış 
olması dikkatimi çekti. Provins mesajını bir kez daha okuduk. Aradan 
onca yıl geçtikten sonra. 


İritemius'un yöntemine göre şifrelenmiş tümceyle başlıyordu 
mesaj: Les inuisibles separez en six bandes, yani altı gruba ayrılmış 
otuz altı görünmez. Sonra da: 


ala....Saint Jean 
36 p charrete de fein 
6...entiers avec salel 


p....les blancs mantiax 


6 foil 6 en 6 places 

chascune foiz 20 a...720a... 

iceste est | 'ordonation 

al donjon li premiers 

itli secunz joste iceus gul....nans 

it al refuge 

ita Nostre Dame de Valtre part de "iau 
it aI 'ostel des popelicans 

ita la pierre 


3 foiz 6 avant la feste....la Grant Pute. 


“Saman arabasından otuz altı yıl sonra, 1344 yılının Ermiş Yuhanna 
gecesi, beyaz pelerinli şövalyeler, yeniden inançlarına dönen Provins 
şövalyelerinin öç almaları için altı mühürlü mesaj. Altı yerde altı kez 
altı, her kez yirmi yıl arayla, toplam yüz yirmi yıl. plan bu. Birinciler 
Kaleye, sonra ekmek yiyenlerin bulundukları yere, sonra Sığınak'a, 
sonra ırmağın ötesindeki Meryem Ana'ya, sonra Poplikanlar'ın 
barınağına, sonra Taş'a. Görüyorsunuz, mesaj, 1344'de ilk 
şövalyemin kaleye gitmelerini söylüyor. Gerçekten de, şövalyeler 


1357'de Tomar'a yerleştiler. Şimdi, ikinci grubun nereye gittiğini 
sormalıyız kendi kendimize. Düşünelim: Kaçan Tapınakçılar'ın 
yerinde siz olsaydınız, ikinci grubu oluşturmak için nereye 
giderdiniz?” 


“Hmmm... Saman arabasındakilerin İskoçya'ya gittikleri doğruysa... 
Peki ama ekmeği yemek için neden kalkıp Iskoçya'ya gitsinler?” 


Çağrışım zinciri oluşturmakta kimse başa çıkamazdı benimle. 
Herhangi bir noktadan yola çıkılabilirdi. Iskoçya, Highlands, Druid 
kuttörenleri, Ermiş Yuhanna gecesi, yaz gündönümü, Ermiş Yuhanna 
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ateşi, Altın Dal... işte bir ipucu, pek sağlam olmasa da. Ermiş 
Yuhanna ateşini, Frazer'in Altın Dal'ında okumuştum. 


Lia'ya telefon ettim. “Senden bir ricam var, Altın Dal'a bakar mısın, 
Ermiş Yuhanna ateşi konusunda ne diyor.” 


Lia bu konularda çok becerikliydi. Hemen o bölümü buldu. 
“Öğrenmek istediğin nedir? Çok eski bir kuttören bu. Avrupa'nın 
hemen hemen bütün ülkelerinde uygulanır. Güneşin doruk 
noktasında (oolduğu ân kutlamak için yapılır. o Töreni 
Hıristiyanlaştırmak için Ermiş Yuhanna da eklenmiş...” 


“İskoçya'da ekmek yerler mi?” 


“Dur bakayım... Sanmıyorum... A, işte, ekmeği, Ermiş Yuhanna 
günü değil, 1 Mayıs gecesi yiyorlar, Beltane ateşleri gecesi, Druid 
kökenli bir şenlik bu, özellikle Iskoçya Highlands'inde...” 


“Tamam bulduk! Nasıl bir ekmek bu?” 


“Buğday unuyla yulaf ununu karıştırarak bir hamur yoğuruyorlar, 
ateşte kızartıyorlar... Ardından eski insan kurbanlarını anımsatan bir 
tören yapılıyor... Bu çöreklere bannock deniyor...” 


“Ne? Nasıl yazılıyor, söyler misin?” Söyledi, ona teşekkür etsen 
benim Beatrice'msin, iyilik perimsin, büyücü Morgan'ım-sın, dedim, 
daha başka güzel sözler söyledim. Tezimi anımsamaya çalıştım. 
Gizli grup, söylenceye göre, İskoçya'ya, kral Robert the Bruce'a 
sığınır; Tapınakçılar, kralın Bannock Burn savaşını kazanmasına 


yardım ederler. Yardımlarına karşılık, kral İskoçya Saint Andrew 
Şövalyeleri Tarikatı adında yeni bir tarikat kurar onlar için. 


Raftan kalın bir İngilizce sözlük indirip baktım: Ortaçağ 
İngilizcesinde bannok (eski Sakson dilinde bannuc, Galce bannach), 
arpa, yulaf ya da başka tahıllardan yapılmış, saç ya da ızgarada 
pişirilen bir çeşit küçük çörek. Burn, dere anlamına gelir. Yapılması 
gereken tek şey, Fransız Tapınakçılar'ın, İskoçya'dan Provins'teki 
yurttaşlarına omesaj gönderirken yapmış olabilecekleri (gibi, 
Bannockburn sözcüğünü çevirmekti. Çörek ya da somun ya da 
ekmek deresi gibi bir şey çıkıyordu ortaya. Ekmeği yiyenler, ekmek 
deresinde yengi okazananlardı; yani oTapınakçılar'ın (o İskoçya 
grubuydular. Belki de o dönemde bütün Britanya adalarına 
yayılmışlardı. . Mantığa (ouygundu: o Portekiz'den O İngiltere'ye 
geçmişlerdi; daha kısa bir yoldu bu, Kutup'tan Filistin'e giden yoldan 
çok daha kısa. 
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Giysilerin beyaz olsun... Hava kararmışsa birçok ışık yak, 
her şey göz kamaştırıcı bir ışıkla parlasın... Şimdi, birkaç ya 
da birçok harfleri katıştırmaya başla; yerlerini değiştir, 
yeniden birleştir onları, yüreğin ısınıncaya dek. Harflerin 
devinimine, onları birleştirerek neler elde edebileceğine 
dikkat et. Yüreğinin soğuduğunun ayrımına varınca, 
harflerin katışımları aracılığıyla tek başına ya da geleneğin 
yardımıyla, bilemeyeceğin şeyleri kavradığını görünce, içine 
giren kutsal gücün etkisini almaya hazır olunca, düşünceni 
tüm derinliğiyle, yüreğinde Ad'ı ve O'nun yüce meleklerini 
tasarlamak için kullan, yanı-başındaki insan varlıklarıymış 
gibi. 

(Abulafia, Hayye ha-Olam ha-Ba) 


“Akla yakın görünüyor,” dedi Belbo. “Peki, bu durumda Sığınak 
neresi olabilir?” 


“Altı grup altı yerde yerleşiyorlar, ama bunlardan yalnızca birine 
Sığınak deniyor. Tuhaf. Bu, Tapınakçılar'ın Portekiz ya da İngiltere 
gibi yerlerde, başka bir adla da olsa, rahatsız edilmeksizin 
yaşayabildiklerini, Sığınak'ta ise tam anlamıyla gizlendiklerini 
gösteriyor. Bana kalırsa, Sığmak, Paris'li Tapınakçılar'ın Tapınak” tan 
ayrıldıktan sonra sığındıkları yerdir. İngiltere'den Fransa'ya yolculuk 
ekonomik görünüyor bana; öyleyse Tapınakçılar'ın Paris” te, gizli, 
korunan bir yerde kendilerine bir sığınak yaptıklarını neden 
düşünmeyelim? İyi politikacılardı onlar, iki yüzyıl içinde durumun 
değişeceğini, yeniden günışığına, ya da hemen hemen günışığına 
çıkacaklarını tasarlayabiliyorlardı.” 


“Paris, diyelim. Peki ya dördüncü yer?” 


“Albay, Chartres'ı düşünüyordu, ama Paris'i üçüncü yer olarak 
kabul edersek, Chartres'ı dördüncü yer olarak alamayız; çünkü 
Plan'ın Avrupa'nın bütün merkezlerini kapsaması gerektiği açık. Hem 
sonra, siyasal bir iz sürerken, gizemsel izi gözden kaçırıyoruz. Yer 
değiştirmelerin bir sinüsoide göre gerçekleştiği görülüyor, bu yüzden 
Almanya'nın kuzeyine çıkmalıyız. Suyun ötesinde, yani Ren'in 


ötesinde bir Meryem Ana kenti var, Meryem Ana kilisesi değil. 
Danzig yakında bir Meryem Ana kenti, yani Marienburg var.” 


“Marienburg'da niçin buluşsunlar?” 


“Çünkü, Teuton Şövalyeleri'nin merkeziydi orası! Tapınakçılar'la 
Teutonlar arasındaki ilişkiler, Tapınakçılar'la Hospitalerler arasındaki 
ilişkiler gibi düşmanca değildi; Hospitaler'ler, mallarını ele geçirmek 
için Tapınak'ın ortadan kaldırılmasını akbabalar gibi bekliyorlardı. 
Teutonlar, Alman imparatorlarınca, Filistin'de Tapınakçılar'a karşı bir 
denge öğesi olarak oluşturulmuşlar, ama çok geçmeden Prusyalı 
barbarların akınını durdurmak için kuzeye çağrılmışlardı. Bunda öyle 
başarılı olmuşlardı ki, iki yüzyıllık bir zaman içinde tüm Baltık 
topraklarını kaplayan bir devlet durumuna gelmişlerdi. Polonya, 
Litvanya, Livonya arasında cirit atıyorlardı. Köngsberg'i kurdular; 
yalnızca bir kez, Estonya'da, Aleksandr Nevski yenilgiye uğrattı 
onları. Aşağı yukarı Tapınakçılar'ın Paris” te tutuklandıkları sırada, 
ülkelerinin başkentini Marienburg'da kurdular. Tinsel şövalyeliğin 
dünyayı elegeçirmek için bir planı var idiyse, Tapınakçılar'la 
Teutonlar nüfuz bölgelerini ayırmışlardı.” 


“Size bir şey söyleyeyim mi?” dedi Belbo. “Ben bu işte varım. Şimdi 
gelelim beşinci gruba. Bu Poplikanlar neredeler?” 

“Bilmiyorum,” dedim. 

“Beni düş kırıklığına uğratıyorsunuz, Casaubon. Abulafia'ya sorsak 
M1?” 


“Hayır efendim,” dedim, gücenik. “Abulafia yalnızca olgular 
arasında bağıntılar kurabilir. Poplikanlar bir veridir, bir bağ değildir. 
Veriler ise Sam Spade'in alanına girer. Bana birkaç günlük zaman 
verin.” 


“İki haftalık bir süre tanıyorum size,” dedi Belbo. “İki hafta içinde 
Poplikanlar'ı getirmezseniz bir şişe on iki yıllık Ballantine isterim.” 


Bilgi dağarcığıma göre çok uzun bir süreydi bu. Bir hafta sonra 
Poplikanlar'ı doymak bilmez çalışma arkadaşlarıma teslim ettim. 

“Her şey apaçık. Şimdi beni izleyin, çünkü dördüncü yüzyıla, 
Bizans'a dek geri gideceğiz. O sıralarda Akdeniz bölgesinde 


Manicilik'ten oesinlenmiş o çeşitli o akımlar oçoktan o yayılmıştı. 
Arkontçular'la başlayalım; Ermenistan'dan, Kafarbaruka'lı Petrus 
tarafından kuruldu bu tarikat. Kabul etmelisiniz ki, oldukça önemli bir 
ad bu. Arkontçular, Anti-Semitik'tiler. Şeytan'ı, göğün yedinci katında 
Şabbat'la özdeşleştirmişlerdi. Göğün sekizinci katında oturan Büyük 
Işık Anası'na ulaşabilmek için, gerek Şabbat'ı, gerekse vaftizi 
yadsımak gerekiyordu. Oldu mu?” 


“Bunları bırakalım,” dedi Belbo. 


“Ama Arkontçular iyi insanlardır gene de. Beşinci yüzyılda 
Messalianlar ortaya çıktılar; on birinci yüzyıla dek varlıklarını 
sürdürdüler. Messalianlar düalist değil, monarşi yanlışıydılar. Ama 
cehennem güçlerinin işlerinde parmakları vardı; gerçekten de bazı 
metinlerde Borboritler diye söz ediliyordu onlardan -çirkef anlamına 
gelen borboros sözcüğünden- ağıza alınmaz şeyler yaptıkları için.” 


“Ne yapıyorlar?” 


“Bilinen şeyler. Rezilce şeyler; erkeklerle kadınlar kendi 
spermleriyle aybaşı kanlarını avuçlarına koyup gökyüzüne doğru 
kaldırıyorlar, sonra da bunların İsa'nın bedeni olduğunu söyleyerek 
yiyorlardı onları. Bir kadın gebe kalacak olursa, uygun bir anda 
ellerini onun dölyatağına sokarak dölütü koparıp alıyorlar, bir 
havanda dövüyorlar, balla, karabiberle karıştırıyorlar, sonra da 
yalayıp yutuyorlardı.” 


“Ne iğrenç,” dedi Diotallevi. “Balla karabiber!” 


“Messalianlar, bunlar işte. Stratiotikler, Fibiyonitler de deniyordu 
onlara, ya da Barbelitler. Nasseanlar'la Femiyonitler'den oluşuyordu, 
bu Barbelitler. Bazı kilise babalarına göre ise, Barbelitler, geç kalmış 
Gnostikler'di, bu nedenle de ikiciydiler. Büyük Barbelo Ana'ya 
tapıyorlardı; bunların erginlenmişleri, Borboriyenler'e İlikler, yani 
maddenin çocukları diyorlardı; onları bir üst derecedeki Psişikler'den 
ve gerçek anlamda seçkinlerden, bütün bunların Rotary Kulübü olan 
Pnömatikler'den ayırmak için.” 


“Biraz karışık değil mi?” diye sordu Belbo. 


“İster istemez. Çünkü bu insanlar geride belge bırakmamışlar. Onlar 

hakkında bütün bildiklerimiz, düşmanlarının odedikodularından 
kaynaklanıyor. Ama önemi yok bunun. Size o dönemde 
Ortadoğu'nun ne denli karışık olduğunu anlatmaya çalışıyorum 
yalnızca. Aynı Zamanda Paulusçular'ın nereden çıktıklarını. 
Samosata'lı Paulus diye birinin müritleri bunlar; Arnavutluk'tan 
kovulan İkonoklastlar da katılıyor onlara. Sekizinci yüzyıldan 
başlayarak bu Paulusçular hızla çoğalıyorlar, mezhep bir topluluğa, 
topluluk siyasal bir güce dönüşüyor. Bizans imparatorları 
kaygılanmaya Oo başlıyorlar, oüstlerine (imparatorluk (ordularını 
gönderiyorlar. Paulusçular Arap dünyasının sınırlarına dayanıyorlar, 
Fırat'a doğru yayılıyorlar, kuzeyde Karadeniz'e dek uzanan Bizans 
topraklarını ele geçiriyorlar. Az çok her yerde yerleşim bölgeleri 
kuruyorlar, XVIl. yüzyılda Cizvitler tarafından inançlarından 
döndürülmüş olarak rastlıyoruz onlara. Bugün Balkanlar'da ya da 
Balkanlar'ın Oo güneyinde oObazı topluluklar hâlâ varlıklarını 
sürdürmektedirler. Peki, neye inanıyorlar bu Paulusçular? Tanrı'ya, 
Baba-Oğul-Kutsal Ruh üçlemesine. Ancak onlara göre, Demiurgos 
dünyayı yaratmayı aklına koymuştu; sonucu hepimiz biliyoruz. 
Paulusçular, Eski Ahit'i yadsıyorlar, âyinleri reddediyorlar, haçı 
küçümsüyorlar, Bakire Meryem'e saygı duymuyorlar, çünkü onlara 
göre İsa doğrudan doğruya gökyüzünde yaratılmış, bir tüpün içinden 
geçercesine Meryem' in içinden geçmişti. Bir ölçüde onlardan 
esinlenmiş olan Bogomiller, daha sonra, İsa'nın, Meryem'in ruhu bile 
duymadan bir kulağından girip öbür kulağından çıktığını 
söylemişlerdir. Kimileri onları güneşe ve şeytana Tapınakla, 
kutsanmış ekmekle şaraba çocukların kanını karıştırmakla suçlar.” 


“Herkes gibi.” 


“Bir sapkın için, Aşai Rabbani ayinine gitmenin bir işkence olduğu 
günlerdi o günler. Müslüman olmak gibi bir şeydi. İşte böyle 
insanlardı onlar. Size onlardan söz etmemin nedeni, sapkın ikiciler 
İtalya oile Provence'a yayıldıklarında, Onlara oPaulusçular'a 


benzediklerini belirtmek için- Popelikanlar, Publikanlar, Populikanlar 
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denmesidir. Gallice etiam dicuntur ab aliguis popelican!” 


“Demek oraya da gittiler!” 


“Evet, sonunda. Paulusçular, dokuzuncu yüzyılda Bizans 
imparatorlarını çılgına döndürmeyi sürdürürler, sonunda İmparator 
Basilius, Efes'teki Ermiş Yuhanna Kilisesine dalıp, atlarını kutsal su 
yalağında sulamış olan Paulusçular'ın başı Chrysocheir'i ele 
geçirecek olursa...” 


“Hep aynı kötü alışkanlık,” dedi Belbo. 


“... kafasını üç okla deleceğine ant içer. İmparatorluk ordusunu 
salar üstüne; Chrysocheir'i yakalarlar, kafasını kesip imparatora 
gönderirler; imparator da onu bir masanın -ya da iki pencere 
arasındaki bir duvarın, ya da küçük bir somaki sütunun üstüne koyar, 
zak, zak, zak, üç okla deler, belki de birini bir gözüne, birini öteki 
gözüne, birini de ağzına atmıştır okların.” 


“Amma da insanlarmış!” dedi Diotallevi.” 


“Bunu kötülüklerinden yapmıyorlardı,” dedi Belbo. “Bir inanç 
sorunuydu bu. Umut bağlanan şeylerin özüdür inanç. Siz ona 
aldırmayın, Oo Casaubon, Dostumuz Oo Diotallevi (o tanrıbilimsel 
inceliklerden anlamaz. Pis bir Tanrı katilidir o. 


“Sonuç olarak: Haçlılar, Paulusçular'la karşı karşıya geliyorlar. 
Birinci Haçlı seferi sırasında, Arapların yanında savaştıkları 
Antiyokya yakınlarında karşılaşıyorlar onlarla. Konstantinopolis 
kuşatmasında da karşı karşıya geliyorlar. Rilippopolis'li Paulusçu 
topluluk, kenti Bulgar çarı Yoamnitsa'ya teslim etmeye çalışıyor; 
Villehardouin'in dediği gibi, Fransızlara kötülük olsun diye. İşte, 
Tapınakçılar'la Paulusçular arasında bağ böylece kuruluyor, 
bilmecemizin çözümü de burada yatıyor. Söylenceye göre, 
Tapınakçılar (o Katarlar'dan esinlenmişler, oysa tam tersine, 
Tapınakçılar Katarlar'ı etkilemişlerdir. Haçlı seferleri sırasında, 
Tapınakçılar Paulusçular'la karşılaştılar, onlarla gizemli | ilişkiler 
kurdular; tıpkı daha önce gizemciler ve Müslüman sapkınlarla ilişki 
kurdukları gibi. Öte yandan, Ordonasyon'un yolunu izlemek yeter. 
Balkanlar'dan başka bir yerden geçmesi olanaksızdır bu yolun.” 


“Niçin?” 


“Çünkü, altıncı buluşma yerinin Kudüs olduğu bence apaçık. 
Mesajda taşa gitmekten söz ediliyor. Bugün Müslümanların saygı 
gösterdikleri, bizlerin ayakkabılarımızı çıkarmadan göremeyeceğimiz 
taş nerededir? Kudüs'te, Hazreti Ömer Camii'nin ortasında; bir 
zamanlar Tapınakçılar'ın Tapınak'larının bulunduğu yerde. Kudüs'te 
kimin beklemesi gerektiğini bilmiyorum; belki de hâlâ varlıklarını 
sürdüren, kılık değiştirmiş bir Tapınakçı çekirdek grubu ya da 
Portekizliler'e bağlı bazı Kabalacılar. Kesin olan bir şey varsa, o da 
şu: Almanya'dan çıkıp Kudüs'e varmak için izlenecek en akla yakın 
yol, Balkanlar'dan geçen yoldur; orada beşinci grup, Paulusçular 
grubu bekliyordu. Planın bu noktada ne denli açık seçik, ne denli 
elverişli olduğunu görüyorsunuz, değil mi?” 


“Söylediklerinizi inandırıcı buluyorum,” dedi Belbo. “Peki, ama bu 
Popelikanlar Balkanlar'ın neresinde bekliyorlardı?” 


“Bana kalırsa, Paulusçular'ın doğal ardılları Bulgar Bogomiller'iydi, 
ama Provins'li Tapınakçılar birkaç yıl sonra Bulgaristan'ın Türkler 
tarafından ele geçirileceğini, beş yüzyıl onların egemenliğinde 
kalacağını o sırada bilemezlerdi.” 


“Bu da, Plan'ın Almanya ile Bulgaristan arasındaki halkasının 
koptuğunu düşündürüyor. Ne zaman olacaktı bu buluşma?” 


“1824'te,” dedi Diotallevi. 
“Neden 18247?” 


Diotallevi çabucak aşağıdaki taslağı çizdi: 

PORTEKİZ İNGİLTERE FRANSA ALMANYA BULGARİSTAN KUDÜS 

1344 o1464 o 1584 1704 1824 Oo 1944 

"1344'te, her grubun büyük üstadı Önceden belirtilen yerlerde 
yerleşiyor. Yüz yirmi yıl içinde her grupta altı büyük üstad birbirini 
izliyor. 1464'te, Tomar'ın altıncı üstadı, İngiliz grubunun altıncı üstadı 
ile buluşuyor. 1584'te, on ikinci İngiliz üstadı, on ikinci Fransız üstadı 
ile buluşuyor. Zincirin halkaları bu tempoyla sürüyor. Paulusçular'la 
buluşma başarısızlığa uğruyorsa, bunun 1824'te olması gerekir.” 


“Tutalım ki başarısızlığa uğruyor,” dedim, ama böylesine açıkgöz 
adamların, ellerinde mesajın altıda dördü varken, mesajın tümünü 


neden yeniden oluşturamadıklarını bir türlü anlayamıyorum. 
Bulgarlarla buluşma gerçekleşmemişse, neden bundan sonraki 
grupla bağ kurmadıklarını da anlayamıyorum.” 


“Casaubon,” dedi Belbo, “siz, gerçekten Provins'li yasa koyucuları 
aptal mı sanıyorsunuz? Açıklamanın altı yüzyıl gizli kalmasını 
istemişlerse, kuşkusuz önlemlerini almışlardır. Her grubun üstadı, bir 
sonraki grubun üstadını nerede bulacağını bilir, ama ötekileri nerede 
bulacağını bilmez. Sonrakiler de kendilerinden önceki grupların 
üstadlarını nerede bulacaklarını bilmezler. Almanlar Bulgarlar'la 
buluşamazlarsa, Kudüslüler'i nerede bulacaklarını bilemezler; 
Kudüslüler de ötekilerin hiçbirinin nerede olduklarını bilemezler. Bir 
mesajı, eksik parçalarını bir araya getirerek yeniden oluşturmaya 
gelince, parçaların nasıl ayrıldığına bağlıdır bu. Hiç kuşkusuz 
mantıksal bir sıraya göre değil. Tek bir parça bile eksik olsa, mesaj 
anlaşılmaz olur; bu parçayı elinde bulunduran kişi de onu ne 
yapacağını bilmez.” 


“Düşünün,” dedi Diotallevi, “buluşma gerçekleşmemişse, Avrupa 
bugün bir gizli bale sahnesi gibi olmalı; birbirini arayıp bulamayan 
gruplardan oluşan bir bale; bu grupların her biri de küçücük bir bilgi 
kırıntısının, dünyaya egemen olmasına yeteceğini biliyor. Bize 
sözünü ettiğiniz şu hayvan doldurucusunun adı neydi, Casaubon? 
Belki de gerçekten bir gizdüzen vardır; tarih, yitik bir mesajı yeniden 
oluşturmak için girişilen bu savaşın sonucundan başka bir şey 
değildir. Biz onları görmüyoruz, ama onlar görünmeden çevremizde 
dolaşıp duruyorlar.” 


Belbo'nun da, benim de aklımıza aynı şey gelmiş olmalıydı; çünkü 
ikimiz de aynı anda konuşmaya başladık. Doğru bağıntıyı hemen 
kurduk. Provins mesajındaki en az iki anlatımın -altı gruba ayrılmış 
otuz altı görünmeze yapılan gönderme ile yüz yirmi yıllık süre- Gül- 
Haçlar'la ilgili tartışmada da ortaya çıktığını anladık. 


“Ne de olsa Almandı onlar,” dedim. “Gül-Haç manifestolarını 
okuyacağım.” 


“Ama onların düzmece olduklarını söylemiştiniz,” dedi Belbo. 
“Ne çıkar bundan? Biz de düzmece bir şey oluşturuyoruz.” 


“Doğru,” dedi. “Bunu unutuyordum.” 
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Elles deviennet le Diable: debiles, timorees, villantes a des 
heures excepltionelles, sanglantes şans cesse, lacrymanles, 
caressanles, avec des bras gui ignorent les lois... Fi! Fi! 
Elles ne valent rien, elles sont faites d'un cote, d'un os 
courbe, d'une dissimulation rentree... Elles baisent le 
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serpent... 

(Jules Bois, Le satanism et la magie, Paris, Chailley, 1895, 
Ss. 2) 


Doğru, unutuyordu, şimdi anlıyorum. Şu kısa, şaşkın file bu 
döneme aitti kuşkusuz. 


Dosya adı: Ennola 


Ansızın eve geldin. Elinde şu ottan vardı, istemiyordum, çünkü hiçbir 
bitkisel özün, beynimin işleyişine karışmasına izin veremezdim (Ama yalan 
söylüyorum, çünkü tütün kullanıyorum, damıtılmış içkiler içiyorum). Altmışlı 
yılların başlarında, birkaç kez yapış yapış salyalı kâğıda sarılı, son çekişte 
iğne kullanılan, elden ele dolaştırılan esrarlı sigaradan bir nefes çekmeye 
beni zorladıklarında gülmek gelmişti içimden. 


Ama dün sen sundun onu bana, belki de senin kendini sunma biçimin 
budur diye düşündüm, güvenle çektim içime. Birbirimize sımsıkı sarılarak 
dans ettik, yıllardır kimse böyle dans etmemiştir, üstelik -ne ayıp- Mahler'in 
dördüncü senfonisi çalarken. Kollarımın arasında yüzü yaşlı bir dişi keçinin 
yüzü gibi sevimli, kırış kırış eskil bir yaratığın mayalandığını, kasıklarımın 
derinliklerinden bir yılanın yükseldiğini duyumsuyordum, yaşlı mı yaşlı 
evrensel bir teyzeye tapar gibi tapıyordum sana. Bedenimi bedenine 
yapıştırmış devinmeyi sürdürüyordum, ama senin havalanıp uçtuğunu, 
alına dönüştüğünü, kapalı kapıları açtığını, nesneleri havada 
devindirdiğini duyumsuyordum aynı zamanda. Karnının karanlığına 
giriyordum, Megale Apophasis, meleklerin tutsağı. 


Aradığım sen değil miydin yoksa? Belki de hep seni beklemek için 
buradayım. Seni tanımadığım için mi yitirdim her seferinde? Seni 
tanıdığım, ama korktuğum için mi yitirdim? Seni tanıyınca yitirmek zorunda 
kalacağımı bildiğim için mi yitirdim seni? 


Peki dün nereye gittin sonunda? Bu sabah başağrısıyla uyandım. 


7/0 


Bununla birlikte, 120 yıllık bir döneme yapılan gizli 
göndermeleri; D'nin ardılı ve ikinci sıradakilerin sonuncusu 
olan -birçoğumuzun arasında yaşamış- birader A...'nın biz 
üçüncü sıradakilere yöneldiğini iyi anımsayalım... 


(Fama Fraternitatis, Allgemeine und general Reformation, 
içinde, Cassel, Wessel, 1614) 


Hemen, Gül-Haçlar'ın iki manifestosunu, Fama Confessio'yu, 
baştan sona okumaya koyuldum. Johann Valentin Andreae'nin 
Christian Rosencreutz'un Simyasal Düğünü'ne de bir göz attım; 
çünkü Andreae'nin, manifestoların yazarı olduğu sanılıyordu. 


İki manifesto da, 1614 ile 1616 yılları arasında Almanya'da ortaya 
çıkmıştı. 1584'te Fransızlar'la İngilizler arasındaki buluşmadan 
yaklaşık otuz yıl sonra; Fransızlar'ın Almanlar'la buluşmaları gereken 
tarihten neredeyse yüz yıl önce. 


Manifestoları, söylediklerine inanmak için değil, başka bir anlamı 
varmış gibi, sözcüklerin ötesine bakmak için okudum. Onların başka 
bir anlama gelmesini sağlayabilmek için bazı bölümleri atlamam, 
bazı tümleciklere ötekilerden daha çok önem vermem gerektiğini 
biliyordum. Ama Şeytancılar'la üstatların bize öğretmek istedikleri de 
tastamam buydu. İnsan açınlamanın ince çizgisinde dolaşıyorsa, 
mantığın kılı kırk yaran ağır zincirlerini, onların tekdüze sıralanışını 
izlememelidir. Öte yandan, sözcük anlamıyla alındığında, iki 
manifesto da, bir saçmalıklar, bilmeceler, çelişkiler yığınıydı. 


Bu nedenle, görünürde o söylediklerinden öte bir şey 
söylememeliydiler; dolayısıyla, ne derin bir tinsel düzeltim çağrısı, ne 
de zavallı Christian Rosencreuz'un öyküsüydü bu manifestolar. Bir 
ızgaranın üstüne konularak okunması gereken şifreli bir mesaj; bir 
ızgara kimi alanları açık bırakır, kimilerini de örter. Yalnızca baş- 
harflerin hesaba katıldığı şifreli Provins mesajı gibi. Elimde bir ızgara 
yoktu, ama varlığını tasarlayabilirdim; bunun için de güvenmeksizin 
okumalıydım. 


Manifestoların Provins mesajından söz ettiklerine kuşku yoktu. 
C.R.'nin mezarında (Grange-aux-Dimes'in alegorisi, 23 Haziran 
1344)), gelecek kuşakların bulmaları için bir hazine saklanmıştı: 'Yüz 
yirmi yıl... gizli kalacak' bir hazine. Bu hazinenin parayla ilgisi 
olmadığı da açıktı. Yalnızca simyacıların safça açgözlülüğü tartışma 
konusu yapılmakla kalınmıyor, söz verilen şeyin büyük tarihsel 
değişim olduğu da açıkça söyleniyordu. Okuyucu anlayamamışsa 
diye, ikinci manifestoda, miranda sextae aelatis (altıncı ve son 
buluşmanın mucizeleri) ile ilgili oObir önerinin görmezlikten 
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gelinemeyeceği yineleniyordu: “Tanrı altıncı Candelabrum'unun 

ışığını bize dek ulaştırmayı dileseydi... insan her şeyi tek bir kitapta 
okuyabilseydi, okuyunca anlayıp anımsayabilseydi... Şarkı (yüksek 
sesle okunan mesaj!) aracılığıyla kayaları (lapis exillis!) incilere, 
değerli taşlara dönüştürebilseydi, ne hoş olurdu...“ Manifestoda, 
derin gizlerden, Avrupa'da kurulacak yeni bir yönetimden, 
gerçekleştirilecek bir “büyük yapıt'tan bir kez daha söz ediliyordu... 


C.R.'nin İspanya'ya (ya da Portekiz'e?) gittiği, oradaki bilgili kişilere, 


“gelecek yüzyılların gerçek indicia'sının “ nereden çıkarılacağını 
anlattığı” söyleniyordu, ama boşuna. On yedinci yüzyılın başlarında, 
bir Alman Tapınakçı grubu -mesajın, iletim sürecinde ortaya çıkan bir 
engel yüzünden, açığa vurulması zorunluymuş gibi-kıskançlıkla 
saklanan bir gizi açıkladığı için mi? 


Manifestoların, Plan'ın evrelerini, tıpkı Diotallevi'nin oluşturduğu 
gibi, yeniden kurmaya çalıştıklarını hiç kimse yadsıyamazdı. 
Ölümüne, İngiltere'de, “sınıra vardığı”na değinilen ilk birader, 1.O. 
biraderdi. Demek ki birisi ilk buluşmaya gitmeyi başarmıştı. Sonra 
ikinci, ardından üçüncü sıradan söz ediliyordu. Buraya dek her şeyin 
yolunda gittiği anlaşılıyordu: İkinci sıradaki İngiliz, 1584'te, üçüncü 
sıradaki Fransız'la buluşuyor. On yedinci yüzyılın başında 
yazılanlara bakarak, yalnızca ilk üç grubun başına gelenlerden söz 
edilebilir. | Andreae'nin gençliğinde, yani manifestolardan önce 
(1616'da yayımlanmış bile olsalar) yazdığı Simyasal Düğün'de, üç 
görkemli tapınaktan, daha önce bilinmesi gereken üç yerden söz 
ediliyordu. 


Ama manifestoları okurken, her iki manifestonun, gerçekten de, 
Simyasal Düğün'le aynı dili konuştuklarının ayrımına vardım, ama 
sanki bu arada kaygı verici bir şey olmuş izlenimi veriyorlardı. 


Örneğin, düşmanın, olayın gerçekleşmemesi için her türlü 
kurnazlığa başvurmasına karşın, vaktin eriştiği, ânın geldiği üstünde 
niçin bu denli duruluyordu? Hangi olayın? C.R.'nin son hedefinin 
Kudüs olduğu, ama oraya varamadığı söyleniyordu. Niçin? 
birbirlerine mesajlar alıp verdikleri için Araplar övülüyordu; oysa 
Almanya'da bilgili kişiler birbirleriyle yardımlaşmayı bilmiyorlardı. 
Sonra, “otlağın yalnızca kendisinin olmasını isteyen daha büyük bir 
grup” anlıştırılıyordu. Burada, yalnızca, kişisel bir çıkar uğruna plan'ı 
altüst etmek isteyen birinden değil, Plan'ın etkin bir biçimde altüst 
edildiğinden de söz ediliyordu. 


Fama, başlangıçta, birinin, büyüsel bir yazı (kuşkusuz Provins 
mesajı) geliştirdiğini, ama Tanrı'nın saatinin her dakika çaldığını, 
“bizimkininse saatleri bile çalamadığını” söylüyordu. Tanrısal saatin 
vuruşlarını kaçıran kimdi? Tam ânında belli bir yere varmayı 
başaramayan kimdi? Gizli bir felsefeyi açıklayabilecekken, dünyanın 
dört bir yanına dağılmaya karar veren bir biraderler grubundan üstü 
kapalı bir biçimde söz ediliyordu. 


Manifestolarda bir tedirginlik, bir belirsizlik, bir şaşkınlık 
sezinleniyordu. İlk sıralardaki biraderlerin her biri, yerini alacak 
“değerli bir ardıl” bulmuştu, ama “mezarlarının yerini... gizli tutmaya 
karar verdiler; bugün bile nerede gömüldüklerini bilmiyoruz.” 


Neye gönderme yapılıyordu? Bilinmeyen neydi? Hangi 'mezar'ın 
yeri belli değildi? Manifestoların ortada yitik bir bilgi olduğu için 
yazıldıkları açıktı; bu bilgiye sahip olan biri varsa ortaya çıkması için 
çağrıda bulunuluyordu ona. 


Fama'nın sonu, hiçbir kuşkuya yer bırakmıyordu: “Avrupa'da-ki tüm 
bilgililerden ... önerimizi iyi niyetle düşünmelerini... görüşlerini bize 
bildirmelerini bir kez daha rica ediyoruz... Çünkü şimdilik adlarımızı 
açıklamasak da ... her kim bize adını bildirirse bizimle karşılıklı 
görüşebilecek ya da -bir engel varsa- yazılı olarak iletişim 
kurabilecektir.” 


Albayın, öyküsünü yayımlayarak yapmak istediği şey de tastamam 
buydu; birini suskunluğundan sıyrılmaya zorlamak. 


Bir atlama, bir duraklama, bir parantez, bir kopma olmuştu. R.C.'nin 
mezarında, yalnızca, buluşmalarının düzenini anımsatmak için post 
120 annos patebo yazılı değildi; aynı zamanda Neguaguam 


vacuum diye de yazılmıştı. “Boşluk yoktur değil, 'boşluk olmamalı 
anlamında. Bir boşluk yaratılmıştı oysa: doldurulması gereken bir 
boşluk! 


Bir kez daha sordum kendi kendime: bunlar neden Almanya' da 
söyleniyordu; olsa olsa, dördüncü sıradakilerin bir ermiş sabrıyla 
sıralarının gelmesini beklemeleri gereken Almanya'da. Almanların 
-1614'te- Marienburg'da gerçekleşemeyen bir buluşma yüzünden 
sızlanmaları olanaksızdı; çünkü Marienburg'daki buluşma 1704 yılı 
için öngörülmüştü! 


Bundan bir tek sonuç çıkarılabilirdi: Almanlar bir önceki buluşma 
gerçekleşmediği için yakınıyorlardı! 


İşte ipucu! Dördüncü sıradaki Almanlar, ikinci sıradaki İngilizler'in, 
üçüncü sıradaki Fransızlar'a ulaşamamalarından yakınıyorlardı. 
Elbette. Metinde, neredeyse çocukların bile anlayabileceği açık seçik 
alegorilere rastlanıyordu: C.R.'nin mezarı açılmış, içinden yalnızca 
birinci grupla ikinci gruptan biraderlerin imzaları çıkmıştı, ama 
üçüncüsünün imzası yoktu! Portekizlilerle İngilizler oradaydılar, peki 
ya Fransızlar neredeydi? 


Kısacası, iki Gül-Haç manifestosu, onları gerektiği gibi okumasını 
bilenler için, İngilizlerin Fransızlarla buluşamadıklarına üstü örtülü bir 
biçimde değiniyordu. Fransızlar'ı nerede bulacaklarını yalnızca 
İngilizler biliyorlardı. Almanlar'ı nerede bulacaklarını da yalnızca 
Fransızlar biliyorlardı. Ama 1704'te, Fransızlar Almanlar'ı bulmuş 
olsalar bile, onlara teslim etmeleri gereken şeyin üçte ikisini eksik 
vermiş olacaklardı. 


Gül-Haçlar, bilinen riskleri göze alarak ortaya çıkmışlardı; çünkü 
Plan'ı kurtarmanın biricik yolu buydu. 
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İkinci sıradaki Biraderler'in, birincilerin bilgisine sahip olup 
olmadıklarını bile kesin olarak bilmiyoruz; bütün gizlerin 
onlara açıklanıp açıklanmadığını da. 


(Fama Fraternitatis, Allgemeine und generel Reformation 
içinde, Cassel, Wessel, 1614) 


Belbo ile Diotallevi'ye anlattım; manifestoların gizli anlamının bir 
gizlibilimci için bile apaçık olduğu konusunda görüşüme katıldılar. 


“Şimdi her şey aydınlığa kavuştu,” dedi Diotallevi. “Plan'ın 
Almanlar'dan Paulusçular'a geçerken bir engele takıldığı 
düşüncesine saplanmıştık; oysa gerçekte, 1584'te İngiltere'den 
Fransa'ya geçerken engellenmişti.” 

“Ama neden” diye sordu Belbo. “İngilizler'in 1584'te, Fransızlarla 
buluşamamalarının ne gibi bir nedeni olabilir? İngilizler Sığınak'ın 
nerede olduğunu biliyorlardı; üstelik yalnız onlar biliyorlardı bunu.” 


Gerçeği öğrenmek için Abulafia'ya başvurdu. Sınamak için rastgele 
iki veri arasındaki bağlantıyı sordu Sonuç şuydu: 


Minnie, Mickey Mouse'un nişanlısıdır 
Kasım otuz gün çeker, nisan, haziran, eylül gibi 


“Nasıl yorumlayacağız bunu?” diye sordu Belbo. “Minnie, Mickey ile 
buluşacak, ama buluşma için yanlışlıkla otuz bir eylül tarihini 
saptıyor...” 


“Durun!” dedim. “Minnie buluşma için 5 Ekim 1582 tarihini 
saptasaydı, ancak o zaman yanılmış olabilirdi!” 


“Peki neden?” 

“Takvimdeki Gregoryen reformu yüzünden! Apaçık bu. 1582' de 
Jülyen takvimini düzelten Gregoryen reformu yürürlüğe girdi; dengeyi 
yeniden kurmak için de ekim ayının on gününü kaldırdı, 5 Ekim'den 
14 Ekim'e dek!” 


“Ama Fransa'daki buluşma 1584 için öngörülmüştü, 23 Haziran 
Ermiş Yuhanna gecesi için,” dedi Belbo. 


“Doğru. Ama yanılmıyorsam, reform her yerde hemen yürürlüğe 
girmedi.” Raftaki Sürekli Takvim'e baktım. “İşte, reform 1582'de 
yürürlüğe giriyor, 5 Ekim'le 14 Ekim arasındaki günler kaldırılıyor. 
Ama bu yalnızca Papa için geçerliydi. Fransa, reform 1583'te 
benimsiyor; 10 ile 19 Aralık arasındaki günleri kaldırıyor. Almanya'da 
bir ayrılık oluyor; Katolik bölgeler, Bohemya'da olduğu gibi, reformu 
1584'te benimsiyorlar, Protestan bölgeler ise, 1775 te, hemen 
hemen iki yüz yıl sonra. Bulgaristan'a gelince -unutulmaması 
gereken bir olgu bu- ancak 1917'de kabul ediyor reformu. Şimdi 
İngiltere'ye bakalım: Gregoryen takvimini 1752'de kabul ediyor 
İngiltere! Doğal bir şey bu, Katolikliğe duydukları nefret yüzünden iki 
yüzyıl direniyorlar Anglikanlar da. Böylece ne olduğunu anlıyorsunuz. 
Fransa, 1583'ün sonundaki on günü kaldırıyor; 1584 yılına 
gelindiğinde bütün Fransızlar bu takvime alışmış oluyorlar. Ama 
Fransa'da 23 Haziran 1584'ken, İngiltere'de henüz Haziran'dır. Şimdi 
düşünün, iyi bir İngiliz, Tapınakçı bile olsa, özellikle haberlerin hâlâ 
çok yavaş iletildiği bir dönemde, bunu hesaba katar mıydı? Bugün 
hâlâ taşıtlar soldan gidiyor, ondalık metre sistemini hâlâ gözardı 
ediyorlar... Böylece, İngilizler Sığınak'a kendi 23 Haziranlarında 
gidiyorlar, oysa Fransızlar için temmuzun 3'üdür o gün. Kuşkusuz 
cümbüşlü bir buluşma olmayacaktı bu, belki bir köşede, belli bir 
saatte kaçamak bir buluşma olacaktı. Fransızlar 23 Haziran'da 
buluşma yerine gidiyorlar. Bir gün, iki gün, üç gün, yedi gün 
bekliyorlar, sonra bir aksilik olduğunu düşünerek geri dönüyorlar. 
Belki de tam 3 Temmuz'un öngününde, umutsuzca vazgeçiyorlar 
beklemekten. İngilizler 3 Temmuz'da geliyorlar, kimseyi bulamıyorlar. 
Belki onlar da bir hafta bekliyorlar, ama hiç kimse gelmiyor. Böylece 
iki üstat birbirleriyle buluşamıyorlar.” 


. “Olağanüstü,” dedi Belbo. “Böyle olmuştur. Ama niçin ortaya çıkan, 
Ingilizler değil de, Alman Gül-Haçlar?” 


Bir günlük süre daha istedim, fış dolabımı karıştırdım; sonra 
koltuklarım kabara kabara büroya döndüm. Bir ipucu bulmuştum, 
görünürde küçücük bir ipucu; ama Sam Spade de böyle yapar; onun 


kartal bakışları için hiçbir şey önemsiz değildir. 1584'e doğru, 
büyücü, Kabalacı, Ingiltere kraliçesinin müneccimi John Dee, Jülyen 
takvimi reformunu incelemekle görevlendiriliyor! 


“İngilizler 1464'te Portekizliler'le buluşuyorlar. Bu tarihten sonra 
Britanya adalarını bir Kabala tutkusu sarıyor. Tapınakçılar 
öğrendikleri üstünde çalışarak gelecek toplantıya hazırlanıyorlar. 
John Dee, bu büyüsel ve Hermetik yeniden doğuşun başını çekiyor. 
Provins Tapınakçıları'nın düzenleyebilecekleri gibi, dört bin ciltlik özel 
bir kitaplık kuruyor kendine. Monas lerogliphica adlı yapıtı, doğrudan 
doğruya simyacıların baş kitabı Tabula smaragdina'dan esinlenmiş 
görünüyor. Peki, John Dee, 1584'ten başlayarak ne yapıyor? 
Tritemius'un Steganographia'sini okuyor! Elyazmasından okuyor; 
çünkü kitap ilk kez ancak on yedinci yüzyılın başlarında basılacaktır. 
Buluşmayı gerçekleştirmekte başarısızlığa uğrayan İngiliz grubunun 
büyük üstadı Dee, ne olduğunu, yanlışlığın nereden kaynaklandığını 
ortaya çıkarmak istiyor. Aynı zamanda iyi bir gökbilimci olduğundan, 
elini alnına vurup, 'Ne aptalmışım ben!” diyor. Bunun üzerine 
Gregoryen reformunu incelemeye koyuluyor; yapılan yanlışlığı 
düzeltmek için Elizabeth'ten bir ayrıcalık koparıyor. Ama iş işten 
geçtiğini anlıyor. Fransa'da kiminle bağ kuracağını bilmiyor; ancak 
orta Avrupa bölgesinde bağları vardır. Il. Rudolfun egemenliğindeki 
Prag bir simya laboratuvarı gibidir; böylece Dee, Prag'a gidiyor; 
orada, Amphitheatrum sapientiae aeternae'nin yazarı Khunrath'la 
buluşuyor. Bu kitaptaki alegorik levhalar, daha sonra Andreae kadar 
Gül-Haç manifestolarını da etkileyecekti. Dee ne tür ilişkiler kuruyor? 
Bilmiyorum. Onarılmaz bir hata işlemiş olmanın iç acısıyla yıkılmış, 
1608'de ölüyor. Ama kaygılanmak için bir neden yok, çünkü 
Londra'da bir başkası işe koyulmuştur: bir Gül-Haç olduğunu, New 
Atlantis'te Gül-Haçlar'dan söz ettiğini artık herkesin oybirliğiyle kabul 
ettiği biri. Sir Francis Bacon'dan söz ediyorum.” 


“Gerçekten de Gül-Haçlar'dan mı söz ediyor Bacon?” diye sordu 
Belbo. 


“Tam da öyle denemez; John Heydon diye biri, New Atlantis'i, The 
Holy Land başlığıyla yeniden yazıyor, Gül-Haçlar'ı katıyor içine. Ama 
bizim için hiçbir şey değiştirmez bu. Bacon, kolayca anlaşılabileceği 


gibi gizlilik nedeniyle, onlardan söz etmiyor, ama söz ediyormuş gibi 
görünüyor.” 


“Bizden olmayanın cam cehenneme!” 


“Çok doğru. İngiliz ve Alman çevreleri arasındaki ilişkileri daha da 
güçlendirme çabasına Bacon'ın etkisiyle girişiliyor. 1613'te, o | sırada 
tahtta bulunan |. James'in kızı Elizabeth, Ren Palatini Seçicisi V. 
Frederick'le evleniyor. Il. Rudolf'un ölümünden sonra, Prag elverişli 
bir yer olmaktan çıkıyor; onun yerini Heidelberg alıyor. V. Frederick'le 
Elizabeth'in evliliği Tapınakçı alegorilerinin yengisidir. Londra'daki 
şenlikleri Bacon kendisi düzenliyor; bir tepenin doruğunda 
şövalyelerin belirdikleri bir gizemsel şövalyelik alegorisi sahneleniyor. 
Bacon'ın, artık, Dee'nin ardılı olarak, İngiliz Tapınakçı grubunun 
büyük üstadı olduğu açıktır...” 


“... Shakespeare'in oyunlarının yazan açıkça Bacon olduğuna göre, 
Shakespeare'in tüm yapıtlarını yeniden okumalıyız; kesinimle 
Plan'dan başka bir şeyden söz etmiyordu bu yapıtlar,” dedi Belbo. 
“Ermiş Yuhanna yortusu, bir yaz gecesi rüyası.” 


“23 Haziran yazbaşıdır.” 


“Ozanın o kadarcık özgürlüğü olsun artık. Bu belirtiler, bu açık 
göstergeler nasıl olmuş da kimsenin aklına takılmamış, şaşıyorum. 
Her şey dayanılmaz bir açıklıkta görünüyor bana.” 


“Ussal düşünce yolumuzdan saptırdı bizi,” dedi Diotallevi, “hep 
söylerim bunu.” 


“Bırak da, Casaubon anlatsın; bence olağanüstü bir araştırma 
yapmış.” 

“Söyleyecek pek bir şey kalmadı. Londra şenliklerinin ardından 
Heidelberg'de şenlikler başlıyor, Salomon de Caus, V. Frederick için 
asmabahçeler yapmıştı; o gece Piemonte'de bu bahçelerin silik bir 
yansısını görmüştük, anımsayacaksınız. Bu şenlikler sırasında, 
güveyi, lason gibi kutlayan bir tören arabası belirir; arabanın üstüne 
konmuş bir geminin iki direğinden Altın Post'la Dizbağı simgeleri 
sarkmaktadır. Umarım, Altın Post'la Dizbağı'nın, Tomar kalesinin 
sütunları üstünde de bulunduğunu unutmamışsınızdır... Her şey 


birbirini tutuyor. Bir yıl içinde Gül-Haç manifestoları ortaya çıkıyor: 
Ingiliz (o Tapınakçılar'ının bazı Alman dostlarının yardımından 
yararlanarak, kesintüye uğramış Plan'ın ipuçlarını birleştirmek için 
tüm Avrupa'ya yönelttikleri çağrı.” 

“Peki ama nereye varmak istiyorlardı bunlar?” 
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Nos inuisibles pretendus sont (â ce gue Von dit) au nombre 


1 
de 36, saparez en six bandes. 


(Effroyables pactions faictes entre le diable & les pretendus 
inuisibles, Paris, 1628, s. 6) 


“Belki de manifestoların iki amacı vardı: bir yandan Fransızlar'a 
çağrıda bulunmak, öte yandan da Luther Reformasyonu'nun 
ardından dağılan Alman grubunu yeniden bir araya getirmek. Ama 
aslında en büyük kargaşanın ortaya çıktığı yer Almanya'dır. 
Manifestoların yayınlanışından yaklaşık 1621 yılına dek manifesto 
yazarları pek çok yanıt alıyorlar...” 


O gece, San Salvador'da Amparo'yla birlikteyken beni eğlendiren 
bu konuda yazılmış sayısız kitapçıktan söz ettim. “Belki de, bütün bu 
kimseler arasında bir şey bilen biri vardır, ama manifestoları sözcük 
anlamında alan, coşkuya kapılmış, kendinden geçmiş insanlar, 
dalavereciler bolluğu arasında yitip gitmiştir... İngilizler tartışmaya 
karışmaya, onu yönlendirmeye çalışıyorlar; bir başka İngiliz 
Tapınakçı, Robert Fludd'ın, bir yıl içinde, manifestoların doğru 
yorumunu öne süren üç kitap yazması rastlantı değildir... Ama 
tepkiler çoktan denetimden çıkmış, Otuz Yıl Savaşı başlamış, Palatin 
Seçicisi, İspanyollarca yenilgiye uğratılmış, Palatinlik ile Heidelberg 
yağmalanmış, Bohemya alevler içinde yanmaktadır... İngilizler 
Fransa'ya dönüp bir kez de orada denemeye karar veriyorlar. Gül- 
Haçlar'ın 1623'te, Paris'te ortaya çıkarak daha önce Almanlar'a 
yönelttikleri oçağrının az çok tıpkısını bu kez Fransızlar'a 
yöneltmelerinin nedeni budur. Paris'te, Gül-Haçlar'a güvenmeyen, ya 
da suları bulandırmak isteyen biri tarafından yazılmış yergilerden 
birinde ne okuyoruz? Onların Şeytan'a taptıklarını. Ama 
karacalarken bile gerçek tümüyle ortadan kaldırılamayacağından, 
onların Marais'de toplandıkları sezdiriliyor.” 


“Peki, ne çıkar bundan?” 


“Paris'i bilmiyor musunuz? Marais, Tapınak'ın bulunduğu kesimdir, 


ama rastlantı bu ya, Yahudi gettosunun bulunduğu kesimdir burası. 


Yergilerde, Gül-Haçlar'ın, İberik (Kabalacıları, Alumbrados *” 


mezhebiyle ilişki içinde oldukları da belirtiliyor! Belki de Gül-Haçlar'a 
karşı olan kitapçıklar otuz altı görünmeze saldırıyormuş gibi 
görünürken, gerçekte onları kayırmaya çalışıyorlardır... Richelieu'nün 
kitaplıkçısı Gabriel Naude, Instructions â la France sur la verite de 
'histoire des Freres de la Rose-Croix diye bir kitap yazıyor. Nedir bu 
yönergeler? Naude, üçüncü gruptaki Tapınakçılar'ın sözcüsü müdür, 
yoksa kendini ilgilendirmeyen bir işe kancan bir serüvenci mi? Bir 
yandan, Gül-Haçlar'ı çılgın Şeytancılar gibi göstermek ister 
görünüyor, bir yandan da, üstü örtülü şeyler söylüyor, üç Gül-Haç 
topluluğunun daha varlığından söz ediyor. Doğrudur da; üçüncü 
gruptan başka üç grup daha vardı. Naude masalsı anıştırmalarda 
bulunuyor (bu gruplardan biri, Hindistan' da, yüzen adalardadır,) ama 
bu arada, topluluklardan birinin Paris metrosunda bulunduğunu 
söylüyor.” 


“Sizce bütün bunlar Otuz Yıl Savaşı'nı mı açıklıyor?” diye sordu 
Belbo. 


“Hiç kuşkusuz,” dedim. “Richelieu, Naude'den ayrıcalıklı bilgiler 
alıyor, bu işte kendisinin de parmağı olsun istiyor, ama her şeyi 
yanlış anlıyor, işin içine orduyu karıştırıyor, suları daha da 
bulandırıyor. Ama gözden kaçırılmaması gereken iki olay daha var. 
1619'da, İsa'nın Şövalyeleri meclisi kırk altı yıllık bir suskunluktan 
sonra Tomar'da toplanıyor. Daha önce, 1573'te -1584'ten ancak 
birkaç yıl önce-toplanmıştı; olasılıkla İngilizlerle birlikte Paris 
yolculuğunun hazırlıklarını yapmak için. Gül-Haç manifestolarının 
ardından, nasıl bir yol izleyeceğini kararlaştırmak için (yeniden 
toplanıyor; İngilizler'in girişimine mi katılacağını, yoksa başka yollan 
mı deneyeceğini kararlaştırmak için.” 


“Elbette,” dedi Belbo, “bir labirentin dolambaçları arasında yolunu 
yitirmiş insanlardır artık onlar; kimi bir yolu seçiyor, kimi bir 
başkasını, kimileri bağırıyor, işittikleri yanıtların başkalarının seslen 
mi, yoksa kendi seslerinin yankıları mı olduğunu anlamıyorlar... 


Hepsi de. el yordamıyla ilerliyorlar. Bu arada Paulusçular'la Malta 
Şövalyeleri ne yapıyorlar peki?” 


“Bir bilsek,” dedi Diotallevi. “Ama bu dönemde Luria Kabalasının 
yayıldığını, Kapların Kırılmasından söz edilmeye başlandığını 
gözden ırak tutmamak gerekir... Tevrat'ın tamamlanmamış bir mesaj 
olduğu düşüncesi gittikçe yayılmıştı bu dönemde. Bir Leh Hasidi 
metinde şöyle deniyor: Bir başka olay daha olursa, harflerin başka 
katışımları doğar. Ama şu da açık: Almanların vaktinden ön-e 
davranmak istemeleri Kabalacıların hoşuna gitmiyor. Tevrat'ın sırası, 
düzeni gizli kalmıştır; yalnızca Kutsal Olan tarafından bilinir, övgüler 
olsun O'na. Saçmasapan şeyler söyletmeyin bana. Kutsal Kabala da 
Plan'ın içine karışmışsa...” 


“Eğer Plan varsa, her şeyi kapsamalıdır. Ya her şeyi açıklar, ya da 
hiç bir şeyi,” dedi Belbo. “Ama Casaubon ikinci bir ipucuna 
değinmişti.” 

“Evet. Aslında bir değil, bir dizi ipucu var. Daha 1584 buluşması 
başarısızlığa uğramadan önce, John Dee haritaları incelemeye 
koyuluyor, deniz seferlerine önayak oluyor. Hem de kiminle birlikte? 
Pedro Nuhez'le, Portekiz acunbilimcisiyle... Katay'a kuzeybatı 
geçidini bulmak için keşif yolculuklarına çıkılmasında etkin oluyor, 
Frobisher diye birinin seferine para yatırıyor; bu Frobisher Kutba 
doğru açılıyor, dönüşte Moğol sandığı bir Eskimo getiriyor, Francis 
Drake'i baştan çıkarıyor, dünyanın çevresinde yolculuğa çıkması için 
yüreklendiriyor onu. Dee, doğuya doğru sefere çıkılmasını istiyor, 
çünkü doğu bütün gizli bilimlerin kaynağıdır; bu seferlerden birine 
çıkılırken -hangisi olduğunu unuttum şimdi-melekleri çağırıyor.” 


“Peki bunun anlamı ne?” 


“Bana kalırsa, Dee aslında yeni yerlerin bulunmasından çok, 
onların haritalarda yer almasıyla ilgileniyor. Bu yüzden de, Mercator 
ile Ortelius gibi büyük haritacılara danışıyor. Sanki mesajın elindeki 
parçalan bütünlendiğinde ortaya bir harita çıkacağını anlamış gibi. 
Bunu da kendi başına bulmaya çalışıyor. Hatta -Bay Garamond'un 
deyişiyle- dahasını söyleyeyim, Dee'nin düzeyindeki bir araştırmacı 
takvimler arasındaki uyuşmazlığı gözden kaçırmış olabilir mi? Bunu, 


bile bile yapmış olamaz mı? Öyle görünüyor ki, Dee, Öteki grupları 
atlatarak mesajı tek başına yeniden kurmak istiyor. Sanırım, Dee, 
Plan'ın gerçekleştirilmesini beklemeksizin, büyüsel ya da bilimsel 
yollarla mesajın yeniden kurulabileceğini düşünüyordu. Sabırsızlık 
sendromu. Burjuva fatihleri doğmakta, tinsel şövalyeleri ayakta tutan 
dayanışma ilkesi bozulmaktadır. Dee böyle düşünüyorsa, Bacon'ın 
ne düşündüğünü tasarlayabilirsiniz. Dee'den başlayarak, İngilizler, 
yeni bilimin bütün gizlerinden yararlanarak, giz'i ortaya çıkarmaya 
çalışıyorlar.” 


“Peki, ya Almanlar?” 


“Almanlar... Onları bırakalım, varsın geleneğin yolunu izlesinler. 
Böylece, felsefe tarihinin en azından iki yüzyılını açıklayabiliriz: 
Anglo-Sakson deneyciliği o ile, bunun karşısındaki romantik 
idealizm...” 


“Dünyanın tarihini aşama aşama yeniden kuruyoruz,” dedi 
Diotallevi. “Kitabı yeniden yazıyoruz. Hoşuma gidiyor, hoşuma 
gidiyor bu.” 
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Başka garip bir şifre-yazı olayı da, 1917'de, en iyi Bacon 
uzmanlarından biri olan Viyana'lı Doktor Alfred Von Weber 
Ebenhoff tarafından sunuldu. Ebenhoff, daha önce 
Shakespeare'in yapıtlarında denenmiş olan dizgeleri, 
Cervantes'in bazı yapıtlarına uygulamaya başladı... Bu 
çalışma sırasında, şaşırtıcı, somut bir kanıt ortaya çıkardı: 
Don Kişot'un Shelton tarafından yapılmış ilk çevirisinde, 
Bacon'un elyazısıyla düzeltmeler vardı. Ebenhoff, bundan, 
bu İngilizce metnin romanın aslı olduğu, Cervantes'in bunun 
İspanyolca değişkesini yayımladığı sonucuna vardı. 


(J. Duchaussoy, Bacon, Shakespeare ou Saint-Germain?, 
Paris, La Colombe, 1962, s. 122) 


Bundan sonraki günlerde Jacopo Belbo'nun, Gül-Haç dönemiyle 
ilgili tarihsel yapıtları yutarcasına okumaya daldığını açıkça anladım. 
Ama vardığı sonuçları anlatırken, fantezilerinin yalnızca yalın bir 
özetini veriyordu. Bundan değerli sonuçlar çıkarıyorduk. Belbo'nun, 
Abulafia'da çılgınca bir alıntılar oyununun kendi kişisel mitlerine 
karıştığı çok daha karmaşık bir öykü yazmakta olduğunu şimdi 
anlıyorum. Bir başkasının yazdığı bir öykünün parçalarını birleştirme 
olasılığıyla yüz yüze gelince, Belbo anlatı biçiminde kendi öyküsünü 
yazma dürtüsünü buluyordu. Bundan hiç söz etmedi bize. Kurmaca 
oluşturma yeteneğini yüreklice denemekte mi olduğunu, yoksa, 
sıradan bir Şeytancı gibi çarpıttığı Büyük Öykü'nün içinde kendi 
kimliğini bulmaya mı çalıştığını hâlâ kesinlikle bilmiyorum. 

Dosya adı: Doktor Dee'nin garip kabinesi 


Uzun zamandır Talbot olduğumu unuttum. En azından Kelley adını 
almaya karar verdiğimden beri. Aslında bütün yaptığım, belgeleri 
çarpıtmaktı, herkesin yaptığı gibi. Kraliçenin adamları kıyıcıydı. Zavallı 
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kesik kulaklarımı örtmek için bu kara sivri başlığı giymek zorundayım; 
bu yüzden herkes benim büyücü olduğumu fısıldıyor birbirine. Varsın 
olsun. Doktor Dee de böyle ünlendiği için alıp yürüyor. 


Mortlake'e onu görmeye gittim; bir haritayı inceliyordu. Dalıp gitmiş-”o 
Yaşlı Şeytancı. Kurnaz gözlerinde uğursuz balkımalar, küçük keçi sakalını 
sıvazlayan kemikli eli. 


“Roger Bacon'ın bir elyazması,” dedi, “İmparator Il. Rudolf tarafından 
Ödünç verildi bana. Prag'ı bilir misiniz? Görmenizi salık veririm. 


Yaşamınızı baştan başa değiştirecek bir şey bulabilirsiniz orada. Tabula 
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locorum rerum et thesaurorum absconditorum Menabani... 

Kaçamak bir göz atınca, doktorun gizli bir alfabeyle yazılmış bir el- 
yazmasının çevriyazısıyla uğraştığını gördüm. Ama elyazmasını hemen bir 
sararmış sayfalar yığınının altına sakladı. Her sayfanın, kâğıtçının 
işliğinden daha yeni çıkmış olsa bile, sarardığı böyle bir çağda yaşamak 
ne güzel. 


Doktor Dee'ye bazı yeni denemelerimi, özellikle de Dark Lady 
-çocukluğumun en ışıltılı imgesi, zamanın gölgesi onu yuttuğu, elimden 
aldığı için esmer- ile ilgili şiirlerimi göstermiştim; trajik bir öykü taslağı da 
vardı aralarında. Yedi Denizler Jim'inin öyküsü: Sir Walter Raleigh'in 
ardısıra İngiltere'ye dönüyor, babasının, karısıyla zina işleyen öz kardeşi 
tarafından öldürüldüğünü öğreniyor. Banotuyla. 


“Yeteneğiniz var, Kelley,” dedi Dee. “Ama para gerek size. Genç bir 
adam var, kim olduğunu hayalinizden bile geçiremeyeceğiniz birinin evlilik 
dışı oğlu; onun, anlı şanlı biri olmasını istiyorum. Pek yetenekli değil, siz 
onun gizli ruhu olacaksınız. Yazın; onun ününün gölgesinde yaşayın. Bir 
siz, bir de ben bileceğiz ünün gerçekte sizin olduğunu.” 


Böylece yıllardır o solgun delikanlının adıyla, kraliçe ve tüm İngiltere için 
oyunlar yazıyorum. If I have seen further it is by standing on ye sholders of 
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a Dwarf. Otuz yaşındaydım; hiç kimse bunun ömrün en güzel çağı 
olduğunu söyleyemez. 


“William,” dedim, “saçlarını kulaklarını örtecek kadar uzat, yakışıyor 
sana.” Bir planım vardı (onun yerini almak için mi?) 
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Insan, gerçekte kendisi olan bu Mızrak-sallayan'a duyduğu nefretle 
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yaşayabilir mi? That sweet thief which sourly robs from me. 


“Tasalanma, Kelley,” diyor Dee. “Gölgede kalmak, dünyayı keşfetmeye 
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hazırlanan kişinin ayrıcalığıdır. Keepe a Lowe proiyle. William 
maskelerimizden biri olacak.” Sonra bana -ne yazık ki çok- az Kozmik 


Gizdüzen' den söz etti. Tapınakçılar'ın gizinden? Ye Globe. 


Uzun süre, akşamları erken yattık, ama bir akşam, geceyarısı, Dee' nin 
özel kasasını karıştırdım, bazı formüller buldum, onun dolunaylı gecelerde 
yaptığı gibi, melekleri çağırmak istedim. Dee beni, Makrokozmos 
çemberinin ortasında, kırbaçlanmış gibi yere serilmiş buldu. Alnımda 
Süleyman'ın Beş-köşeli Yıldız". Şimdi başlığımı gözlerimin üstüne biraz 
daha indirmeliyim. 


“Nasıl yapılacağını bilmiyorsun daha,” dedi Dee. “Dikkat et, burnunu da 


koparttırırım sonra. I will show you Fear in a Handful of Dust...” 


Kemikli elini kaldırdı, o korkunç sözcük çıktı ağzından: Garamond-içimde 
bir ateş yandığını duyumsadım. Kaçtım (gecenin içine doğru). 


Aradan bir yıl geçtikten sonra, Dee beni bağışladı; bana Dördüne 


Gizemler Kitabı'nı sundu: “Post riconciliatonem kellianam.” 


O yaz, anlaşılması güç öfkeler sarmıştı içimi. Dee, Mortlake'e çağırdı 
beni. Ben, William, Spenser, bir de kaçamak bakışlı genç bir soylu, Francis 
Bacon. He had a delicate, lively, hazel Eie. Doctor Dee told me it was like 


ihe Eieofa ez © Dee, Kozmik Gizdüzen hakkında biraz bilgi verdi 
bize. Tapınakçılar'ın Frenk kanadıyla buluşarak aynı haritanın iki 
parçasının birleştirilmesiyle ilgiliydi bu bilgi. Dee ile Spenser gideceklerdi, 
Pedro Nunez'in eşliğinde. Bacon'la bana bazı belgeler emanet etti; onları 
ancak geri dönmeyecek olurlarsa açmaya andiçtik. 


Geri döndüler, hakaretler yağdırıyorlardı birbirlerine. “Olamaz,” diyordu 
Dee, “Plan matematikseldir, kusursuzdur, benim Monas lerogliphica'mın 
yıldızlara özgü kusursuzluğu gibi. Ermiş Yuhanna Gecesi buluşacaktık 
onlarla.” Kendimi önemsetmek için, “Hangi Ermiş Yuhanna Gecesi? Size 
göre mi, onlara göre mi?” diye sordum. 


Dee, eliyle alnına bir şaplak indirdi; korkunç küfürler savurdu. “Oh,” dedi, 


“from what power hast thou this powerful mighte”“© Solgun William 
tümceyi not etti, aşağılık yapıt hırsızı. Dee harıl harıl takvimleri, yıllıkları 
karıştırıyordu. “Allah kahretsin! Allah belâsını versin, nasıl bu kadar aptal 
olabilirim?” Nunez'e, Spenser'e hakaretler yağdırıyordu. “Her şeyi ben mi 
düşüneceğim? Kozmografyacı bozuntusu!” diye bağırdı Nunez'e karnına, 
öfkeden mosmor kesilmiş. Sonra: “Amanasiel Zorobabel,” diye bağırdı. 
Nufiez, görünmez bir koç, boynuzlarını saplamış gibi oldu; sarardı, birkaç 
adım geriledi, sonra pörsüdü, yere yığıldı. “Salak,” dedi Dee. 


Spenser'in beti benzi atmıştı. “Oltaya bir yem takabiliriz,” diyebildi 
güçlükle. “Bir şiir yazıyorum, bitmek üzere. Periler kraliçesi ile ilgili bir 
alegori. Bir Kızıl Haç Şövalyesi sokabilirim içine... izin verirseniz, yazayım. 
Gerçek Tapınakçılar kendilerini tanıyacaklar, bildiğimizi anlayacaklar, 
bizimle bağ kuracaklardır...” 


“Seni bilirim,” dedi Dee. “Şiirini bitirinceye, insanlar farkına varıncaya dek 
bir beş yıl geçer, belki de daha çok. Bu yem fikri gene de fena sayılmaz.” 
“Niçin onlarla melekleriniz aracılığıyla bağ kurmuyorsunuz, Doktor?” diye 
sordum. 


“Salak,” dedi gene, bu kez bana. “Tritemius'u okumadın mı? Alıcının 
melekleri, mesajı alırsan onu açıklamak için girerler araya. Atlı ulak değil, 
benim meleklerim. Fransızlar'ı kaçırdık. Ama bir planım var. Alman 
sırasındakilerden birini nasıl bulacağımı biliyorum. Prag'a gitmeliyim.” 


Bir ses işittik. Damasko kumaştan ağır bir perde kaldırıldı, solgun bir el 
görür gibi olduk, sonra O belirdi, Yüce Bakire. “Efendimiz,” dedik diz 
çökerek. “Dee,” dedi, “her şeyi biliyorum. Atalarımın, Şövalyeleri, onlara 


dünyanın egemenliğini bağışlamak için kurtardıklarını sanmayın. Sizden, 
gizin sonunda Tac'ın olmasını istiyorum, anlıyor musunuz; bunu istiyorum 
sizden.” 


“Efendimiz, ne pahasına olursa olsun gizi istiyorum, Taç için istiyorum 
onu. Gize sahip olan öteki kişileri bulmalıyım; en kısa yol bu. Bildiklerini 
aptal aptal bana açtıkları zaman onlardan kurtulmak zor olmayacak benim 
için, kılıçla ya da arsenikle.” 


Bakire Kraliçe'nin yüzünde tüyler ürpertici bir gülümseme belirdi: “Güzel, 
benim uysal Dee'm,” dedi. “Çok bir şey istemiyorum, bütün istediğim 
Mutlak Erk. Başarırsanız, size bir Dizbağı nişanı. Sana gelince William,” 
-çapkınca bir yumuşaklıkla küçük asalağa döndü- “bir Dizbağı nişanı, bir 
de altın post. Ardımdan gel.” 


William'ın kulağına fısıldadım: “Perforce I am thine and that is in 
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me...” Willlam, utangaç bir gönül borcuyla bakarak ödüllendirdi beni, 
sonra kraliçenin ardından yürüdü, perdenin arkasında gözden yitti. Je ti- 
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ens la reine! 


Altın Köne Dee ile birlikteydim. Yahudi mezarlığı yakınlarında 
daracık, pis kokulu geçitler boyunca yürüyorduk; Dee dikkatli olmamı 
söyledi. “Buluşmanın gerçekleşmediği haberi yayılmışsa, öteki gruplar 
kendi adlarına hemen harekete geçebilirler,” dedi, “Yahudilerden 
korkuyorum; Kudüslüler “m burada, Prag'da birçok ajanları var...” 


Akşamdı. Kar mavimsi mavimsi balkıyordu. Yahudi mahallesinin karanlık 
girişinde, Noel pazarında işportalar kümelenmişlerdi; ortada isli 
meşalelerin aydınlattığı kukla tiyatrosunun kırmızı kumaşla örtülü açık 
saçık sahnesi. Dört köşe taştan yapılmış bir kemerin altından, 
parmaklıklarından uzun buz saçaklarının sarktığı bronz bir çeşmenin 
yanından geçer geçmez, başka bir geçit açıldı önümüzde. Eski kapıların 
üstünde, altın yaldızlı aslanlar, bronz halkalara dişlerini geçirmişlerdi. Belli 
belirsiz bir ürperti duvarlar boyunca yayılıyor, alçak damlardan çıkan 
açıklanması olanaksız sesler hırıldayarak olukların içine süzülüyordu. 
Evler, hortlaksı yaşamlarını, gizli bir yaşamı açığa vuruyorlardı... 
Yıpranmış bir cüppeye sarınmış yaşlı bir tefeci, değercesine geçti 
yanımızdan. “Athanasius Pernath'dan sakının,” diye mırıldandığını işitir 
gibi oldum... “Benim korktuğum bambaşka bir Athanasius...” diye 
mırıldandı Dee. Ansızın Kuyumcular Sokağında bulduk kendimizi. 


Tam o sırada -eprimiş başlığımın altında artık olmayan kulaklarım bu 
anıyla ürperiyor- apansız karşımıza çıkan yeni bir geçidin karanlığında bir 
dev belirdi: yüzünde donuk bir anlam, bedeni bakır pasıyla zırhlanmış, 
beyaz odundan boğum boğum bir bastona dayanmış, boz renkli, korkunç 
bir yaratık. Yoğun bir sandalağacı kokusu yayılıyordu bu görüntüden. 


Karşımda duran yaratıkta büyüyle ölümcül bir yılgınlık somutlaşmıştı. 
Gene de, omuzlarına tünemiş, donuk, bulutsu yuvardan ayıramıyordum 
gözlerimi; bir Mısır iblisinin yırtıcı yüzünü, ardındaki çoğul yüzleri 
imgelemimin, o belleğimin (o karabasanları- güçlükle o seçebiliyordum. 
Hortlağın, geçidin karanlığında beliren çizgileri, tüm bedeni, ağır, madensi 
bir solukla soluyormuş gibi gevşeyip kasılıyordu. Gözlerimi dikmiş ona 
bakarken -korkunç bir şey- ayak yerine, soluk, kanı çekilmiş etleri ortak 
merkezli şişlikler gibi boğum boğum, biçimsiz çotuklar gördüm karın 
üstünde. 

Benim doymak bilmez anılarım... 

“Golem!” dedi Dee. Sonra kollarını gökyüzüne kaldırdı, geniş yenli kara 
cüppesi yere düştü; ellerinin göğe uzanmış durumuyla, yeryüzünün yüzeyi 
ya da derinlikleri arasında bir kuşak, bir göbek bağı yaratırcasına. 
“Jezebel, Malkuth, Smoke Gets in Your Eyes!” dedi. Sonra Golem, 
birdenbire, bir esintiyle yıkılan kumdan yapılma bir kale gibi dağıldı; 
havada atomlar gibi parçalanan kilden gövdesinin parçacıkları gözlerimizi 
kör etmişti neredeyse, sonunda ayaklarımızın dibinde küçük bir kül yığını 
kaldı. Dee eğildi, kemikli parmaklarıyla külleri karıştırdı, bir tomar çıkardı, 
koynuna soktu. 


Tam o anda gölgelerin içinden yaşlı bir rabbi belirdi; başında benimkine 
çok benzeyen yağlı b/r takke vardı. 
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“Siz Doktor Dee olmalısınız,” dedi. “Here Comes Everybody,” diye 
yanıtladı Dee, alçakgönüllükle, “Rabbi Ailevi. Sizi görmek ne güzel...” 


“Buralarda dolaşan bir yaratık gördünüz mü?” diye sordu adam. 

“Bir yaratık mı?” dedi Dee, şaşırmış gibi yaparak. “Nasıl bir yaratık?” 
“Hadi, Dee,” dedi Rabbi Ailevi. “Benim Golem'imdi o.” 

“Sizin Golem'iniz mi? Nedir o?” 

“Dikkat edin, Doktor Dee,” dedi Rabbi Ailevi, öfkeden mosmor kesilmiş. 
“Boyunuzdan büyük işlere kalkışıyorsunuz.” 


“Neden söz ettiğinizi anlamıyorum, Rabbi Ailevi,” dedi Dee. “imparator 
için birkaç onsluk altın yapmaya geldik biz buraya. Büyücü taslakları 
değiliz.” 

“Tomarı geri verin bari,” diye yalvardı Rabbi Ailevi. 

“Hangi tomarı?” diye sordu Dee, şeytanca bir saflıkla. 


“Lanet olsun size, Doktor Dee,” dedi Rabbi. “Doğru söylüyorum, yeni 
yüzyılın doğuşunu göremeyeceksiniz.” Sonra gecenin içinde uzaklaştı, 
ara/arında hiç sesli harf bulunmayan belirsiz sessiz harfler mırıldanarak. 
Ah, Dil, Şeytanca, Kutsal Dil! 


Dee, geçidin nemli duvarına yaslanmış duruyordu, yüzü külrengi, saçları 
diken diken. “Rabbi Allevi'yi tanırım,” dedi. “1608 yılının 5 Ağustos'unda 


öleceğim, Gregoryen takvime göre. Bunun için tasarımı gerçekleştirmeme 
yardım edin, Kelley. Onu sonuna ulaştıracak olan sizlersiniz. Gilding pale 
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sireeams with heavenly alchymy, unutmayın.” o Anımsayacaktım, William 
da, benimle birlikte ve bana karşın anımsayacaktı. 


Başka bir şey söylemedi. Sırtını camlara sürten sarı duman, diliyle sokak 
köşelerini yalıyordu. Şimdi bir başka ara sokaktaydık; yer düzeyin-deki 
ızgaralardan ak buğular çıkıyor, koyudan açığa doğru giden bir sis grisinin 
arasından duvarları eğri büğrü, in gibi bakımsız evler seçiliyordu... Sırtında 
eprimiş bir redingot, başında silindir şapka, yaşlı bir adamın (basamakları 
alışılmadık biçimde dik) bir merdivenden el yordamıyla indiğini seçtim. Dee 
de gördü onu: “Caligari!” diye bağırdı. “O da burada, Madame Sososiris'in 
evinde, The Famous Clairvoyante! Acele etmeliyiz.” 


Adımlarımızı sıklaştırdık; az ışıklandırılmış, uğursuz, Semitik bir ara 
sokakta, yıkık dökük bir evin kapısına vardık. 


Kapıyı tıklattık; sanki bir büyüyle açıldı. Yedi kollu şamdanlar, kabartma 
tetragramlar, ışık demeti biçiminde David yıldızlarıyla süslenmiş geniş bir 
salona girdik. Parlaklığını yitirmiş eski resimlerin renginde eski kemanlar, 
dar uzun bir masanın üstüne anamorfik bir düzensizlikle yığılmıştı. 
Tavandan mumyalanmış kocaman bir timsah sarkıyor, akşam yelinde, bir 
ya da birçok meşale -belki de hiç meşale yoktu- usul usul salınıyordu. 
Dipte, altında küçük bir tapınağın durduğu bir çeşit tente ya da sayvanın 
önünde, yaşlı bir adam diz çökmüş, aralıksız, sövercesine Tanrının yetmiş 
iki adını mırıldanarak yakarıyordu. Birden, bir Nous çakıntısıyla 
aydınlanmış gibi, onun Heinrich Khunrath olduğunu anladım. 


“Konuya gelin, Dee,” dedi, arkasına dönüp, yakarışını yarıda keserek, 
“Ne istiyorsunuz?” Doldurulmuş bir armadilloya, yaşı olmayan bir iguanaya 
benziyordu. “Khunrath,” dedi Dee, “üçüncü buluşma gerçekleşmedi.” 
Khunrath korkunç bir lanet savurdu: “Lapis Exillis! Şimdi ne olacak?” 


“Khunrath,” dedi Dee, “bir olta atıp Alman Tapınakçı grubuyla temasa 
geçirebilirsiniz beni.” 


“Bir düşüneyim,” dedi Khunrath. Maier'e sorabilirim; sarayda birçok 
insanla ilişkisi vardır onun. Ama siz de bana Bakire Sütü'nün, Filozofların 
En Gizli Fırını'nın gizini açıklayacaksınız.” 


Dee gülümsedi ?Ah, o Sophos'un kutsal gülümsemesi!? yakarıyormuş 
gibi büzüldü, alçak sesle fısıldadı: “Arıtılmış Cıva'yı dönüştürüp suda ya da 
Bakire Sütü'nde çözülmesini istersen, iyice dövülerek toz haline getirilmiş 
Şey'i lamın üstüne, küçük ağırlıklarla kadehin arasına koyarsın, üstünü 
örtmezsin, ama sıcak havanın çıplak maddeye çarpmasını sağlayacak 
biçimde üç kömürle yakılmış ateşin üstüne koyarsın, sekiz güneş günü 
tutarsın, sonra kaldırırsın, bir mermerin üstünde incecik bir hamur haline 
gelinceye dek iyice döversin. Bunu yaptıktan sonra, maddeyi cam bir 
imbiğin içine koyar, bir su kazanı üstünde, suyun yüzeyinden iki parmak 
yukarıda, havada asılı kalacak biçimde Balneum Mariae'de damıtırsın; o 
sırada Balneum'un altındaki ateşi de yakarsın. O zaman, işte ancak o 


zaman, Gümüş suya değmediği halde, bu sıcak, nemli dölyatağı da suya 
dönüşür.” 


“Üstadım,” dedi Khunrath, diz çöküp Doktor Dee'nin kemikli, neredeyse 
saydam elini öperek. “Üstadım, dediğini yapacağım. Sen de isteğini elde 
edeceksin. Şu sözcükleri unutma: Gül ve Haç. Onlardan söz edildiğini 
işiteceksin.” 


Dee paltoyu andıran cüppesine sarındı; yalnızca pırıl pırıl, kötü kötü 
bakan gözleri dışarıda kaldı. “Gidelim, Kelley,” dedi. “Bu adam elimizde 
artık. Sana gelince, Khunrath, Londra'ya dönünceye dek, Golem'i bizden 
uzak tut. Sonra Prag tek bir odun yığını gibi yansın, kül olsun.” 


Gitmeye davrandı. Khunrath sürüne sürüne gelip cüppesinin eteğine 
yapıştı: “Belki bir gün bir adam gelecek sana. Senin hakkında yazmak 
isteyecek. Dost ol onunla.” 


“Güc'ü bana ver,” dedi Dee, etsiz yüzünde dile getirilmez bir anlamla, 
“durumu güvencede olur.” 


Dışarı çıktık. Atlantik'in üstünde bir alçak basınç, doğuya, Rusya üstüne 
yerleşmiş bir yüksek basınca doğru ilerliyordu. 
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“Moskova'ya gidelim,” dedim. 
“Hayır,” dedi Dee, “Londra'ya dönüyoruz.” 


“Moskova'ya, Moskova'ya,” diye mırıldanıyordum çılgın gibi. Oraya hiçbir 
zaman gitmeyeceğini çok iyi biliyordun, Kelley. Seni Kule bekliyordu. 


Londra'ya döndük. Doktor Dee, “Onlar Çözüm'e bizden önce varmaya 
çalışıyorlar,” dedi. “Kelley, William için onlarla ilgili bir şey yazmalısın... 
şeytanca, sinsice insanın kafasının içine giren bir şey.” 


Şeytan götürsün, dediğini yaptım, ama Willam metni bozdu, her şeyi 
Prag'dan Venedik'e aktardı. Dee küplere bindi. Ama o solgun, kaypak 
William, kral ailesinden kapatması tarafından korunduğunu duyuyordu. 
Gene de yetmiyordu bu ona. En güzel sonelerini, birer birer eline verirken, 
utanmaz bir bakışla, bana O'nu, Sen'i soruyordu, my Dark Lady. Senin 
adının bu kılkuyruğun dudaklarından çıktığını işitmek ne korkunç! (Ruhu 
ikiyüzlülüğe, başkalarının yaşantısını yaşamaya hükümlü kılınmış bu 
adamın, bu adı Bacon için aradığını bilmiyordum. “Yeter artık,” dedim ona. 
“Gölgede kalıp, sana ün kazandırmaktan bıktım. Ne yazacaksan kendin 
yaz.” 


“Yazamam,” diye yanıtladı, hortlak görmüş gibi bakarak. “O izin vermez.” 
“Kim, Dee mi?” 


215 
“Hayır, Verulam. Oyunu düzenleyenin o olduğunu anlamadın mı? 
Sonradan kendisininmiş gibi böbürleneceği yapıtlar yazmaya zorluyor 


beni. Anladın mı, Kelley, gerçek Bacon benim; ama gelecek kuşaklar bunu 
bilmeyecekler. Ah asalak! Bu cehennem zebanisinden öyle nefret 
ediyorum ki!” 


“Bacon domuzun biridir ama yeteneği vardır” dedim. “Niçin 
yazacaklarını kendisi yazmıyor?” 


Bunu yapmaya vakti olmadığını bilmiyordum. Yıllar sonra, Gül-Haç 
çılgınlığı Almanya'yı baştan başa sarınca, ayrımına vardık bunun. O 
zaman, tek tük belirtileri, ağzından kaçırdığı sözcükleri birbirine 
bağlayarak, Gül-Haç manifestoları yazarının o olduğunu anladık. Johan 
Valentin Andreae takma adıyla yazıyordu! 


O zaman, Andreae'nin kimin için yazdığını anlamamıştım, ama şimdi, 
içinde ogevşediğim bu hücrenin karanlığında, kafam don İsidro 
Parodi'ninkinden daha aydınlık, anlıyorum bunu. Soapes, hapisane 
arkadaşım, eski bir Portekiz Tapınakçısı anlatmıştı: Andreae, başka bir 
hapisanede yan gelmiş yatan bir İspanyol için bir şövalye romanı 
yazıyordu. Nedenini bilmiyorum, ama bu tasarı, La Mancha şövalyesinin 
serüvenlerinin gizli yazan olarak tarihe geçmek isteyen aşağılık Bacon'ın 
işine yarıyordu. Andreae'den, onun için gizli gizli bir roman yazmasını 
istemişti; sonradan, romanın gizli kalmış gerçek yazarıymış gibi yapacak, 
gölgede kalıp (ama neden, neden?) bir başkasının başarısının tadını 
çıkaracaktı. 


Ama konudan sapıyorum. Bu zindanda her yanım buz kesti, 
başparmağım sızlıyor. Sönmek üzere olan bir lâmbanın az ışığında, 
William'ın adıyla anılacak son yapıtları yazıyorum. 
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Doktor Dee öldü, “Işık, biraz daha ışık” diye mırıldanıp bir kürdan 


isteyerek. Sonra şöyle dedi: “Ouyalis Artifex püğagi Onu öldürten 
Bacon'dı. Kraliçe, yıllarca, kafası da yüreği de abuk sabuk yaşadıktan 
sonra, Verulam ne yapmış yapmış ölmeden önce onu ayaritmıştı. 
Kraliçenin yüz çizgileri çoktan değişmiş, iskelete dönmüştü. Bütün yediği, 
azıcık beyaz ekmekle hindiba çorbasıydı. Yanıbaşında bir kılıç 
bulunduruyor, öfke anlarında perdelere, çekildiği odanın duvarlarını 
kaplayan damasko kumaşlara çılgınca saplıyordu onu. (Ya birisi arkasına 
sinmiş dinliyorsa? Yoksa fare mi? İyi fikir ihtiyar Kelley, not edeyim şunu.) 
Zavallıcık bu hale gelince, Bacon'un, gözleri görmez olmuş, bir koyun 
postuna sarınmış kraliçenin dizlerine kapanarak, piçi William olduğuna onu 
inandırması kolay oldu. Altın Post! Tahtta gözü var, diyorlardı, ama onun 
bambaşka bir şey istediğini biliyordum, Plan'ın denetimini. St. Albans 
Vikontu olduğu zamandı bu. Kendini güçlü duyunca da, Dee'yi ortadan 
kaldırdı. 


Kraliçe öldü, yaşasın kral... Can sıkıcı bir tanıktım ben. Bir akşam tuzağa 
düşürdü beni; tam Dark Lady'nin benim olabileceği akşam. Kollarımın 
arasında dans ediyordu benimle, düşler gördüren otların etkisi altında yitip 
gitmiş, o, öncesiz sonrasız Sophia, yüzü yaşlı bir dişi keçinin yüzü gibi 
kırış kırış... Bir avuç silâhlı adamla içeri girdi, gözlerimi bağlattı, hemen 
anladım: zaçyağı! Nasıl da gülüyordu. O da gülüyordu, nasıl da 
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gülüyordun, Pin Ball Lady -oh maiden virtue rudely stirumpeted, oh 
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gilded honor shamefully misplac'd! - yırtıcı elleriyle sana dokunuyordu; 
s”de Simon diyordun ona, uğursuz yarasını öpüyordun... 


“Kule'ye, Kule'ye,” diye gülüyordu Verulam. O zamandan beri de, 
Soapes denilen bu karakoncolosla birlikte burada yatıyorum, mahkümlar, 
Yedi Denizler Jim'i diye biliyorlar beni. Derinliğine inerek, büyük bir şevkle, 
felsefe, hukuk, tıp okudum; ne yazık ki tanrıbilim de. Şimdi buradayım, 
zavallı çılgın, eskisinden fazla bir şey de bilmiyorum üstelik. 


Bir yarıiğa gözümü uydurup, kralın düğününü seyrettim, kırmızı haç 
şövalyeleri trompetlerin sesine uyarak at oynatıyorlardı. Orada olup da 
irompeti ben çalmalıydım, Cecilia için; bir kez daha ödülüm elimden 
alınmıştı. William çalıyordu; bense gölgede, onun için yazıyordum. 


“Nasıl öç alacağını anlatacağım sana,” diye fısıldadı Soapes; o gün 
kendisinin gerçekte kim olduğunu açıkladı bana: yüzyıllardır bu zindana 
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gömülü kalan Bonapariçı bir papaz. 


“Buradan çıkacak mısın?” diye sordum. 


yp diye başlamıştı yanıtlamaya. Ama sonra sustu. Kaşığıyla 
Tritemius'tan öğrendiğini bana gizlice söylediği gizemli bir alfabeyle, 
duvara vura vura, bitişik hücredeki mahküma mesajlar iletmeye başladı. 
Monsalvat kontuna. 


Yıllar geçti. Soapes duvara vurmaktan bir an bile geri kalmadı. Bunu 
kimin için, hangi amaçlarla yaptığını şimdi biliyorum. Adı Noffo Dei idi 
(Hangi gizemli Kabala'dan ötürü, Dei ile Dee'nin sesleri böylesine birbirine 
yakın? Tapınakçılar. kim elevermişti?) Dei, Soapes'un talimatıyla 
Verulam'ı eleverdi. Ne dediğini bilmiyorum, ama Bacon birkaç gün önce 
tutuklandı. Eşcinsellikle suçlandı, çünkü (bunun doğru olabileceğini 
düşününce ürperiyorum,) sen, Dark Lady, Druidler'le Tapınakçılar'ın Kara 
Bâkire'si, öncesiz sonrasız er-dişilen başka bir şey değildin, şimdi de 
öylesin. Kimin, kimin bilge ellerinden çıkma? Şimdi artık biliyorum, 
sevgilinin, Saint-Germain kontunun! Peki, Saint-Germain Bacon'ın ta 


kendisi değilse, kimdir? (Soapes, bu birçok yaşam yaşamış karanlık 
Tapınakçı ne çok şey biliyordu...)? 


Verulam hapisten çıktı; büyü sanatlarıyla yeniden hükümdarın gözüne 
girdi. William'ın dediğine göre, şimdi gecelerini Thames boyunda, Pilad's 
Pub'da, gizini öğrenmek için Londra'ya getirttikten sonra, Oram'da korkunç 


bir biçimde yaktırdığı Meliki kendisi için icat ettiği o garip makineyle 
oynayarak geçiriyormuş. Meleksi bir ışığın parıltısında, sonsuz dünyalarda 
çılgınca koşan küçük küreleri yutan, yıldızsı bir makine bu. Verulam, yengi 
kazanmış bir hayvanın vuruşlarıyla, makinenin kasasına kaşığıyla açık 
saçık darbeler indiriyor: Dekanlar'ın egemenliğindeki gök cisimlerinin 
devinimlerini yansılamak; Andreae'ye yorulan Manifestoların kutsal dilini 


yansılayarak, Yüce Kuruluş'un en son gizlerini ve -Gottlieb's > olduğunu 
söylediği- Yeni Atlantis'in gizini anlamak için. Ah! diye bağırıyorum (S'ecria- 
t-il), artık apaçık bilincinde -ama artık çok geç, boşuna- yüreğim korsemin 
dantelleri arasında gözle görülür biçimde çarparken: işte bunun için 
trompetimi, uğurluğumu, tılsımımı aldı elimden, cinlere buyruk verebilecek 
kozmik bağı. Süleyman'ın Evi'nde ne düzenler kuracak kimbilir? Artık çok 
geç, diye yineliyorum kendi kendime, gereğinden çok yetki verildi ona. 


Bacon'ın öldüğünü söylüyorlar. Soapes bunun doğru olmadığına 
inandırıyor beni. Cesedini gören olmamış. Hesse Landgraf'ının yanında 
takma bir adla yaşıyor; artık en yüce gizemlere erginlenmiş, ölümsüzlüğe 
erişmiş, Plan'ın zaferi için suskun savaşımını sürdürmeye hazır: kendi 
adına, kendi denetimi altında. 


Bacon'ın öldüğü söylentisinin ardından, William, demir parmaklıkların 
gizleyemediği ikiyüzlü gülüşüyle, beni görmeye geldi. 11 numaralı sonede 
niçin belli bir boyacıdan söz ettiğimi sordu bana, şiiri alıntıladı: “To What it 
Works, Like the Dyer's Hand...” 

“Bu sözcükleri ben yazmadım,” dedim. Doğruydu da... Bacon'ın, ortadan 
yitmeden önce, onları araya sıkıştırdığı açık; Saint-Germain'i bir boya 
uzmanı gibi saraydan saraya barındıracak olanlara gizemli bir işaret 
vermek amacıyla... Sanırım, gelecekte, insanları, William'ın yapıtlarını 
kendisinin yazdığına inandırmaya çalışacak. Bir hücrenin karanlığından 
bakınca, her şey nasıl da apaçık görünüyor! 
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Where Art Thou, Muse, That Thou Forget'st So Long? Kendimi 
yorgun, hasta duyuyorum. William, Globe'daki soytarılıkları için yeni şeyler 


bekliyor benden. 


Soapes yazıyor. Omzunun üstünden eğilip bakıyorum. Anlaşılmaz bir 
mesaj çiziktiriyor: Riverrun, past Eve and Adams... Sayfayı saklıyor, 
yüzüme bakıyor; bir hortlaktan daha solgun olduğumu görüyor, gözlerimde 
ölüm'ü okuyor. “Sen dinlen. 


Korkma. Ben senin yerine yazarım,” diye fısıldıyor. öyle de yapıyor, 
maskenin maskesi. Ben yavaş yavaş sönüyorum, o son ışığımı da alıyor 
elimden, karanlığın ışığını. 
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İyi niyetli de olsa, ruhunun ve kehanetlerinin Şeytan'ın 
gözbağcılıkları olduğu açık görünüyor... Bunlar birçok 
kimseyi kandırabilecek, Efendimiz Yüce Tanrı'nın kilisesine 
büyük zarar ve utanç verebilecek kehanetlerdir. 


(Guillaume Postel hakkında, Cizvit Pederler Salmeron, 
Lhoost, Ugoletto tarafından Ignatius Loyola'ya iletilen görüş, 
10 Mayıs 1545) 


Belbo, ilgisizce, yazdığı sayfaları okumadan, kişisel yollamaları bir 
yana bırakarak, oluşturduğu kurguyu anlattı bize. Hatta, bireşimleri 
Abulafia'nın sağladığı izlenimini verdi bize. Bacon'ın, Gül-Haç 
Manifestolarının yazarı olduğuna daha önce bir yerde rastlamıştım. 
Ama bir şey özellikle dikkatimi çekti: Bacon'ın, St. Albans Vikontu 
oluşu. 


Kafamın içinde bir şey vızıldayıp duruyordu, tezimle ilgili bir şey. 
Geceyi fiş dosyalarımı didik didik ederek geçirdim. 


“Beyler,” dedim ertesi sabah suç arkadaşlarıma, belli bir 
ağırbaşlılıkla. “Bağları icat etmemize gerek yok. Bağlar zaten var. 
1164'te, Ermiş Bernard, Tapınakçılar'ı yasallaştırmak için, Troyes'da 
bir konsil toplanması fikrini ortaya attığında, bu toplantıyı 
düzenlemekle görevlendirilenler arasında, St. Albans başrahibi de 
var. St. Albans, Britanya Adaları'nı Hıristiyanlaştıran ilk ingiliz 
şehidinin adıdır aynı zamanda. Sonradan Bacon'ın mülkü olan 
Verulamium'da doğmuştu. Keltti, Ermiş Bernard gibi, hiç kuşkusuz, o 
da erginlenmiş bir Druid'di.” 


“Bu yeterli değil,” dedi Belbo. 


“Durun. Bu Saint Albans başrahibi, Saint-Martin-des-Champs'ın 
başrahibidir, daha sonra Conservatoire des Arts e des Metiers'in 
kurulduğu manastırın!” 


Belbo tepki gösterdi: “Ne diyorsunuz"” 
“Hepsi bu kadar değil,” diye ekledim, “Conservatoire, Bacon'a bir 
e a m 
saygı gösterisi olarak düşünülmüştür. Ill. yılın 25 Brumaire'inde 


Convention, Comite d'Instruction Publigue'i, Bacon'ın tüm yapıtlarını 


yeniden bastırmakla görevlendirdi. Aynı yılın 18 Vendelaire'inde, “” 
Convention, Bacon'ın Yeni Atlantis'te sözünü ettiği Süleyman'ın Evi 
örnek alınarak, insanlığın tüm teknik buluşlarını bir araya toplayacak 
bir sanatlar ve meslekler evi kurulmasını öngören bir yasa çıkardı.” 


“Yani?” diye sordu Diotallevi. 


“Sarkaç, Conservatoire'da,” dedi Belbo. Diotallevi'nin tepkisinden, 
Belbo'nun ona Foucault sarkacıyla ilgili düşüncelerinden söz etmiş 
olduğunu anladım.” 


“Yavaş yavaş ilerleyelim,” dedim. Sarkaç daha geçen yüzyılda icat 
edilip kuruldu. Şimdilik atlayalım onu.” 


“Atlayalım mı?” dedi Belbo. “Siz hiç John Dee'nin Monad 
Hierogiyphe'ini görmediniz mi? Evrenin tüm bilimlerini bir araya 
toplayan tılsımını? Tıpkı sarkaca benzemiyor mu?” 


“Pekâlâ,” dedim, “iki olgu arasında bir ilişki kurabileceğimizi 
varsayalım. Peki, St. Albans'dan Sarkaç'a nasıl geçeceğiz?” 


Birkaç gün içinde bunun nasıl olacağını öğrenecektim. 


“Demek ki, St. Albans başrahibi, Saint-Martin-des-Champs'ın 
başrahibidir, bu nedenle de burası bir Tapınakseverler merkezine 
dönüşüyor. Bacon, emlâki sayesinde St. Alban'lı Druid müritleriyle 
bağ kuruyor. Şimdi iyi dinleyin: Bacon, İngiltere'de mesleğine 
başlarken, Guillaume Postel. Fransa'da kendi mesleğini sona 
erdiriyor.” 


(Belbo'nun yüzünde belli belirsiz bir seyirme ayırdettim, 
Ricardo'nun sergisindeki konuşmayı anımsadım; Postel, Lorenza'yı 


düşünsel olarak elinden alan adamı çağrıştırmıştı ona. Ama yalnızca 
bir an sürdü bu.) 


“Postel İbranca öğreniyor; bu dilin bütün dillerin anası olduğunu 
göstermeye çalışıyor, Zohar ile Bahir'i çeviriyor, Kabalacılar” la bağ 
kuruyor, Alman Gül-Haç gruplarınınkine benzer bir evrensel barış 
tasarısı ortaya atıyor, Fransa kralını sultanla bir antlaşmaya razı 
etmeye çalışıyor, Yunanistan'a, Suriye'ye, Küçük Asya'ya gidiyor, 
Arapça öğreniyor; tek sözcükle, Christian Rosencreutz'un yolundan 
gidiyor. Bazı yazılarını, Rosispergius, 'çiy saçan' diye imzalaması bir 
rastlantı değildir. Gassendi, Examen Philosophiae Fluddanae'sinde, 
Rosencreuiz'un rosa'dan değil, çiy anlamına gelen ros'tan 
kaynaklandığını söylüyor. Elyazmalarından birinde, vakit erişinceye 
dek saklanması gereken bir gizden söz ediyor: 'inciler domuzlara 
atılmasın diye,” diyor. Bu İncil alıntısının nerede yer aldığını biliyor 
musunuz? Kimyasal Düğün'ün ilk sayfasında, peder Marin Mersenne 


de, Gül-Haçlar Fludd'ı suçlarken, onun da atheus magnus 
olduğunu Postel'le aynı hamurdan yapıldığını söylüyor. Öte yandan, 
öyle görünüyor ki, Dee ile Postel, 1550'de karşılaşıyorlar, ama ne 
yazık ki, Plan'ın, 1584'te buluşmaları öngörülen iki büyük üstadı 
olduklarını henüz bilmiyorlar; otuz yıl sonrasına değin de 
bilmeyeceklerdir. Postel ne diyor, bakın: Nuh'un en büyük oğlunun 
soyundan geldiği için, Nuh da, Kelt soyunun, dolayısıyla da, Druid 
uygarlığının kurucusu olduğu için, Fransa kralı, Dünya Kralı sanına 
tek yasal adaydır. Tastamam böyle diyor, Agarttha Dünyası'nın kralı. 
Ama bunu Alveydre'den üç yüzyıl önce söylüyor. Joanna diye bir 
moruğa gönlünü kaptırdığını, onu kutsal Sophia saydığını bir 3'ana 
bırakalım: adamın bir tahtası eksik olsa gerek. Unutmayalım ki, güçlü 
düşmanları vardı; köpek, iğrenç canavar, çirkef, sapkın, cin çarpmış 
diye niteliyorlardı onu. Gene de, Joanna rezaletine karşın, 
Engizisyon sapkın saymıyor onu, amens sayıyor, yani biraz kaçık. 
Adama bir şey yapamıyorlar, oldukça güçlü bir grubun sözcüsü 
olduğu biliniyor çünkü. Bunu sana söylüyorum Diotallevi, Postel 
Doğu'da da yolculuklar yapıyor; Isaac Luria'nın çağdaşıydı. Bundan 
istediğin sonuçları çıkarabilirsin. Güzel, 1564'te (Dee'nin Monas 
Hierogliyphica”sini yazdığı yıl) Postel sapkınlıklarından dönüyor, 


çekiliyor... | Bilin (o bakalım nereye? o Saint-Martin-des-Champs 
manastırına! Ne bekliyor? Kuşkusuz 1584'ü bekliyor.” 


“Kuşkusuz,” diye doğruladı Diotallevi. 


Sürdürdüm: “Aynı görüşteyiz, değil mi? Postel, İngiliz grubuyla bağ 
kurmayı bekleyen Fransız grubunun büyük üstadıdır. Ama 1581'de, 
buluşmadan üç yıl önce ölüyor. Sonuç bir: 1584'teki buluşma 
gerçekleşmiyor, çünkü en önemli anda Postel gibi keskin zekâlı biri 
yoktur artık. Postel olsaydı, takvim karışıklığı yüzünden ne olduğunu 
anlayabilirdi. - Sonuç iki: oSaint-Martin, o Tapınakçılar'ın kendi 
evlerindeymiş gibi güvenlik içinde oldukları, üçüncü buluşmayı 
gerçekleştirmekle yükümlü adamın kapanıp beklediği yerdir. Saint- 
Martin-des- Champs, Sığınak'tı!” 


“Her şey tıpkı bir mozaik gibi yerli yerine oturuyor.” 


“Şimdi beni izleyin. Buluşmanın başarısızlığa uğradığı sırada, 
Bacon daha yirmi yaşındadır. Ama 1621'de St. Albans Vikontu 
oluyor. Atalarından kalma topraklarında ne buluyor? Bir gizem. 
Birinin onu yolsuzlukla suçlayıp bir süre hapse attırması da tam bu 
yıla rastlıyor. Bacon birini korkutan bir şey bulmuştu. Kimi? Bacon, 
Saint-Martin'in denetim altına alındığını o dönemde anlıyor, 
Süleyman'ın Evi'ni, deneysel yollarla gizin ortaya çıkarılabileceği 
laboratuvarı orada gerçekleştirme fikrini oluşturuyor.” 


“Ama,” diye sordu Diotallevi, “Bacon'ın ardıllarıyla on sekizinci 
yüzyıl sonlarındaki devrimci gruplar arasında nasıl bağ kuracağız?” 


“Masonluk olmasın sakın?” dedi Belbo. 


“Olağanüstü bir fikir. Aslında, Agli& de o gece şatoda bunu 
önermişti.” 


“Olayları yeniden kurmalıyız. O çevrelerde tam anlamıyla neler 
oluyordu?” 
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Sonsuz uykudan ... yalnızca, yaşamda bilinçlerini yüce yola yöneltmeyi 
bilmiş olanlar kaçabilirler. Erginlenmişler, Müritler bu yolun sınırındadırlar. 
Plutarch'ın deyişiyle, anımsamaya, önceki yaşamı anımsamaya erişince 
özgürleşirler, zincirlerinden kurtulurlar. Taçlanır, 'gizemleri' kutsarlar; 
yeryüzünde, erginlenmiş, 'arınmış' olmayanlar kalabalığının çamurlar 
içinde, karanlıkta ezildiklerini, itişip kakıştıklarını görürler. 


(Julius Evola, La tradizione ermetica, Roma, Edizioni Mediterranee, 1971, 
s. 111) 


Çabucak bir araştırma yapmak için hemen öne atıldım. Keşke 

yapmasaydım. Tarihsel araştırmalarla Hermetik dedikoduların 
birbirine karıştığı, güvenilir bilgilerin, düş gücünün ürettiklerinden 
kolay kolay ayrılamadığı bir kitap batağına saplandım. Bir hafta tam 
bir robot gibi çalıştım; sonunda, mezheplerin, locaların, gizli 
derneklerin şaşırtıcı bir listesini çıkardım. Bu tür topluluklarda 
görmeyi ummadığım tanıdık adlara rastladığımda ürperiyordum. 
Kayda değer bulduğum bazı zamansal çakışmalar da çıkıyordu 
karşıma. Listeyi suç ortaklarıma gösterdim. 


1645 Londra: Ashmole, Gül-Haçlar'dan esinlenen Invisible College'i 
kuruyor. 


1662 Invisible College'dan, Royal Society, Royal Society'den de, 
herkesin bildiği gibi, Masonluk doğuyor. 


1666 Paris: Academie des Science'ın kuruluşu. 


1/07 Claude-Louis de Saint Germain'in doğuşu. Gerçekten 
doğmuşsa. 


1/17 Londra'da Büyük Loca'nın kuruluşu. 


1721 Anderson, İngiliz Masonluğunun yasa taslaklarını hazırlıyor. 
Londra'da erginlenmiş Büyük Petro, Rusya'da bir loca kuruyor. 


17/30 Montesguieu, Londra'dan geçtiği sırada erginleniyor. 


1737 Ramsay, Masonluğun Tapınakçı kökenini vurguluyor. İskoç 
Locası bundan böyle Büyük Londra Locası ile savaşım içinde 
olacaktır. 


1/38 O sırada Prusya veliaht prensi olan Frederick erginleniyor. 
Daha sonra Ansiklopedistler'in koruyucusu olacaktır. 


1/40 O yıllarda Fransa'da çeşitli localar ortaya çıkar: Ecossais de 
Toulouse, Souverin Conseil Sublime, Mere Loge Ecossaise du 
Grand Globe Français, College des Sublimes Princes du Royal 
Secret de Bordeaux; Carcassone'da, Cour des Souverains 
Cammandeurs du Temple; Narbonne'da Philadelphes, Chapitre des 
Rose-Croix, Monpellier, Sublimes Elus de la Verite... 


1/34 Saint-Germain Kontunun ilk kez ortaya çıkışı. Lyon'da, görevi 
Tapınakçılar'ın öcünü almak olan Kadoş Şövalyesi derecesi doğuyor. 


1/53 Willermoz, Parfaite Amitie locasını kuruyor. 


1/54 Martine de Pasgually, Elus Cohen Tapınak'ını kuruyor 
(olasılıkla 1760'ta). 


1/56 Baron von Hund, Tapınakçı Geleneğe Bağlılık locasını 
kuruyor. Bazılarına göre, Prusya kralı Il. Frederick'ten esinlenmiştir. 
Burada ilk kez Bilinmeyen ÜUstünler'den söz edilmektedir. Bazıları 
üstü örtülü biçimde, Bilinmeyen Üstünler'in Frederick ile Voltaire 
olduklarına değiniyorlar. 


1/58 Saint-Germain Paris'e geliyor, boyacılık uzmanı bir kimyacı 
olarak krala hizmetlerini sunuyor. Madame Pompadour'la sık sık 
görüşüyor. 


17/59 Conseil des Empereurs d'Orient et d'Occident'ın kurulduğu 
sanılıyor; üç yıl sonra bu konsey, Constitutions et regiement de 
Bordeaux'nun taslağını hazırlayacak, bundan da, olasılıkla, Eski ve 
Kabul Edilmiş İskoç Riti kaynaklanacaktır (ancak bu, 1801'e dek 
resmen ortaya çıkmamıştır.) İskoç Riti'nin belirgin özelliği, masonluk 
derecelerinin otuz üçe çıkarılmasıdır. 


1/60 Saint-Germain, belirsiz bir diplomatik görevle Hollanda'ya 
gider. Kaçmak zorunda kalır, Londra'da tutuklanır, sonra salıverilir. 
Dom Pernety, Avignon Aydınlanmışlarını kurar. Martines de 
Pasgually, Chevaliers Maçons Elus de I'Univers'i kurar. 


1/62 Saint-Germain Rusya'dadır. 


1/63 Kazanova Belçika'da, kendisini de Surmont diye tanıtan 
Saint-Germain'le karşılaşır. De Surmont, bir sikkeyi altına çevirir. 
Willermoz, Souverain Chapitre des Chevaliers de IAigle Noire Rose- 
Croix'yı kurar. 


1/68 Willermoz, Pasgually'nin kurduğu Elus Cohen'e girer. 
Kudüs'te, düzmece Les plus secrets mysteres des hauts grades de 
la devolee, ou le vrai Rose-Croix yayımlanır. Burada, Gül-Haç 
locasının, Edinburgh'dan altmış mil uzaklıktaki Heredon Dağı 
üstünde bulunduğu söylenmektedir. Pasgually, daha sonra Le 
Philosophe Inconnu diye tanınan, Louis Claude de Saint-Martin'le 
karşılaşır. Dom Pernety, Prusya kralının kütüphanecisi olur. 


1/71 Daha sonra Philippe Egalite diye tanınan Chartres dükü, 
Grand Orient'ın (daha sonra Grand Orient de France) büyük üstadı 
olur; bütün locaları birleştirmeye çalışır. Iskoç locası buna karşı çıkar. 


1/72 Pasgually, Santo Domingo'ya gitmek üzere yola çıkar; 
Willermoz ile Saint-Martin, daha sonra Grand Loge Ecossaise adını 
alacak olan, Tribunal Souverain'i kurarlar. 


17/74 Saint-Martin, Pholosophe Inconnu olmak için çekilir; Tapınakçı 
Geleneğe Bağlılık locasının delegesi olarak, Willermoz'la görüşmeye 
gider. Bu görüşmeden, İskoç Overgne Eyaleti Yönetim Kurulu doğar. 
Overgne Yönetim Kurulu'n-dan Düzeltilmiş İskoç Riti doğacaktır. 


1/76 Saint-Germain, Welldone kontu adıyla, Il. Frederick'e kimya 
tasarıları sunar. Bütün Hermetistleri birleştirmek amacıyla Societe 
des Philathetes kurulur. 


Neuf Soeurs Locası: üyeleri arasında Guillotin ile Cabanis, Voltaire 
ile Franklin vardır. Weishaupt, Bavyera Aydınlanmışları'nı kurar. 
Kimilerine göre, Weishaupt, Mısır'dan dönen Kölmer adında - 
Cagliostro'nun üstadı, gizemli Altotas olsa gerek-Danimarkalı bir 
tüccar tarafından erginleniyor. 


1/78 Saint-Germain, Berlin'de Dom Pernety ile buluşuyor. 
Willermoz, "'Ordre des Chevaliers Bienfaisants de la Cite Sainte'i 
kuruyor. Tapınakçı Geleneğe Bağlılık locası ile Grande Orient, 


düzeltilmiş İskoç Riti'ni kabul etme konusunda görüş birliğine 
varıyorlar. 


1/82 Wilnelmsbad'da bütün erginlemeli locaların büyük toplantısı. 
1/83 Marki Thome, Swedenborg ritini kuruyor. 


1/84 Saint-Germain'in, Hesse Landgraf'ının hizmetinde, bir boya 
atölyesini tamamlamak üzereyken öldüğü sanılıyor. 


1/85 Cagliostro, Memphis Riti'ni kuruyor, daha sonra bu, Memphis- 
Misraim Eski ve İlkel Riti olacak, derecelerin sayısını doksana 
çıkaracaktır. e Cagliostro'nun düzenlediği, Kraliçe'nin Gerdanlığı 
skandalı patlak veriyor. Dumas, bu olayı monarşinin saygınlığını 
azaltmak için çevrilmiş bir Mason dolabı olarak niteliyor. Devrimci bir 
düzen kurduklarından kuşkulanılan Bavyera Aydınlanmışları tarikatı 
kapatılıyor. 


1/86 Mirabeau, Berlin'de, Bavyera Aydınlanmışları tarafından 
erginleniyor. e Londra'da, Cagliostro'ya yorulan bir Gül-Haç 
manifestosu yayımlanıyor. Mirabeau, Cagliostro ile Lavater'e birer 
mektup yazıyor. 


1/87 Fransa'da yaklaşık yedi yüz loca vardır. Weishaupt'un, her 
üyenin yalnızca bir üst derecedeki kişiyi tanımasını öngören bir gizli 
örgütün yapısını betimleyen Nachtrag adlı yapıtı yayımlanıyor. 


1/89 Fransız Devrimi başlıyor. Fransa'da Mason localarının 
bunalımı. 


1/94 8. Vendemiaire'de, milletvekili Gregoire, Convention'a, bir 
Sanatlar ve Meslekler Müzesi'nin kurulmasını öngören bir tasarı 
sunuyor. Müze, Beşyüzler Meclisi tarafından 1799'da, Saint-Martin- 
des-Champs'da kuruluyor. Brunswick dükü, Mason localarına kendi 
kendilerini dağıtmaları için çağrıda bulunuyor; çünkü yıkıcı, zehirli bir 
mezhep bunların tümünü yozlaştırmıştır. 


1/98. Cagliostro'nun Roma'da tutuklanışı. 


1801 Charleston'da, 33 dereceli bir Eski ve Kabul Edilmiş İskoç 
Riti'nin resmen kurulduğu açıklanıyor. 


1824 Viyana Sarayı'ndan, Fransız Hükümeti'ne gönderilen bir 
belgede, Mutlaklar, Bağımsızlar, Alta Vendita Carbonara gibi gizli 
dernekler ihbar ediliyor. 


1835 Kabalacı Öttinger, Paris'te, Saint-Germain'e rastladığını 
söylüyor. 


1846 Viyanalı yazar Frans Graffer, kardeşi ile Saint-Germain 
arasında 1788 ile 1Iyılları arasındaki bir buluşmayı anlatan bir kitap 
yayımlıyor. Saint-Germain, ziyaretçisini, Pracelsus'un bir kitabının 
sayfalarını karıştırırken kabul ediyor. 


1864 Bakunin, bazılarına göre, Bavyera Aydınlanmışları'ndan 
esinlendiği söylenen, Sosyal-Demokrat Bağlaşıklık'ı kuruyor. 


1865 Anglia'da, Societas Rosicruciana'nın kuruluşu (başka 
kaynaklara göre, 1860 ya da 1867'de). Gül-Haçlar'la ilgili Zanoni adlı 
romanın yazarı Bulwer Lytton da katılıyor bu derneğe. 


18/5 Helena Petrovna Blavatski, Teosofi Derneği'ni kuruyor. Gizi 

Açıklanmış İsis yayımlanıyor. Baron Spedalieri; Yalnız Dağ 
Kardeşleri Büyük Locası üyesi; Eski ve Yeniden Canlandırılmış 
Manici Tarikatın Aydınlanmış Biraderi ve Martinciler'in Yüce 
Aydınlanmışı olduğunu açıklıyor. 


187/7 Madame Blavatski, Saint-Germain'in teosofik rolünden söz 
ediyor. Onun, kimliğine büründüğü kişiler arasında, Roger Bacon, 
Francis Bacon, Rosencreutz, Proclus, Saint Alban vardır. 
Fransa'daki Grand Orient, Evrenin Büyük Mimarı'na çağrıda 
bulunmayı kaldırıyor, mutlak vicdan özgürlüğü ilân ediyor. İngiliz 
Büyük Locası'yla bağlarını koparıyor; kesin olarak laik, köktenci 
oluyor. 


1879 A.B.D.'de Societas Rosicruciana'nın kuruluşu. 


1880 Saint-Yves d'Alveydre'in etkinliği başlıyor. Leopold Engler, 
Bavyeralı Aydınlanmışlar'ı yeniden örgütlüyor. 


1884 XXX. Leo, Humanum. Genus buyruğuyla, Masonluğu 
mahküm ediyor. Katolikler Masonluk'tan ayrılıyorlar, köktencilerse 
Masonluğa akın ediyorlar. 


1888 Stanislas de Guaita, Ordre Kabbalistigue de la Rose-Croix'yı 
kuruyor. İngiltere'de, Hermetic Order of the Golden Dawn kuruluyor. 
Neofit'ten Ipsissimus'a dek on bir dereceli. Başkan, McGregor 
Mathers'dır. Kızkardeşi, Bergson'la evlenir. 


1890 Josephin Peladan, Guaita'dan ayrılıyor, Rose-Croix 
Catholigue du Temple et du Graal'i kuruyor, kendisinin Sar Merodak 
olduğunu açıklıyor. Guaita'nın Gül-Haçlar'ı ile Peladan'ın Gül- 
Haçlar'ı arasındaki çatışma, İki Gül Savaşı diye adlandırılacaktır. 


1898 Aleister Crowley, Golden Dawn'a girer. Daha sonra, Thelema 
tarikatını kurar. 


1907 Golden Dawn'dan, Yeats'in üye olduğu Stella Mattutina doğar. 


1909 Amerika'da, Spencer Lewis, Anticus Mysticus Ordo Rosae 
Crucis'i 'uyandırır', bir otelde bir çinko parçasını altına dönüştürmeyi 
başarıyla gerçekleştirir. Max Heindel, Rosicrucian Fellowship'i kurar. 
Bunu, tarihleri kesin olarak bilinmeyen, Lectorum Rosicrucianum, 
Les Freres Aines de la Rose-Croix, la Fratermitas Hermetica, 
Templum Rosae-Crucis izler. 


1912 Annie Besanit, Blavatsky'nin öğrencisi, Londra'da, Gül-Haç 
Tapınak tarikatını kurar. 


1918 Almanya'da, Thule Derneği doğar. 


1936 Fransa'da, Grand Prieure des Gaules doğar. Enrico Contar- 
di-Rhodio, “Cahiers de la fraternite polaire,” de, Saint-Germain 
kontunun kendisine yaptığı bir ziyaretten söz eder. 


“Bütün bunların anlamı ne?” diye sordu Diotallevi. 

“Bunu bana sormayın. Verileri istemiyor muydunuz? işte buyurun. 
Bütün bildiğim bu.” 

“Agli&'ye danışmalıyız. Bahse girerim, bütün bu örgütleri o bile 
bilmez.” 


“Hadi, canım, su gibi bilir bunları. Ama isterseniz sınayalım onu. Var 
olmayan bir mezhep ekleyelim listeye. Yakınlarda kurulmuş bir 
mezhep.” 


De Angelis'in tuhaf sorusu geldi aklıma; Tres diye bir şeyden söz 
edildiğini işitip işitmediğimi sormuştu. “Tres,” dedim. 

“Tres mi, nedir 0?” diye sordu Belbo. 

“Bir akrostiş varsa, altında yatan bir metin olmalıdır,” dedi Diotallevi, 
“yoksa benim Rabbi'lerim, Notarikon'u kullanamazlardı. Düşünelim 
bakalım... - Templi Resurgentes oEguites Synarchici. (Nasıl 
buluyorsunuz?” 


Bu ad hoşumuza gitti; listenin sonuna yazdık onu. 


“Bunca gizli topluluğa bir yenisini daha ekleyebilmek az şey değil,” 
dedi Diotallevi, kurumlanarak. 
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XVII. yüzyıl Fransız Masonluğunun belli başlı niteliğini tek 
bir sözcükle betimlemek gerekirse, tek uygun sözcük şudur: 
özengenlik. 


(Rene Le Forestier La Franc-Maçonnerie Templiere et 
Occultiste, Paris, Aubier, 1970, 2) 


Ertesi akşam, Agli&'yi Pilade'ye çağırdık. Her ne kadar barın yeni 

müşterileri, ceket-kravata dönmüşlerse de, konuğumuz, tebeşir 
mavisi takımı, kar beyazı gömleği, altın bir iğneyle tutturulmuş 
boyunbağıyla ilgi uyandırdı. Neyse ki, akşam saat altıda Pilade 
oldukça tenhaydı. 


Agli&'nin markasını söyleyerek konyak ısmarlaması  Pilade'yi 
şaşırttı. Konyak vardı kuşkusuz, ama çinko tezgâhın arkasındaki 
rafta belki de yıllardır dokunulmadan kurum satıyordu. 


Agli& konyağı ışığa tutmuş incelerken, bir yandan da konuşuyordu. 
Sonra, belli belirsiz Mısır biçemindeki kol düğmelerini açıkta 
bırakarak, kadehi ellerinin arasında ısıttı. 


Ona listeyi gösterdik, Şeytancılar'ın metinlerinden derlediğimizi 
söyledik. 


“Tapınakçılar'ın, Süleyman'ın Tapınağı'nın yapımı sırasında duvarcı 
ustalarının kurdukları eski localarla bağıntısı olduğuna hiç kuşku 
yok,” dedi. “Bu locaların üyelerinin, gizemli bir cinayete kurban giden 
Tapınak'ın mimarı Hiram'ı anarak, onun öcünü almaya ant içtiklerine 
de kuşku yok. Kovuşturmanın ardından, Tapınak Şövalyeleri'nin 
birçoğu, Hiram'ın öcü söylencesini, Jacgues de Molay'ın öcü 
söylencesiyle kaynaştırarak, bu Zzanaatçı derneklerine katılmış 
olsalar gerek. On sekizinci yüzyılda, Londra'da operatif localar denen 
gerçek duvarcı locaları vardı. Sonra yavaş yavaş, çok saygın, ama 
canları sıkılan bazı soylu kişiler, geleneksel törenlerinin çekiciliğine 
kapılıp, bu localara katılmak için birbirleriyle yarışa girdiler. Böylece, 
gerçek duvarcıların etkin Masonluğu, simgesel duvarcıların 
Masonluğuna dönüştü. Bu ortamda, Newton'un düşüncelerini yayan 
Desaguliers diye birisi, bir Protestan papazı olan Anderson'u 


etkileyerek, Tanrıcılık'tan esinlenmiş bir Duvarcı Kardeşler locasının 
yasasını hazırlamasını sağlıyor. Anderson, Mason derneklerinden, 
dört bin yıl öncesine, Süleyman'ın Tapınağının kurucularına dek geri 
giden loncalar olarak söz etmeye başlıyor. Maskeli Masonluğun, 
önlüğün, gönyenin, çekicin nedeni bunlar işte. Belki de bu yüzden 
Masonluk moda oluyor, anıştırdığı soyağaçları dolayısıyla soyluları 
çekiyor, ama kentsoyluların daha da çok hoşuna gidiyor; yalnızca 
soylularla denk olabildikleri için değil, aynı zamanda kısa bir kılıç 
taşımalarına da izin verildiği için. Doğmakta olan acınası modern 
dünyada, soyluların, yeni sermaye üreticileriyle bağ kurabilecekleri 
bir çevreye gereksinimleri vardır, sermaye üreticileri de - 
düşünebileceğimiz gibi- soylulaşmak istiyorlar.” 


“Tapınakçılar daha sonra ortaya çıkmış gibi görünüyor bana.” 


“Tapınakçılarlla ilk kez doğrudan doğruya bağ kuran kişi, 
Ramsay'dir, ama ondan söz etmemeyi yeğlerim. Cizvitler'den 
esinlendiğini sanıyorum onun. Masonluğun İskoç kanadı onun 
etkisiyle doğmuştur.” 


“Hangi anlamda İskoç?” 


“İskoç riti, bir Fransız-Alman buluşudur. Londra Masonluğu üç 
derece kurmuştu: çıraklık, kalfalık, ustalık. İskoç Masonluğu 
dereceleri çoğalttı; çünkü dereceleri çoğaltmak, erginleme ve gizlilik 
düzeylerini çoğaltmak anlamına gelir... Doğuştan aptal olan 
Fransızlar gizliliğe bayılırlar...” 


“Hangi giz?” 


“Giz diye bir şey yoktu; açık bu. Bir giz olsaydı -daha doğrusu, bu 
adamlar gize sahip olsalardı- bu gizin karmaşıklığı, erginleme 
derecelerinin karmaşıklığını haklı çıkarabilirdi. Ramsay, başkalarını 
bir gize sahip olduğuna inandırmak için çoğaltıyor dereceleri. O, 
ayağı yerde tüccarların, sonunda öç prenslerine dönüşebildiklerini 
görünce nasıl ürperdiklerini tasarlayabilirsiniz...” 


Agli&'de bol bol Mason dedikodusu vardı. Anlattıkça, her zaman 
yaptığı gibi, anımsadıklarını birinci kişinin ağzından anlatmaya 
başlıyordu. “Daha o günlerde, Fransa'da, yeni Farmason modasına 


uyarak, couplet'ler yazılmaya başlanmıştı bile. Localar çoğalıyor, 
monsenyörler, papazlar, markiler, dükkân sahipleri Masonluğun 
çekimine kapılıyorlar, kral ailesi üyeleri büyük üstadlar oluyorlardı. 
Von Hund denen adamın Tapınakçı Geleneğe Bağlılık locasına, 
Goethe, Lessing, Mozart, Voltaire giriyorlar, askerler arasında localar 
ortaya çıkıyor, alaylarda gizli, Hiram'ın öcünü alma planları kuruluyor, 
yakında patlak verecek devrim üstüne tartışıl” yordu. Kimileri için ise, 


Masonluk, bir societe de plaisir,““ bir kulüp, bir toplumsal konum 
simgesiydi. Kimler yoktu ki: Cagliostro, Mesmer, Kazanova, Baron 
d'Holbach, d'Alembert... Ansiklopedistler, simyacılar, inançsızlar, 
Hermetistler. Devrim patlak verdiği zaman, aynı locanın üyeleri karşıt 
cephelerde yer alıyorlardı; büyü kardeşlik, bunalımı kolay kolay 
atlatacağa benzemiyordu...” 


“Grand Orient ile İskoç Locası arasında çatışma yok muydu?” 


“Sözde kalıyordu bu. Örneğin: Neuf Soeurs locasına Franklin 
girmişti, doğal olarak amacı locayı lâikleştirmekti; onu yalnızca 
Amerikan devrimini ayakta tutmak ilgilendiriyordu... Ama aynı 
zamanda, büyük üstadlardan biri de, uzun yaşam iksirini arayan Milly 
kontuydu. Salağın biri olduğu için de, deneylerini yaparken, 
zehirlenip öldü. Cagliostro'yu alın ya da: bir yandan Mısır ritleri icat 
ediyordu, öte yandan, kraliçenin gerdanlığı olayına, yükselen 


kentsoylu sınıfının, Ancien Regime'i karalamak için düzenlediği 
skandala karışmıştı. Düşünebiliyor musunuz, Cagliostro da işin 
içindeydi. İnsanın ne biçim insanlarla bir arada yaşamak zorunda 
kaldığını tasarlamaya çalışın...” 


“Çetin olmalı,” dedi Belbo, anlayışla. 


“Peki, kim bu, Bilinmeyen Üstünler'i arayan Baron von Hundlar?” 
diye sordum. 


“Bu kentsoylu maskaralığı sırasında, bambaşka amaçlar güden 
gruplar ortaya çıkmıştı; bunlar yandaş kazanmak için kendilerini 
Masonik localarla özdeşleştiriyorlardı, ama aslında daha gizemci 
hedeflere yönelmişlerdi. Bilinmeyen Üstünler konusunda tartışma 
tam bu sırada başladı. Ama ne yazık ki, von Hund ciddi bir kişi 


değildi. Başlangıçta tilmizlerini Bilinmeyen Üstünler'in o Startlar 
olduklarına inandırdı. Sonra da, tarikatın amacının Tapınakçılar'ın 
başlangıçtaki malvarlıklarını kurtarmak olduğunu söyleyerek dört bir 
yandan para sızdırdı. (o Yeterince para bulamayınca da, 
Petersburg'daki gerçek Bilinmeyen Üstünler'den altın yapmanın 
gizini öğrendiğini söyleyen Starck diye birinin eline düştü. Hund ile 
Starck'ın çevresini teozoflar, bini bir paraya simyacılar, son anda da 
Gül-Haçlar sardı. Hep birlikte, selvi gibi dosdoğru bir adamı, 
Brunswick dükünü büyük üstad seçtiler. Dük çok kötü insanların 
arasına düştüğünü anlamakta gecikmedi. Bağlılık locası üyelerinden 
biri, Hesse Landgraf'ı, Saint-Germain kontunu, bu soylunun kendisi 
için altın üretebileceğine inanarak, yanına çağırdı. Ne yaparsınız, o 
günlerde kodamanların akıllarına esenleri yerine getirmemek 
olmazdı. Üstelik, Landgraf, aynı zamanda kendisinin eriş Petrus 
olduğunu da sanıyordu. İnanınız beyler, bir kez, Landgraf'ın konuğu 
olan Lavater, kendisinin Maria Magdalena olduğuna inanan 
Devonshire Düşesi'yle kavga etmek zorunda kaldı.” 


“Peki, art arda mezhepler kuran şu Willermoz, şu Martines de 
Pasgually...” 


“Pasgually bir serüvenciydi. Gizli bir odada büyüler yapıyor, meleksi 
ruhlar, ışıklı yollar, hiyeroglifler biçiminde görünüyorlardı ona. 
Willermoz onu ciddiye almıştı, çünkü kendisi de bu işe merak sarmış, 
dürüst, ama saf biriydi. Simyanın büyüsüne kapılmıştı, seçkinlerin 
kendilerini oadamaları gereken bir Büyük Yapıt düşlüyordu; 
Süleyman'ın seçilmişlerinin bilmelerine izin vermiş olduğu, Tanrı'nın 
birinci adının altı harfi içinde saklı ölçüleri inceleyerek altı soylu 
madenin bağlaşma noktasını ortaya çıkarmak için.” 


“Peki, sonra?” 


“Willermoz birçok tarikatlar kuruyor, o günlerin alışkanlığına uyarak, 
aynı anda birçok locaya giriyor, hep kesin bir açıklama arayarak, hep 
onun başka bir yerde saklı olmasından korkarak -gerçekten de böyle 
oluyor- belki de biricik gerçek budur... Böylece, Pasgually'nin Elus 
Cohen'ine katılıyor. Ama '72'de, Pasgually ortadan yitiyor, her şeyi 
havada bırakarak, Santo Domingo'ya doğru yola çıkıyor. Neden 


sıvışıyor? Sanırım, başkalarıyla bölüşmek istemediği bir gize erdiği 
için. Öyle ya da böyle, ruhu erinç içinde olsun, o karanlık kıtada, hak 
ettiği karanlığın içinde yitip gidiyor,..” 


“Ya Willermoz?” 


“O yıllarda herkes Swedenborg'un ölümüyle sarsılmıştı. Hasta Batı 
kendisine kulak verseydi, ona birçok şey Öğretebilecek bir adamdı. 


Ama yüzyıl artık Üçüncü Sınıf'ın tutkularına kapılmış, dolu dizgin 
devrim çılgınlığına doğru koşuyordu. Willermoz, Hund'un Tapınakçı 
Geleneğe Bağlılık'ından söz edildiğini o yıllarda işitiyor, büyüleniyor. 
Kendini -diyelim bir kamu derneği kurarak- açığa vuran bir 
Tapınakçı'nın gerçek bir Tapınakçı olmadığı söylenmişti ona, ama on 
sekizinci yüzyıl büyük bir kolay kanma çağıydı. Willermoz von 
Hund'la birlikte, listenizde adı geçen çeşitli bağlaşmalar kuruyor; von 
Hund'un maskesi düşünceye -demek istediğim, kasayı alıp 
kaçanlardan biri olduğu ortaya çıkıncaya-, Brunswick dükü onu 
örgütten atıncaya dek.” 


Aglie listeye bir kez daha göz attı: “A, evet, Weishaupt, neredeyse 
unutuyordum. Bavyeralı Aydınlanmışlar, adından ötürü, başlangıçta 
birçok açık fikirli insanları kendine çekmişti. Ama bu Weishaupt bir 
anarşistti, bugün olsa Komünist derdik ona. O ortamda neler neler 
zırvalanıyordu, bilirsiniz, hükümet darbeleri, hükümdarların tahttan 
indirilmesi, ortalığın kana bulanması... Dikkat ediniz, Weishaupt'a 
çok değer veriyordum, ama fikirlerinden ötürü değil, bir gizli derneğin 
nasıl işlemesi gerektiği konusundaki olağanüstü 
açıkgörüşlülüğünden ötürü. İnsanın üstün bir örgütleme yeteneği, 
ama karışık düşünceleri olabilir. Kısaca Brunswick dükü, kendisini 
von Hund'un ardında bıraktığı kargaşaya bir düzen verme 
zorunluluğu karşısında buluyor; Alman Masonluk dünyasında 
birbiriyle çatışan üç akımın var olduğunu görüyor: bazı Gül-Haçlar'ı 
da kapsayan bilgelikçi, gizlici akım, usçu akım, bir de Bavyera 
Aydınlanmışlarının anarşik-devrimci akımı. Çeşitli tarikatlarla ritlerin, 

e | EM 
o zaman dendiği gibi, bir 'kurultay”, bir çeşit etats generaux ( için bir 
araya gelmelerini öneriyor. Aşağıdaki soruların yanıtlanması 
gerekiyordu: Tarikatın kökeninde gerçekten de bir antik dernek var 


mıdır? Varsa hangisidir? Bilinmeyen Üstünler, eski geleneğin 
koruyucuları, gerçekten var mıdır? Varsa kimlerdir? Tarikatın gerçek 
amacı nedir? Bu amaç, Tapınakçı tarikatın yeniden kurulması mıdır? 
Böylece sürüp gidiyor, tarikatın gizli bilimlerle uğraşması gerekip 
gerekmediği sorusunu da kapsayarak. Willermoz yaşam boyu kendi 
kendine sorageldiği sorulara sonunda yanıt bulacağını umarak, 
büyük bir istekle katıldı toplantıya... Burada da, Maistre olayı ortaya 
çıkıyor.” 


“Hangi de Maistre?” diye sordum, “Joseph de Maistre mi, Xavier de 
Maistre mi?” 

“Joseph de Maistre.” 

“Şu gerici?” 

“Belki gericiydi, ama yeterince değil. Garip bir adamdı. Düşününüz 
ki, Katolik kilisesini tutan bu adam, tam ilk papaların Masonluğa karşı 
buyruklar çıkarmaya başladıkları sırada, Josephus a Floribus adıyla 
bir locaya üye oluyor. Dahası, 1773'te, kısa bir papalık mektubu 
Cizvitleri mahküm ettiği zaman yaklaşıyor Masonluğa. Doğal olarak, 
de Maistre, Iskoç tipi localara yaklaşıyor. Anlaşılabilir bir şey bu; 
kentsoylu bir aydınlanmacı değil, bir aydınlıkçıdır o-bu ayrıma dikkat 
etmelisiniz, çünkü Italyanlar Jakobenler'e aydınlanmacı derler, oysa 


başka ülkelerde bu ad geleneğin izleyicilerine verilir- ilginç bir 


karışıklık...” 


Agli& konyağını yudumluyordu; beyazımsı bir madeni tabakadan 
alışılmamış biçimde purolar çıkardı. (“Londra'daki tütüncüm yapıyor 
bunları,” dedi. “Evimde içtiğiniz purolar gibi, buyurun, çok güzeldir...”) 
Gözleri anılara dalıp gitmiş, konuşmasını sürdürüyordu: 


“De Maisitre... Davranışları olağanüstü zarif bir adamdı; onu 
imlemek tinsel bir haz veriyordu insana. Gizlici çevrelerde büyük bir 
yetke sayılıyordu. Gene de, Wilhelmsbad'da, herkesin beklentilerini 
boşa çıkardı. Düke bir mektup göndererek, Tapınakçılar'la bağıntısı 
olduğunu, Bilinmeyen Üstünler'i, içrek bilimlerin yararını kesin bir 
dille yadsıdı. Bütün bunları Katolik kilisesine bağlılığından ötürü 
yadsıyordu, ama kentsoylu Ansiklopodistler'in akıl yürütmeleriyle 


yapıyordu bunu. Dük mektubu yakınlarına okuduğunda, hiç kimse 
inanmak istemedi. De Maistre, şimdi, tarikatın amacının, yalnızca bir 
tinsel yeniden bütünleşme olduğunu, geleneksel törenlerle ritlerin 
yalnızca gizemsel ruhu uyanık tutmaya yaradığını vurguluyordu. 
Masonluğun bütün yeni simgelerini övüyor, ama birçok şeyi temsil 
eden bir imgenin, artık hiçbir şeyi temsil etmez olduğunu söylüyordu. 
Bu -bağışlayın beni- Hermetik geleneğe tümüyle aykırıdır, çünkü bir 
simge ne ölçüde çift anlamlı kaçıcı olursa, o ölçüde tamdır, açıklayıcı 
ve güçlüdür. Yoksa, binlerce yüzün Tanrısı olan Hermes'in ruhu ne 
olurdu? Tapınakçılar'a gelince, de Maistre Tapınak tarikatının 
açgözlülükten doğduğunu, yıkımına da açgözlülüğün yolaçtığını 
söylüyordu, hepsi bu. Görüyorsunuz ya, Savoylı, tarikatın Papa'nın 
onayıyla yıkıldığını unutamıyordu. Hermetik eğilimleri ne denli güçlü 
olursa olsun, kuralcı Katoliklere hiç güvenilmez. Bilinmeyen 
Üstünler'le ilgili yanıt da gülünçtü: bunlar yokturlar, bunun kanıtı da 
onları tanımayışımız. Elbette onları bilmiyoruz, yoksa nasıl bilinmez 
olurlardı diye karşı çıkıldı ona. Böyle akıl yürütme olur mu sizce? Ne 
tuhaf, bu yaratılışta bir inançlı, gizem duygusuna karşı nasıl 
böylesine geçirgen olmayabiliyor. Bunun ardından, de Maistre son 
bir çağrıda bulunuyor: İncil'e dönelim, Memphis çılgınlıklarını 
bırakalım. Kilisenin bin yıllık çizgisini yeniden öne sürmekten başka 
bir şey yapmıyordu de Maistre. Wilhelmsbad toplantısının nasıl bir 
ortamda yapıldığını anlayabilirsiniz. De Maistre gibi bir yetkenin 
ayrılmasıyla, Willermoz azınlıkta kaldı. Bu durumda, olsa olsa bir 
uzlaşma sağlanabilirdi. Tapınakçı rit korundu; tarikatın kökenlerine 
ilişkin sonuçların çıkarılması ertelendi; kısaca, toplantı tam bir 
başarısızlıkla sonuçlandı. İskoç kolunun fırsatı kaçırdığı andı, bu an; 
olaylar başka türlü gelişmiş olsaydı, belki de yüzyılın tarihi başka 
olurdu.” 


“Peki, sonra?” diye sordum. “Parçalar bir daha hiç yamanmadı mı?” 


“Sizin deyiminizle, yamanacak ne kalmıştı ki?.. Üç yıl sonra, 
Bavyera Aydınlanmışlarına katılmış olan Lanze adında bir Protestan 
vaiz bir ormanda yıldırım çarpmasıyla ölüyor. Üstünde tarikatın 
yönergeleri bulunuyor, Bavyera hükümeti işe karışıyor, Weishaupt'un 
hükümete karşı bir entrika çevirdiği ortaya çıkıyor, ertesi yıl tarikat 


kapatılıyor. Bu kadarla da kalmiyor, Weishaupt'un yazıları, 
Aydınlanmışlar'ca (o hazırlandığı o varsayılan (o tasarılarla O birlikte 
yayımlanıyor. Bu yazılar, tam bir yüzyıl boyunca Fransız ve Alman 
Yeni-tapınakçılığını gözden düşürüyor. Olasılıkla, Weishaupt'un 
Aydınlanmışlar'ı, oJakoben Masonluğundan yanaydılar; (o Yeni- 
Tapınakçı akıma onu yıkmak için sızmışlardı. Bu soysuz takımının 
devrimin ateşli savunucusu Mirabeau'yu kendi yanına çekmesi bir 
rastlantı olmasa gerek. Size bir giz vereyim mi?” 


“Lütfen.” 


“Benim gibi, yitik bir Gelenek'in kopmuş ipuçlarını birleştirmeye 
çalışan insanlar, Wilhelmsbad toplantısı gibi bir olgu karşısında 
şaşakalırlar. Kimileri kestiremiyorlardı, ama sustular; kimileriyse 
biliyorlardı, ama yalan söylediler. Sonra da artık çok geç olmuştu; 
önce devrim fırtınası, ardından on dokuzuncu yüzyıl gizlicilerinin 
şamatası... Listenize bakınız, bir aldatmaca, bir kolay inanırlık, 
çelmeleme, karşılıklı aforozlar, herkesin ağzında dolaşan gizler 
şenliği. Bir gizlicilik tiyatrosu.” 


“Gizliciler pek güvenilir kimseler değil, ne dersiniz?” diye sordu 
Belbo. 


“Gizlicilikle içreklik arasındaki ayrımı görmek gerekir. İçreklik, 
yalnızca simgeler aracılığıyla iletilen bir bilginin aranışıdır; bilisizlere 
kapalıdır. On dokuzuncu yüzyılda yayılan gizlicilik ise, bir buzdağının 
tepesi, içrek gizin yüzeyinde kalan küçük bir parçasıdır. Tapınakçılar 
erginlenmişlerdi; bunun kanıtı da, işkence altında gizlerini korumak 
için ölmeleridir. Bu gizi gizlemek için gösterdikleri güç, onların 
erginlenmiş olduklarına kuşku bırakmıyor, onların bildiklerini 
öğrenme özlemi uyandırıyor içimizde. Gizlici, göstermecidir. 
Peladan'ın dediği gibi, erginlenmeyle erişilen gizin açığa vurulması 
hiçbir şeye yaramaz. Ne yazık ki, Peladan bir erginlenmiş değil, bir 
gizliciydi. On dokuzuncu yüzyıl bir gammazlıklar yüzyılıydı. Herkes 
büyü, teurji, Kabala, Tarot gizlerini yaymak için çırpınıyordu. Belki de 
inanıyorlardı buna.” 


Agli€ listemizi gözden geçirmeyi sürdürüyordu, bir tür acımayla, 
bıyık altından gülümseyerek. “Helena Petrovna. Aslında akıllı bir 


kadın, ama daha önce yazılmamış tek bir şey bile söylemedi... De 
Guaita, uyuşturucu bağımlısı bir kitap hastası. Papus: bu iyi işte.” 
Sonra birden durdu. “Tres... Bunu nerede buldunuz? Hangi 
metinde?” 


Aferin, diye düşündüm, metin üstünde kalem oynatıldığının 
ayrımına vardı. Belirsizce yanıtladım: “Şey, listeyi çeşitli metinlerin 
oluşturduk. Çoğunu geri verdik, saçmasapan şeylerdi. Bu Tres'in 
nereden çıktığını anımsıyor musunuz, Belbo?” 


“Hayır. Sen, Diotallevi?” 

Aradan günler geçti... Önemli mi?” 

Hiç önemli değil,” diye güvence verdi bize Agli&. “Hiç adını 
işitimedim de. Gerçekten, ondan kimin söz ettiğini söyleyemez 
misiniz bana?” 


Çok üzgündük, anımsamıyorduk. 


Agli& yelek cebinden saatini çıkardı. “Tanrım, birine daha sözüm 
vardı. Beni bağışlayınız.” 


Aglie gitti, biz kalıp konuştuk. 


“Şimdi her şey açıklığa kavuştu. İngilizler Avrupa'nın bütün 
erginlenmişlerini Bacon tasarısının çevresinde toplamak için Mason 
önerisini ortaya atıyorlar.” 


“Ama tasarının yalnızca yarısı gerçekleştiriliyor.  Bacon'cıların 
geliştirdikleri fikir öylesine büyüleyicidir ki, beklentilerine aykırı 
sonuçlar doğuruyor. İskoç akımı denen akım, toplantıyı, sırayı 
yeniden oluşturmanın bir yolu olarak görüyor, Alman Tapınakçılar'la” 
bağ kuruyor.” 


“Agli&'ye göre, olanlardan bir anlam çıkmıyor. Bu belli. Ne olduğunu 
şimdi ancak biz söyleyebiliriz, daha doğrusu ne olmuş olmasını 
istediğimizi. Bu noktada, çeşitli ulusal gruplar birbirleriyle yarışa 
giriyorlar. Martines de Pasgually, Tomar grubunun bir ajanıysa, hiç 
şaşmam. İngilizler İskoçları tanımıyorlar; sonra Fransızlar var. 
Fransızlar açıkça iki gruba ayrılmışlardı: İngiliz-yanlısı ve Alman- 
yanlısı olarak. Masonluk yalnızca bir perde, ardında bütün bu çeşitli 


grupların (ajanlarının o-Tanrı obilir (o Paulusçular'la (Kudüslüler 
neredeydiler- birbirlerinden giz'in bir parçasını koparıp almak için 
buluşup çatışmaları için bir bahane.” 

“Masonluk, Kazablanka filmindeki Rick's Bar'a benziyor,” dedi 
Belbo. “Yaygın görüşü altüst ediyor. Masonluk gizli bir dernek 
değildir.” 

“Hayır, yalnızca bir açık liman; Macao gibi. Bir dış görünüş. Giz 
başka bir yerde.” 

“Zavallı Masonlar.” 


“Gelişme kurban ister. Ama kabul edin ki, tarihin içkin bir 
usçuluğunu ortaya çıkarıyoruz.” 


“Tarihin usçuluğu, Tevrat'ın iyi bir biçimde yeniden yazılmasıdır,” 
dedi Diotallevi. 


“Biz de öyle yapıyoruz, en Yüce'nin adı kutlu olsun.” 


“Güzel,” dedi Belbo. “Şimdi Bacon'cıların elinde Saint-Martin-des- 
Champs vardır; o Fransız-Alman o yeni-Tapınakçılığı o sayısız 
mezheplere bölünmektedir... Ama söz konusu gizin neyle ilgili 
olduğuna hâlâ karar vermedik.” 

“Bu sizlere bağlı,” dedi Diotallevi. 

“Bize mi? Üçümüz de işin içindeyiz. Alnımızın akıyla çıkmazsak 
aptal durumuna düşeriz.” “Kime karşı?” “Tarihe karşı. Gerçek'in 
mahkemesi karşısında.” 


“Ouid est veritas?”” diye sordu Belbo. 
“Biz,” dedim. 


// 


Bu ota filozoflar Şeytankovanotu derler. Şeytanları, onların 
sanrılarını yalnızca bu tohumun kovduğu deneyle 
kanıtlanmıştır... Geceleri bir şeytanın işkence ettiği bir genç 
kıza verilince, şeytanı kaçırmıştır. 


(Johannes de Rupescissa, Trattato sulla Ouintessenza |) 


Bundan sonraki günlerde Plan'ı savsakladım. Lia'nın gebeliği 
sonuna yaklaşıyor, elimden geldiğince ancak onunla birlikte 
olabiliyordum. Kaygılıydım, ama Lia beni yatıştırıyor, daha vakit var, 
diyordu. Ağrısız doğum kursuna gidiyordu; ben de onun beden 
hareketlerini izlemeye çalışıyordum. Doğacak çocuğun cinsiyetini 
önceden öğrenmek için bilimin sunduğu olanaktan yararlanmak 
istememişti. Sürpriz olsun istüyordu. Onun bu tuhaflığını kabul 
etmiştüm. Karnına dokunuyor, kız mı oğlan mı olacak, diye 
sormuyordum kendi kendime; 'Şey' demeye karar vermiştik ona. 


Doğuma nasıl katılabileceğimi soruyordum yalnızca. “O Şey benim 
de,” diyordum. “Filmlerde gördüğüm, koridorda sigaranın birini 
söndürüp birini yakarak, bir aşağı bir yukarı dolaşan baba rolü 
oynamak istemiyorum.” 


“Bum,” dedi, “Daha çoğunu yapamazsın. Bir an gelir, yalnızca beni 
ilgilendirir bu olay. Hem sen sigara içmiyorsun, bu yüzden sigara 
içmeye başlayacak değilsin herhalde.” 


“Peki, öyleyse ne yapacağım?” 


“Sen yalnızca başına, bir de sonuna katılıyorsun. Sonunda, erkek 
olursa, onu eğiteceksin, biçimlendireceksin, şöyle güzel bir Oidipus 
karmaşası yaratacaksın onun için, vakti gelince, anasını ya da 
babasını törensel olarak sorun çıkarmadan, gülümseyerek 
öldürmesine yardımcı olacaksın; sonra bir gün, o içler acısı işyerini, 
fişleri, madenlerin olağanüstü serüveninin provalarını göstereceksin 
ona; 'Oğlum,' diyeceksin, 'bir gün bütün bunlar senin olacak. 


“Peki, ya kız olursa?” 


“Kızım, diyeceksin, 'bir gün bütün bunlar kocan olacak o işe 
yaramaz adamın olacak." 


“Peki, önce ne yapacağım?” 


“Sancılar tutunca, iki sancı arasında sayı sayman gerekecek çünkü 
sancılar sıklaşınca doğum ânı yaklaşır. Birlikte sayacağız; ritmi sen 
vereceksin, kadırga kürekçileri gibi. Sanki sen de, Şey'in karanlık 
tünelinden yavaş yavaş çıkmasını dil dökerek sağlıytrıuşsun gibi. 
Zavallı oğlancık kızcağız... Dokun, bak, şimdi karanlıkta öyle rahat ki, 
bir ahtapot gibi sıvıkları emiyor, hem de bedava, sonra pat diye 
fırlayıp Oo günışığına o çıkacak, gözlerini (o kırpıştıracak, o hangi 
cehennemdeyim ben? diyecek.” 


“Zavallı oğlancık kızcağız. Daha Bay Garamond'la bile tanışmadı. 
Gel hadi, sayı saymayı deneyelim.” 


El ele tutuşmuş, karanlıkta sayıyorduk. Düş kuruyordum. 'Şey”' 
doğunca, Şeytancılar'ın bütün bu kocakarı masallarına anlam 
verecekti. Zavallı (oŞeytancılar, gecelerini osimyasal düğünler 
yansılayarak, kendi kendilerine, acaba on sekiz karatlık altın çıkacak 
mı; Felsefe Taşı, lapis exillis midir, yoksa pişmiş topraktan adi bir 
Graal mi diye sorarak geçiriyorlardı. Benim Graal'imse orada, Lia'nın 
karnındaydı. 


“Evet,” dedi Lia, elini şişkin, gergin kabının üstünde gezdirerek, 
“senin iyi ilk madden burada demleniyor. Şatoda gördüğün, o 
adamlar, kabın içinde ne olup bittiğini sanıyorlardı?” 


“Şey, kabın içinde, karakaygının, kükürtlü toprağın, kara kurşunun, 
Satürn (yağının Oo fokurdadığını, oOorada bir oyumuşamalar, 
doyurulmuşluklar, damıtılmalar, tozlaşmalar, sıvılaşmalar, 
hamurlaşmalar, emilmeler, daldırmalar, çürümüş toprak, kokuşmuş 
mezar Styks'inin bulunduğunu sanıyorlar...” 


“Peki, neydi bu adamlar, iktidarsız mı? Kabın içinde, bizim 
Şey'imizin, güzel mi güzel pembe-beyaz bir şeyin olgunlaştığını 
bilmiyorlar mıydı?” 


“Elbette biliyorlardı, ama onlar için, senin sevgili küçük karnın da 
gizlerle dolu bir eğretilemedir...” 


“Giz diye bir şey yok, Bum. Şey'in sinircikleri, kasçıklarıyla, 
gözcükleriyle, dalakçıkları, pankreasçıklarıyla nasıl oluştuğunu iyi 
biliyoruz...” 


“Aman Yarabbi, kaç dalağı var bunun? Rosemary'nin Bebeği mi 
bu?” 


“Laf olsun diye söylüyorum. Ama onun iki başlı olmasına da 
hazırlamalıyız kendimizi.” 


“Elbette. Ona trompet-klarnet düetleri çalmayı öğretirdim... Ama o 
zaman dört elli olması gerekirdi, bu da çok fazla olurdu. Ama 
düşünsene, ne büyük bir piyanist olurdu; iki sol el konçertosu! 
Müthiş!.. Hem sonra, bizim Şeytancılar da, o gün hastanede Be-z 
Yapıt'ın gerçekleşeceğini, Rebis'in, er-dişinin doğacağını biliyorlar...” 


“Bir bu eksikti. Bak, ne diyeceğim, adım Giulio -ya da Giulia- 
koyalım, dedemin adıydı, ne dersin?” 


“Fena değil, kulağa hoş geliyor.” 
Keşke orada dursaydım. Keşke Gizi Açıklanmış İsis çömezleri 22”? 
için bir beyaz kitap, iyi bir grimoire “ yazıp, secretum 


secretorum'un arık aranmaması gerektiğini, yaşam kitabının 
hiçbir gizli anlam taşımadığını, her şeyin orada, dünyanın bütün 
Lia'larının karınlarında, hastane odalarında, ot şiltelerin üstünde, 
ırmak kıyılarında olduğunu; sürgündeki taşların, kutsal Graal'in, hâlâ 
sarkan göbek bağlarıyla, yaygarayı basan, hekimin kıçlarına tokat 
attığı küçük maymunlardan başka bir şey olmadığını anlatsaydım 
onlara. Şey'in gözünde, Bilinmeyen Üstler bizdik, ben ve Lia. Bizi 
görür görmez tanıyacaktı, gidip o de Maistre budalasına sormak 
zorunda kalmaksızın. 


Ama yok, biz -buruk alaycılar- Şeytancılar'la saklambaç oynamak, 
onlara kozmik gizdüzen diye bir şey varsa, en kozmik olanını bizim 
kurabileceğimizi göstermek istiyorduk. 


Oh olsun sana -diyordum kendi kendime, önceki akşam- şimdi 
burada durmuş, Foucault sarkacının altında neler olacağım 
bekliyorsun. 
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Kuşkusuz bu iğrenç kırma yaratık bir ananın dölyatağından değil, 
kesinlikle, bir Ephialtes'ten, bir Incubus'tan ya da başka bir korkunç cinden 
gelmektedir; çürümüş bir zehirli mantarın içinde oluşmuş, Faunalarla, 
Nimphalar'ın oğlu, insandan çok şeytan. 


(Athanasius Kircher, Mundus Subterraneus, Amsterdam, Jansson, 1665, 
Il, s. 279-280) 


O gün evde kalmak istiyordum, bir önsezi vardı içimde, ama Lia, 
kraliçenin kocası rolünü oynamayı bırakıp işe gitmemi söyledi. “Daha 
vakit var, Bum, daha doğmaz. Ben de çıkacağım. Git hadi.” 


Tam büromun kapısına vardığımda, bay Salon'un kapısı açıldı. 
Yaşlı adam sarı iş önlüğüyle belirdi. Ona selâm vermemezlik 
edemedim, içeri girmemi söyledi. Laboratuvarı hiç görmemiştim, 
girdim. 

Bu kapının ardında bir zamanlar bir apartman dairesi olmalıydı; 
Salon, tüm duvarları yıktırmış olmalıydı, çünkü boyutları kocaman, 
belirsiz bir mağaraydı gördüğüm. Bilinmeyen bir mimari nedenle, 
evin bu kanadı eğri tavanlıydı; ışık eğik pencerelerden giriyordu içeri. 
Camlar kirli miydi, yoksa buzlucam mıydı, yoksa Salon güneş 
ışığının dik gelmesini önlemek için yalıtmış mıydı onları, yoksa boş 
alan bırakma korkusunu açığa vuran eşya yığınından ötürü müydü, 
bilmem; geç bir alacakaranlık yayılıyordu mağaranın içine. Oda, 
kemerlerin, kavşaklara, geçitlere, görüngelere açıldığı eski 
eczanelerdekine benzer raflarla bölünmüştü. En ağır basan renk, 
kahverengiydi: eşyalar, raflar, masalar, günışığıyla odayı yer yer 
aydınlatan eski lâmbaların ışığının karışımı. İlk izlenimim, bir yaylı 
çalgılar yapımcısının  işliğine girmiş olduğumdu; Stradivarius 
zamanından beri boş kalmış, lavtaların çizgili karınları üstünde 
yılların tozu birikmiş bir işliğe. 


Sonra, gözlerim yavaş yavaş ışığa alışınca, kendimi -beklemeliydim 
bunu- taşlaşmış bir hayvanat bahçesinde buldum. Karşıda, Parlak, 
cam gözlü bir ayı yavrusu yapay bir dala tırmanıyor, yamyaşımda 
donakalmış, ruhani bir baykuş duruyordu; önümde, masanın üstünde 


bir gelincik -ya da bir sansar, belki de bir kokarcalardı. Masanın 
ortasında, ilk bakışta tanıyamadığım, röntgeni çekilmiş gibi kemikleri 
görünen, kedigillere benzer, tarih-öncesi bir hayvan. 


Bir puma, bir pars, iri bir köpek olabilirdi; demir bir destek üstüne 
konmuş yalı, kıtıkla yarı doldurulup yapıştırılmış iskeletini 
seçiyordum. 


“Yufka yürekli, varlıklı bir hanımefendinin buldoğu,” diye sırıttı 
Salon, “onu, ortak yaşamlarındaki gibi anımsamak istiyor. 
Görüyorsunuz, değil mi? Hayvanın derisi soyuluyor, derinin içine 
arsenikli sabun sürülüyor, sonra suya bastırılıp kemikler ağartılıyor... 
Şu rafa bakın, ne güzel bir belkemiğiyle, göğüs kafesleri dermesi. 
Güzel bir kemiklik değil mi, sizce? Sonra kemikler maden tellerle 
birbirine bağlanır, iskelet yeniden çatıldıktan sonra bir destek üstüne 
konur; ben genellikle saman ya da kartonpiyer yahut alçı 
kullanıyorum. Sonunda deri geçirilir üstüne. Ölümün ya da 
bozulmanın yol açtığı tahribatı onarıyorum. Şu baykuşa bakın, canlı 
gibi değil mi?” 

O günden sonra, her canlı baykuş, ölü, Salon tarafından sonsuz bir 
sertleşmeye bırakılmış gibi görünecekti bana. Bu hayvan firavunlar 
mumyacısının yüzüne, çalı gibi kaşlarına, külrengi yanaklarına 
baktım; onun canlı bir varlık mı, yoksa kendi zanaatinin bir başyapıtı 
mı olduğuna karar veremedim. 


Ona daha iyi bakmak için bir adım geri çekildim, enseme bir şeyin 
sürtündüğünü duydum. Ürpererek arkama döndüm; bir sarkacı 
devinime geçirdiğimi gördüm. 

Kocaman, barsakları çıkarılmış bir kuş, bağrına saplanmış mızrağın 
devinimine uyarak salınıyordu. Mızrak başından girmişti; açık 
göğsünden, mızrağın, bir zamanlar yürekle kursağın bulunduğu yere 
doğru yürüyüp başaşağı çevrilmiş bir yaba oluşturacak biçimde 
dallara ayrıldığı görülüyordu. Çatalın sivri uçlarından biri, en kalın 
olanı, barsaklarının bulunduğu yeri delip geçmiş, ucu bir kılıç gibi 
yere doğru çevrilmişti; öteki uç, ayaklardan girip bakışımlı bir biçimde 
pençelerden dışarı çıkmıştı. Kuş usul usul sallanıyor, mızrağın üç 
ucu, teğet geçiyormuş gibi bir iz düşürüyorlardı yere. 


“Güzel bir şahkartal örneği,” dedi Salon. “Ama birkaç gün daha 
çalışmalıyım üstünde. Geldiğinizde gözlerini seçiyordum. Camdan 
yapılmış saydam tabakalar, gözbebekleriyle dolu bir kutu gösterdi 
bana; ermiş Lucia'nın celladı, mesleğinin andaçlarını toplamış gibi. 
“Her zaman böceklerde olduğu gibi kolay olmuyor; onlar için bir 
kutuyla bir iğne yetiyor. Örneğin, omurgasızlara formalinle işlem 
yapılır.” 


Morg kokusu duyuyordum. “İnsanın tutkuyla bağlanacağı iş olmalı,” 
dedim. Bu arada, Lia'nın karnında yüreği çarpan şeyi 
düşünüyordum. Birden buz gibi bir düşünce yürüdü bey gey ölecek 
olursa, onu kendi ellerimle gömmek isterim, yeraltındaki bütün 
kurtları beslesin, toprağı zenginleştirsin diye. Ancak böyle yaparsam, 
onun hâlâ canlı olduğunu duyumsayabilirim... 


Silkindim, Salon hâlâ konuşuyordu çünkü; rafların birinden garip bir 
yaratık çıkardı. Yaklaşık otuz santim boyundaydı. Bir ejderdi bu; 
kocaman, siyah kın kanatlı bir sürüngen, başında horoz ibiği gibi bir 
ibik, pençeleri ardına dek açılmış minicik bir testerenin dişleri gibi 
diken diken. “Güzel, değil mi? Kendim yaptım bunu. Bir semenderle 
bir yarasa ve yılan pulları kullandım. Bir yeraltı ejderhası. Bundan 
esinlendim...” Başka bir büyük masanın üstünde, eski parşömenle 
ciltlenmiş, bağcıklarla tutturulmuş kalın bir kitap gösterdi. “Bir servete 
maloldu bana. Kitap düşkünü değilim, ama bunu almamazlık 
edemezdim. Athanasius Kircher'in Mundus Subterraneus'unun 1665 
birinci obaskısı. İşte ejderha. Nasıl, benziyor değil mi? 
Yanardağlardaki mağaralarda yaşıyormuş, Oo iyi yürekli Cizvit'in 
dediğine göre; her şeyi biliyordu o; bilineni, bilinmeyeni, var 
olmayanı...” 


“Hep yeraltını düşünüyorsunuz,” dedim, Münih'teki konuşmamızı, 
Dionisius'un Kulağı aracılığıyla kulağıma çalınan sözcükleri 
anımsayarak. 


Kitabın başka bir sayfasını açtı: bir yerküre resmi vardı burada; 
kıvrım kıvrım, ışıltılı bir damarlar ağıyla kaplanmış, şişkin, kara bir 
anatomik organı andırıyordu. “Kircher, dediğinde haklıysa, yerin 
derinliklerinde, yüzeydekinden daha çok yolaklar vardır. Doğada ne 


olursa, yerin altındaki sıcaklıkla buğudan kaynaklanır...” Kara Yapıt'ı, 
Lia'nın karnını, yumuşacık yanardağını patlatıp dışarı çıkmaya 
çalışan Şey'i düşünüyordum. 

“... İnsanların dünyasında ne olup biterse, aşağıda, yerin altında 
tasarlanır.” 

“Padre Kircher mi söylüyor bunu?” 

“Hayır, o yalnızca doğa ile ilgileniyor... Ama olağanüstü bir şey, bu 
kitabın ikinci bölümü, simyayla, simyacılarla ilgili; bakın, işte tam 
burada, Gül-Haçlar'a saldırıyor... Kircher, yeraltı dünyasıyla ilgili bir 
kitapta Gül-Haçlar'a neden saldırıyor? Cizvit'imizin bilmediği şey 
yoktu. Son Tapınakçılar'ın, yeraltı krallığı Agarttha'ya sığındıklarını 
biliyordu...” 

“Görünüşe bakılırsa, hâlâ oradalar,” deme yürekliliğini gösterdim. 


“Hala oradalar,” dedi Salon. “Agarttha'da değil, başka geçitler de, 
tam burada, bizim altımızda. Milano'da da metro var. Kim karar verdi 
buna? Kazıları kim yönetti?” 


“Bana kalırsa, uzman mühendisler.” 


“Görüyor musunuz, siz yumun bakalım gözlerinizi. Bir de, 
yayınevinizde ne idüğü belirsiz kişilerin kitaplarını yayımlıyorsunuz. 
Yazarlarınız arasında kaç Yahudi var?” 


“Yazarlarımıza soyağaçlarını sormuyoruz,” diye yanıtladım kuru bir 
sesle. 


“Yahudilere karşı olduğumu sanmayın. En iyi dostlarım arasında 
Yahudiler de var. Belli bir tür Yahudiyi düşünüyorum ben...” 


“Ne tür?” 


“Orasını ben bilirim...” 
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Sandığını açtı. Anlatılmaz bir düzensizlik içinde, yakalar, 
lastikler, mutfak araçgereçleri, çeşitli teknik okulların 
rozetleri, hatta imparatoriçe Aleksandrovna Feodorovna'nın 
markasıyla Legion d'Honneur nişanı bile vardı içinde. 
Sanrıları sırasında, bütün bu nesnelerde, bir üçgen ya da iç 
içe geçmiş iki üçgen biçiminde Deccalın mührünü 
görüyordu. 


(Alexandre Chayla, “Serge A.Nilus et les Protocoles,” La 
Tribune Juive, 14 Mayıs 1921, s. 3) 


“Bakın,” diye ekledi, “ben Moskova'da doğdum. Hükümetleri 
denetim altına almak için yeraltında çalışmak gerektiğini açık açık 
dile getiren gizli İbranca belgeler, gençliğimde Rusya'da ortaya 
çıkarıldı.” El yazısıyla bazı alıntılar yazdığı bir notdefteri aldı: “O gün 
bütün kentlerin demiryolları, yeraltı geçitleri olacak: dünyanın tüm 
başkentlerini buralardan havaya uçuracağız.” Sion Yaşlı Bilgeleri'nin 
Tutanakları, belge numara dokuz"” 


Omurga dermesinin, gözlerle dolu kutunun, çerçevelere gerilmiş 
derilerin bir soykırım kampından artakaldığı düşüncesi takıldı aklıma. 
Ama hayır, Rus anti-Semitizminin eski anılarının ardına düşmüş 
nostaljik bir yaşlı adam vardı karşımda yalnızca. 


“Dediklerinizi doğru anlıyorsam, bir dolap çeviren gizli bir Yahudi 
topluluğu -tüm değil, bazı Yahudilerin- var. Peki, ama neden 
yeraltında?” 


“Çok açık bu! Dolap çeviren, gerçekten dolap çeviriyorsa, yeraltında 
çevirir, günışığında değil. Çok eski zamanlardan beri herkes bilir 
bunu. Dünya egemenliği, yeraltı dünyasının egemenliği demektir. 
Yersel akımların egemenliği.” 


Agli&'nin çalışma odasında sorduğu bir soruyu, Piemonte'de yeraltı 
akımlarını çağıran Druid kadınları anımsadım. 


“Keltler Tapınaklarını niçin toprağın derinliklerine oyuyorlardı, kutsal 
bir kuyuyla bağlantısı olan yeraltı geçitleri yapıyorlardı?” diye 
sürdürüyordu konuşmasını Salon. “Kuyu, radyoaktif katmanlara iner, 


herkesin o bildiği gibi. Glanstonbury nasıl yapılmıştır? o Graal 
söylencesinin kaynaklandığı yer, Avalon Adası değil mi? Peki, Graal'i 
icat eden, bir Yahudiden başkası olabilir mi?” 


Tanrım, gene Graal! Ama hangi Graal, yalnızca bir tek Graal var, o 
da, benim Şey'im; Lia'nın dölyatağında radyoaktif katmana bağ 
kurmuş, şu anda belki de kuyunun ağzına doğru neşeyle yüzüyor, 
dışarı çıkmak için acele ediyor, bense bu doldurulmuş baykuşlar, 
tümü Ölmüş, biriyse canlıymış gibi duran baykuşlar arasındayım. 


“Bütün katedraller Kelt menhirlerinin bulunduğu yerlerde yapılmıştır. 
Bunca çabaya katlanıp taşları neden toprağa diktiler?” 


“Peki, Mısırlılar piramitleri dikmek için neden onca çabaya 
katlandılar?” 


“Tamam. Antenler, termometreler, derinlikölçerler, Çinli hekimlerin 
kullandıkları iğneler gibi, bedenin tepki gösterdiği yerlere, düğüm 
noktalarına batırılır. Yeryüzünün merkezinde bir kaynaşma çekirdeği, 
güneşe benzer bir şey vardır; daha doğrusu, nesnelerin değişik 
yörüngeler izleyerek çevresinde döndükleri, tam anlamıyla gerçek bir 
güneş. Yersel akımların yörüngeleri. Keltler bunların nerede 
olduklarını, onlara nasıl egemen olunacağını biliyorlardı. Ya Dante? 
Ya Dante? Derinliklere inişinin öyküsüyle ne anlatmak istiyordu bize? 
Beni anlıyor musunuz, sevgili dostum?” 


Onun “sevgili dostu” olmak hoşuma gitmemişti, ama onu dinlemeyi 
sürdürüyordum. Giulio Giulia, Lia'nın karnının tam ortasına, Şeytan 
gibi çakılmış Rebis'im; ama er, dişi, Şey başaşağı dönecek, yukarı 
doğru atılacak, dışarı çıkmanın bir yolunu bulacaktı. Şey, içeriden, 
apaçık gizinin içinden çıkmak için yaratılmıştı, başaşağı, yapış yapış 
bir gizin içine dalmak için değil. 

Salon, konuşmasını sürdürüyordu, ezbere yineliyormuş gibi 
göründüğü bir monologun içinde çoktan yitip gitmişti: “İngiliz leyleri 
nedir, biliyor musunuz? Uçakla İngiltere'nin üstünden uçarken, bütün 
kutsal yerlerin doğru çizgilerle, ülkenin tüm yüzeyinde birbiriyle 
kesişen bir çizgiler ağıyla birbirine bağlandıklarını görürsünüz; daha 
sonra yapılan yolların izini belirttikleri için hâlâ görülebilir bu 
çizgiler...” 


“Kutsal yerler birbirlerine sokaklarla bağlanıyordu, sokakların da 
olabildiğince düz olmalarına çalışılmıştı...” 


“Öyle mi? Peki kuşlar neden bu çizgiler boyunca göç ediyorlar? 
Uçan daireler neden bunları izliyor? Romalılar'ın istilasından sonra 
yitmiş olan bir gizdir bu, ama hâlâ bunu bilenler var...” 


“Yahudiler olmasın?” diye öne sürdüm. 


“Onlar da kazıyorlar. Simyanın birinci ilkesi VTTRIOL'dur: Visita 
Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem.” 


Lapis exillis. Benim, yavaş yavaş sürgünden, Lia'nın kabının 
içindeki yumuşak, unutkan, uyutucu sürgününden çıkmakta olan 
Taş'ım, başka derinlikler aramaksızın yüzeye çıkmak isteyen güzel, 
beyaz Taş'ım... Eve, Lia'nın yanına koşmak, Şey'in ortaya çıkmasını, 
yeniden ele geçirilen yüzey'in yengisini saat saat onunla birlikte 
beklemek istiyordum. Salon'un ini, yeraltı geçitleri gibi küf kokuyordu. 
Yeraltı geçitleri bırakılması gereken başlangıç noktalarıydı, varılacak 
erek değildi. Gene de Salon'u dinliyordum; kafamın içinde Plan'la 
ilgili yeni yeni kötü düşünceler döneniyordu. Ay-altı dünyanın biricik 
Gerçek'ini beklerken, yeni yalanlar kurmak için kafa patlatıyordum. 
Toprağın altında yaşayan hayvanlar gibi kördüm. 


Silkindim. Tünelden çıkmalıydım. “Ben gitmeliyim,” dedim. “Belki de 
bu konuda kitaplar salık verirsiniz bana.” 


“Hıh, bu konuda ne yazılmışsa sahte, Yahuda'nın ruhu gibi sahte. 
Ben bütün bildiklerimi babamdan öğrendim...” 


“Yerbilimci miydi?” 
“Yok, hayır,” diye güldü Salon, “kesinlikle hayır. Babam -bunda 
utanacak bir şey yok, köprülerin altından çok sular aktı- Okrana'da 


çalışıyordu. Doğrudan doğruya Şefin, söylencesel Rakovski'nin 
buyruğunda.” 


Okrana, Okrana, KGB gibi bir şey, Çar'ın siyasi polisi değil miydi 
bu? Ya Rakovski kimdi? Bu adda biri daha yok muydu? Aman 
yarabbi, albayın gizemli ziyaretçisi, Kont Rakovski... Yoo, hayır, yeter 


artık, rastlantılara şaşmaktan vazgeçmeliyim. Ölü hayvanları 
doldurmuyordum ben, canlı hayvanlar üretiyordum. 
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Beyazlık, Büyük Yapıt'ın maddesine ulaşınca, Yaşam 
Ölüm'ü yenmiştir. Kral diriltilmiş, Toprak ile Su, Hava' ya 
dönüşmüştür; Ay ülkesidir burası, Çocuk'ları doğmuştur... 
Madde öylesine bir kımıldamazlık kazanmıştır ki, Ateş onu 
yok edemez artık... Zanaatçı kusursuz beyazlığı gördüğü 
zaman, Filozoflar kitapların yırtılması gerektiğini söylerler, 
çünkü artık işe yaramaz olmuşlardır. 


(Dom J. Pernety, Dictionnaire mytho-herınetiguc, Paris 
Bauche, 1758, “Blancheur”) 


Çabuk çabuk bir bahane geveledim ağzımın içinde: “Yarın kız 
arkadaşım doğuracak,” dedim, sanırım. Salon, babanın kim 
olduğunu anlamamış gibi bocalayarak kutladı beni. Biraz temiz hava 
almak için eve koştum. 


Lia evde yoktu. Mutfakta, masanın üstünde bir kâğıt buldum: 
“Sevgilim, su gelmeye başladı. Seni işyerinde bulamadım. Hemen bir 
taksiye atlayıp hastaneye gidiyorum: Oraya gel, kendimi yalnız 
duyumsuyorum.” 


Bir an yılgınlığa kapıldım, orada olup Lia ile birlikte saymalıydım; 
işyerimde, onun ulaşabileceği bir yerde olmalıydım. Suç benimdi, 
Şey ölü doğacaktı, Lia da onunla birlikte ölecek, Salon ikisini de 
dolduracaktı. 


Ayaklarım birbirine dolanarak hastaneye girdim, hiçbir şey bilmeyen 
kimselere yol sordum, iki kez yanlış koğuşta buldum kendimi. 
Önüme gelene, Lia'nın nerede doğum yaptığını bilmeleri gerektiğini 
söylüyordum; herkes bana sakin olmamı, orada herkesin doğum 
yaptığını söylüyordu. 

Sonunda, nasıl oldu bilmiyorum, bir odada buldum kendimi. Lia 
solgundu, ama incimsi bir solgunluktu bu; gülümsüyordu. Saçlarını 
toplayıp beyaz bir başlık giydirmişlerdi ona. Lia'nın alnını ilk kez tüm 
görkemiyle görüyordum. Yanında Şey vardı. 


“Giulio,” dedi. 


Rebis'im. Onu yapanlardan biri de bendim, üstelik ölü beden 
parçaları ya da arsenikli sabun kullanmaksızın. Her şeyi tamdı; bütün 
parmakları yerli yerindeydi. 

Onu bütünüyle görmek istiyordum. “Ah, ne güzel bir çük, taşakları 
da ne kocaman!” Sonra, Lia'nın açık alnından öptüm: “Senin eserin, 
sevgilim,” dedim. 

“Elbette benim eserim, aptal. Tekbaşıma saydım.” 

“Ben en çok seni sayıyorum,” dedim. 
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Yeraltındaki insanlar en yüksek bilgiye ermişlerdir... Bizim 
çılgın insanlığımız onlara karşı bir savaş başlatacak olursa, 
gezegenimizin yüzeyini havaya uçurabilirler. 


(Ferdinand Ossendowski, Beasts, Men and Gods, 1924, V) 


Hastaneden çıktıktan sonra Lia'nın yanında kaldım; çünkü eve 

döner dönmez, bebeğin bezlerini değiştirirken, üstesinden 
gelemeyeceğini söyleyerek ağlamaya başladı. Biri bunun doğal 
olduğunu söyledi: doğum heyecanının ardından, üstesinden 
gelinmesi gereken görevin büyüklüğü karşısında bir yetersizlik 
duygusu gelirdi. Kendimi işe yaramaz duyumsadığım -kuşkusuz 
emzirme işine uygun değildim- evin içinde aylak aylak dolaştığım o 
günlerde, saatler boyunca, yersel akımlarla ilgili ne buldumsa 
okudum. 


Yayınevine dönünce, Agli&'ye onlardan söz ettim. Alabildiğine canı 
sıkıldığını belirten bir el devinimi yaptı: “Kundalini yılanının gizini 
anıştırmaya gücü yetmeyen eğretilemeler bunlar: Çin toprak falı da 
toprakta ejderhanın izlerini arıyordu, ama yeraltı yılanı gizli yılanın bir 
göstergesinden başka bir şey değildir. Tanrıça kendi üstüne 
çöreklenmiş bir yılan gibi kıvrılıp öncesiz sonrasız uykusunu uyur. 
Kundalini, yüreği usul usul çarparak, ağır cisimleri hafif cisimlere 
bağlar. Bir su çevrintisi gibi, OM hecesinin yarısı gibi. 


“Yılan hangi gizi anıştırır peki?” 

“Yersel akımları. Ama gerçek olanları.” 

“Peki, gerçek yersel akımlar nedir?” 

“Yılanı anıştıran büyük bir evrenbilimsel eğretileme.” 


Canın cehenneme Agli&, dedim kendi kendime. Ben daha çoğunu 
biliyorum. 


Notlarımı oBelbo ile Diotallevi'ye okudum; artık kuşkumuz 
kalmamıştı. Sonunda, Tapınakçılar'a saygın bir giz sağlayacak 


duruma gelmiştik. En ekonomik, en ince çözümdü bu; binlerce yıllık 
bilmecelerimizin bütün parçaları yerli yerine oturuyordu. 


Demek ki, Keltler, yersel akımları biliyorlardı; Atlantislilerden 
öğrenmişlerdi bunu; batık kıtadan kurtulanların bir bölüğü Mısır'a, bir 
bölüğü Britanya'ya göç ettikleri zaman. 


Atlantisliler de, Avalon'dan yola çıkıp Mu kıtasını geçerek, ta 
Avustralya'nın ortasındaki çöle dek ilerleyen —o sıralarda bütün 
kıtalar boydan boya geçilebilecek tek bir kara yığınıydı, o şaşılası 
Pangea- atalarımızdan öğrenmişlerdi yersel akımları. Kocaman 
Ayers Rock üstüne oyulmuş gizemsel alfabeyi okuyabilseydik 
(Aborijinler okuyabiliyorlar, ama susuyorlar), Yanıt'ı alabilirdik. Ayers 
Rock, bilinmeyen büyük dağın antipodudur, yani Kutup, gerçek, 
gizemsel Kutup, herhangi bir kentsoylu kâşifin ulaşabileceği Kutup 
değil: Her zamanki gibi -Batı biliminin yanlış bilgisiyle gözleri kör 
olmamış herkesin açıkça görebileceği gibi- bizim gördüğümüz kutup, 
gerçek kutup değildir; çünkü gerçek Kutup hiç kimsenin göremediği 
kutuptur, dudakları mühürlenmiş bazı müritlerden başka. 


Ama Keltler, akımların yerküredeki konumlarını ortaya çıkarmanın 
yeterli olduğuna inanıyorlardı: İşte bu nedenle taş-anıtlar dikmişlerdi: 
menhirler uzaktan duyarlı aygıtlardı, tıpkı biyel kolları, akımların 
kollara ayrılıp yön değiştirdikleri noktalara yerleştirilen elektrik prizleri 
gibi. Leyler belirlenmiş akımların yollarını gösteriyordu. Dolmenler, 
Druidler'in toprak falı aracılığıyla oyeryuvarlağının tasarımını 
çıkarmaya çalıştıkları enerji yoğunlaştırma odalarıydı. Kromlekler ve 
Stonehenge, akımların düzenini kestirebilmek için takımyıldızların 
düzeninin incelendiği makro-mikro-kozmik gözlemevleriydi; çünkü, 
Tabula Smaragdina'ya göre, yukarıda olan, aşağıda olanın 
eşbiçimidir. 

Ama sorun bu değildi, ya da en azından yalnız bu değildi. Atlantik 
göçünün öteki kolu da anlamıştı bunu. Mısırlıların bu gizli bilgileri, 
Hermes Trismegistes aracılığıyla Musa'ya geçmiş, o da bu bilgileri, 
ardına takılmış, üstü başı dökülen, kursakları hâlâ manna ile dolu 
insanlara iletmemek için sıkı sıkı saklamıştı. Onlara anlayabilecekleri 


kadarını, On Emir'i sunmuştu. Gerçeği, soylu gerçeği Eski Ahit'in ilk 
beş kitabına koymuştu Musa. Kabalacılar bunu anlamışlardı. 


“Düşünün,” dedim, “her şey daha o zaman Süleyman'ın 
Tapınağı'nın ölçülerinde açık bir kitap gibi yazılmıştı; gizin bekçileri 
de, Büyük Beyaz Kardeşlik ya da Essenler'i oluşturan Gül-Haçlar'dı. 
Bilindiği gibi, bunlar gizlerine İsa'yı ortak etmişlerdi. İsa'nın çarmıha 
gerilmesinin gerçek nedeni -başka türlü anlaşılamazdı bu neden- 
budur...” 


“Kuşkusuz, İsa'nın çektiği acılar bir alegori, Tapınakçılar'ın 
yargılanmasının bir ön-duyurusudur.” 


“Doğru. Arimathea'lı Joseph de İsa'nın gizini Keltler'in ülkesine 
götürüyor, geri götürüyor ya da. Ama gizin hâlâ tamamlanmamış 
olduğu açık; Hıristiyan Druidler gizin yalnızca bir parçasını biliyorlar. 
Graal'in içrek anlamı budur işte: Eksik olan bir şey var, ama ne 
olduğunu bilmiyoruz. Gizi -Tapınak'ın açıkça söylediği şeyi- 
sezinleyenler, Filistin'de kalan bir avuç hahamdır yalnızca. Bu gizi, 
gizemci Müslüman mezheplerine, Sufiler'e, İsmaililer'e, 
Mütekelliminler'e açıyorlar. Tapınakçılar da onlardan öğreniyorlar.” 


“Sonunda Tapınakçılar çıktı ortaya. Kaygılanmaya başlamıştım.” 


Plan'ı (o ellerimizle (o biçimlendiriyorduk; oOoyumuşak kil gibi 
başparmaklarımıza, kurmaca o isteğimize (boyun o eğiyordu. 
Tapınakçılar bitmez tükenmez sam yelinin estiği çölde aynı eyeri 
paylaştıkları arkadaşlarına sarılmış- o uykusuz gecelerde ortaya 
çıkarmışlardı gizi. Babil büyücülerinin kalıtı olan, Mekke'deki Kara 
Taş'ın kozmik yoğunlaşma güçlerini bilenlerden parça parça koparıp 
almışlardı onu. Çünkü artık Babil Kulesi'nin -ne yazık ki 
tasarımcılarının gururu yüzünden fazla aceleye getirilmiş, haklı 
olarak başarısızlığa uUğramış- dünyadaki tüm taş-anıtların en 
güçlüsünü yapma girişiminden başka bir şey olmadığı açıktı. Ama 
Babilli mimarlar yanlış hesap yapmışlardı. Çünkü, Peder Kircher'in 
gösterdiği gibi, kule doruk noktasına ulaşmış olsaydı, aşırı ağırlık 
yüzünden yerin eksenini doksan derece, belki de daha çok 
döndürecek, zavallı dünyamız, dimdik yukarı doğru yükselen taçlı bir 
fallus yerine, kısır bir körbağırsak uzantısı, pörsük bir penis, aşağı 


doğru sarkan bir maymun kuyruğu, güney kutbunda bir Malkut'un 
başdöndürücü uçurumunda yitik bir Şekinah, penguenler için gevşek 
bir hiyeroglif olacaktı.” 


“Peki, özetle, Tapınakçılar'ın ortaya çıkardıkları bu giz neydi?” 


“Acele etmeyin, ona da sıra gelecek. Dünyanın yaratılması yedi gün 
sürdü. Şimdi de biz deneyelim.” 
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Yeryüzü (oOmıknatıslı oObir ocisimdir: o gerçekte bazı 
bilimadamlarının ortaya çıkardıkları gibi, kocaman bir 
mıknatıstır; Paracelsus'un yaklaşık üç yüzyıl önce öne 
sürdüğü gibi. 

(H. R Blavatsky, Isis Unveiled, New York, Bouton, 1877,1 s. 
XXII) 


Denedik, başardık da. Yeryüzü kocaman bir mıknatıstır akımlarının 
gücü ile yönü, göksel küreler, mevsimsel dönümler gece gündüz 
eşitliği ile kozmik dönümlerden etkilenir. Bu nedenle, akımların 
düzeni değişkendir. Ama tıpkı saçların devinimi gibi olsa gerek: 
kafatasının her yanında çıktıkları halde, ensede, tarağa en çok karşı 
koyan bir noktadan sarmal biçimde çıkıyormuş gibi görünürler. Bu 
nokta bir kez bulunup en güçlü istasyon burada kurulunca, 
gezegenin tüm yersel akımlarına egemen olmak, onları yönetmek, 
buyruk altına almak olanaklı olacaktır. Tapınakçılar, gizin, yalnızca 
yeryüzü haritasının elde edilmesinde değil, en önemli noktanın, 
sonul noktanın, Omphalos'un, Umbilicus  Telluris'in, Dünya'nın 
Merkezi'nin, oEgemenlik'in oKaynağı'nın bilinmesinde ( yattığını 
anlamışlardı. 


Bütün bu simya lafları - Kara Yapıt'ın, yeraltı dünyasına inişi, Beyaz 
Yapıt'ın elektrik yükünün boşaltılması, sonunda Kırmızı Yapıt'ın 
gerçekleştirileceği bu yüzlerce yıllık kulak vermenin, erginlenmişler 
için açık seçik olan simgelerinden başka bir şey değildir: yerküre 
bilgisine ermek, akımların gezegensel dizgesine göz kamaştırıcı bir 
biçimde egemen olmak. Giz, gerçek simyasal Tapınakçı giz, 
Kundalini yılanının yürek çarpıntısı gibi, yumuşak, ürpertici, düzenli 
içsel ritmin Kaynak'ının araştırılmasında yatar; birçok yönleri hâlâ 
bilinmeyen, ama bir saat gibi şaşmaz, gökyüzünden sürgün edilerek 
yeryüzüne düşen biricik gerçek Taş'ın, Yüce Toprak Ana'nın ritminin. 


Güzel Filipin obilmek istediği de buydu. o Engizisyon 
soruşturmacılarının, gizemli öpücük in posteriori parte spine dorsi 
üstünde kurnazca durmalarının nedeni de buydu. Kundalini'nin gizini 
öğrenmek istiyorlardı. Eşcinselliğin ötesinde. 


“Her şey kusursuz,” dedi Diotallevi, “Peki, yersel akımları yönetmeyi 
öğrenince ne yapacaksın? Turşusunu mu kuracaksın?” 


“Bırak, şimdi,” dedim, “bu buluşun anlamını kavrayamadınız mı? 
Yerin Göbeği'ne en güçlü piston milini saplıyorsunuz... Bu size 
yağmuru, kuraklığı önceden kestirme, fırtınalar, gel-gitler, depremler 
yaratma, anakaraları parçalama, adaları batırma (kuşkusuz Atlantis 
de böyle pervasızca girişilen bir deney sonucu yok oldu), ormanlar, 
sıradağlar püskürtme olanağı sağlıyor... Anlıyorsunuz, değil mi? 
Atom bombası hiç kalır bunun yanında, atana da zarar verir çünkü. 
Denetim kulenizde oturup, diyelim, Birleşik Devletler Başkanına 
telefon ediyorsunuz, diyorsunuz ki: yarına kadar trilyonlarca dolar, ya 
da Latin Amerika'nın bağımsızlığını ya da Havai devletini, ya da 
nükleer stoklarını yok etmeni istiyorum, yoksa California fayı bütün 
bütün ayrılır, Las Vegas yüzen bir kumarhaneye dönüşür...” 


“Ama Las Vegas, Nevada'da...” 


“Ne önemi var, yersel akımların denetimi elinde olduktan sonra 

istersen Nevada'yı da anakaradan ayırabilirsin, Colorado'yu da. 
Sonra da, Sovyet Şura'sına telefon edersin, yoldaşlar dersin onlara, 
pazartesiye dek Volga'nın tüm havyarını istiyorum; Sibirya'yı da 
istyorum, donmuş yiyecek ambarı yapmak için; yoksa Urallar'ın 
altını oyar, Hazer'i taşırır, Litvanya ile Estonya'yı götürüp Filipin 
Çukuru'nda batırırım.” 


“Evet,” dedi Diotallevi. “Sınırsız bir güç. Yeryüzünü tıpkı Tevrat gibi 
yeni baştan yazabilirsin. Japonya'yı kaldırıp Panama Körfezi'ne 
götürebilirsin.” 


“Wall Street'te panik yaratabilirsin.” 


“Yıldız savaşları bir şey mi? Değersiz madenleri altına dönüştürmek 
bir şey mi? Doğru akımı yönlendirirsen, toprağın altını üstüne 
getirebilir, milyarlarca yılda yaptıklarını on saniyede yaptırabilirsin 
ona; bütün bir Ruhr havzası elmas yatağına dönüşür. Eliphas Levi, 
evrenin gel-gitleriyle akımlarını bilmenin, insanın her şeye gücü 
yeterliğinin gizini içinde barındırdığını söylüyordu.” 


“Öyle olmalı,” dedi Belbo, “dünyayı bir orgonik enerji odasına“ 
dönüştürmek gibi bir şey. Reich kesinlikle bir Tapınakçı'ydı.” 


“Bizden başka herkes Tapınakçıydı. İyi ki bunun bilincindeyiz. Şimdi 
onlardan bir adım ilerideyiz.” 


Gizi ele geçirdikten sonra Tapınakçılar'ı durduran neydi? Bu gizden 
yararlanmalıydılar. Ama bilmekle yapmak arasında uçurum vardır. 
Böylece, Şeytancı Ermiş Bernard'ın yol göstericiliğinde, Tapınakçılar, 
Keltler'in acınası menbhirlerinin yerinde, çok daha duyarlı, çok daha 
güçlü, içlerinde kara bakirelerin bulunduğu, radyokatmanlarla 
doğrudan bağıntılı yeraltı gömütleriyle, Gotik katedraller kurmuşlar, 
Avrupa'yı baştan başa, yersel akımların güçlerini, yönlerini, 
gerilimlerini karşılıklı olarak birbirlerine ileten bir alıcı-verici 
istasyonlar ağıyla donatmışlardı. 


“Bana kalırsa, Yeni Dünya'da gümüş yatakları ortaya çıkardılar; 
sonra Golf Stream'i denetim altına alarak, bu madenleri Portekiz 
kıyılarına akıttılar. Tomar, dağıtım merkeziydi. Foret d'Orient başlıca 
ambar. Varsıllıklarının kaynağı buydu işte. Ama bunlar ufak tefek 
şeylerdi. Gizlerinden tam anlamıyla yararlanabilmek için en az altı 
yüzyıl sürecek bir teknolojik gelişimi beklemek zorunda olduklarını 
anlamışlardı.” 


Böylece, Tapınakçılar Plan'ı öyle bir biçimde düzenlemişlerdi ki, 
yalnızca ardılları, bildiklerini gereğince kullanabilecek duruma 


geldikleri anda, Umbilicus Telluris'in* yerini öğrenebileceklerdi. 
Peki, ama Tapınakçılar, dünyanın dört bir yanına dağılmış otuz altı 
kişiye açınlamanın parçalarını nasıl dağıtmışlardı? Aynı mesajın 
parçaları mıydı bunlar? Ama Umbilicus'un, diyelim, Baden Baden' 
de, Perugia'da ya da Chattanoga'da olduğunu söylemek için 
böylesine karmaşık bir mesaja ne gerek var? 


Bir harita mıydı bu mesaj? Ama harita olsaydı, Umbilicus'un 
bulunduğu yerde bir çarpı işareti olurdu. Elinde çarpı işaretli parça 
bulunan kişi de her şeyi bilirdi, öteki parçalara gereksinim duymazdı. 
Hayır, daha karmaşık bir şey olmalı. Birkaç gün kafa patlattık; 
sonunda Belbo, Abulafia'ya başvurmaya karar verdi. Yanıt şuydu: 


Guillaume Postel 1581'de ölür. 
Bacon St. Albans Kontudur. 


Conservatoire'da Foucault Sarkacı vardır. 
Sarkaç için bir işlev bulmanın vakti gelmişti. 


Birkaç gün sonra, oldukça ince bir çözüm önerdim. Bir Şeytana, 
katedrallerin Hermetik giziyle ilgili bir metin getirmişti yayınevine. 
Yazara göre, Chartres katedralini yapan ustalar, bir tonozun 
kilittaşına bir çekil asıp bırakmışlar, bundan kolayca dünyanın 
döndüğü sonucunu çıkarmışlardı. “Galileo'nun yargılanmasının asıl 
nedeni bu, işte,” dedi Diotallevi, “kilise onda bir Tapınakçı kokusu 
almıştı.” “Hayır,” dedi Belbo, “Galileo'yu mahküm eden kardinaller 
Roma'ya sızan Tapınakçılar'dı. Plan'ın gerçekleşmesi gereken 
tarihten dört yüz yıl önce, böbürlenmek için baklayı ağzından 
çıkarmak üzere olan o hain Tapınakçı'nın ağzını kapatmak için 
Roma'ya koşmuşlardı.” 


Her ne olursa olsun, bu duvarcı ustalarının, Sarkaç'ın altına, niçin 
yeraltı akımları dizgesinin biçemleştirilmiş bir imgesi olan bir labirent 
çizdiklerini açıklıyordu bu. Chartres labirentinin bir resmini aradık: bir 
güneş saati, bir rüzgârgülü, bir damar dizgesi, Yılan'ın uykulu 
devinimlerinin salyamsı izi. Akımların yerküresel bir haritası. 


“Güzel, tutalım ki, Tapınakçılar, Umbilicus'un yerini belirtmek için 
Sarkaç'tan yararlandılar. O zaman yere, ne de olsa soyut bir taslak 
olan labirent yerine, bir dünya haritası koyarsın. Sarkaç'ın ucu, belli 
bir saatte, Umbilicus'un bulunduğu yeri gösterir. Ama neresidir 
burası?” 


“Yer konusunda hiç kuşku yok: Saint-Martin-des-Champs, yani 
Sığınak.” 


“Evet,” diye ince eleyip sık dokumaya başladı Belbo, “ama tutalım ki 
Sarkaç geceyarısı -rastgele söylüyorum- Kopenhag'la Capetown 


arasındaki bir eksen boyunca salınıyor, Umbilicus nerededir, 
Danimarka'da mı, yoksa Güney Afrika'da mı?” 


“Yerinde bir gözlem,” dedim. “Ama Şeytancı yazarımız, Chartres'da, 
koro yerindeki renkli camlardan birinde bir yarık olduğunu, günün 
belli bir saatinde bir güneş ışınının yarıktan girip her zaman aynı 
noktayı, döşemenin aynı taşını aydınlattığını söylüyor. Bundan nasıl 
bir sonuç çıkardığını anımsamıyorum, ama ne olursa olsun, büyük 
bir giz söz konusu. Şöyle oluyor: Saint-Martin'in koro yerinde iki 
renkli camı birbirine tutturan kurşun çubukların bitiştiği yerde boyası 
çıkmış bir nokta var. İnce ince hesaplanmış; belki altı yüz yıldır bu 
noktayı olduğu gibi korumak için çaba harcanmış. Yılın belli bir 
gününde güneş doğduğu zaman...” 


“..24 Haziran tan sökümü olabilir bu ancak, ermiş Yuhanna günü, 
yaz gündönümü yortusu...” 


“..tamam, o gün, O saatte pencereden giren ilk güneş ışını 
Sarkaç'ın üstüne düşer; güneş ışını tam üstüne düştüğü anda, 
Sarkaç'ın bulunduğu yerde, haritanın tam o noktasında, Umbilicus 
vardır!” 


“Çok güzel,” dedi Belbo. “Ama ya hava bulutluysa?” 
“O zaman ertesi yıla dek beklenir.” 


“Özür dilerim,” dedi Belbo. “Son buluşma Kudüs'te. Sakın Sarkaç 
Hazreti Ömer Camii'nin kubbesinin tepesine asılı olmasın?” 


“Hayır,” dedim. “Yerkürenin belli noktalarında Sarkaç, dönücünü 36 
saatte tamamlar, Kuzey Kutbu'nda bu, 24 saat alır, ekvatorda ise 
salınım düzlemi hiç değişmez. Demek ki, Sarkaç'ın bulunduğu yer 
hesaba Oo katılmalı. o Tapınakçılar (o buluşlarını Oo Saint-Martin'de 
yapmışlarsa, hesapları yalnızca Paris için geçerlidir; çünkü 
Filistin'de, Sarkaç başka bir eğri çizer.” 

“Peki, buluşlarını Saint-Martin'de yaptıklarını nereden biliyoruz?” 

“Saint-Martin'i Sığmak olarak seçmiş olmaları, St. Albans 
başrahibinden Postele, Postel'den Konvansiyon'a dek burayı 


denetim altında tutmaları, Foucault'nun ilk deneylerinden sonra 
Sarkaç'ı oraya taşıtmaları. Birçok belirti var.” 


“Ama son buluşma Kudüs'te.” 


“Ne çıkar bundan? Kudüs'te mesajın parçalarını bir araya getirirler; 

birkaç dakikada yapılabilecek bir şey değil bu. Sonra bir yıl 
hazırlanırlar, ertesi yıl 23 Haziranda altı grubun hepsi de en 
sonunda, Umbilicus'un nerede olduğunu öğrenmek için Paris'te 
buluşurlar, sonra da dünyayı ele geçirmek için işe koyulurlar.” 


“Ama,” diye diretti Belbo, “aklımın yatmadığı bir şey daha var. Son 
açınlamanın Umbilicus'la ilgili olduğunu otuz altı kişinin tümü de 
biliyordu. Sarkaç, daha önce de katedrallerde kullanılmıştı; bu 
nedenle bir giz değildi. Bacon'ın ya da Postel'in, ya da -Sarkaç 
konusunda kopardığı yaygaraya bakılırsa Tapınakçı tayfasından 
olması gereken- Foucault'nun kendisinin, yere bir harita yayıp, onu 
dört yöne göre yönlendirmesini engelleyen neydi? Yolumuzu 
şaşırdık.” 


“Yolumuzu şaşırmadık,” dedim. “Mesaj hiç kimsenin bilemeyeceği 
bir şey söylüyor: hangi haritanın kullanılacağını!” 
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Harita ülke değildir. 


(Alfred Korzybski, Science and sanity, 1938, 4. bas., The 
International Non-Aristotelian Library, 1958, Il, 4, s. 58) 


“Tapınakçılar Zamanında haritacılığın durumunu biliyorsunuz,” 
dedim. “O yüzyılda, başka şeylerin yanı sıra, Afrika'yı yukarıda, 
Avrupa'yı aşağıda gösteren Arap haritaları, koşullar göz önüne 
alınırsa oldukça doğru denizci haritaları, üç-dört yüzyıl öncesinden 
kalma, ama hâlâ okullarda kullanılan haritalar dolaşıyordu ortalıkta. 
Umbilicus'un yerini açıklamak için, sözcüğün günümüzdeki 
anlamıyla, doğru bir haritaya gereksinimleri olmadığını gözden 
kaçırmayın. oŞu özellikte bir harita olması o yetiyordu: 
yönlendirildiğinde, 24 Haziran günü tan sökümünde, Sarkaç'ın 
üstüne ilk güneş ışınının düştüğü noktada Umbilicus'u göstermesi. 
Şimdi dikkat edin: Salt bir varsayım olarak, tutalım ki, Umbilicus 
Kudüs'tedir. Çağdaş haritalarda bile, Kudüs'ün yeri, nasıl 
yansıtıldığına bağlıdır. Kimbilir Tapınakçılar'ın elindeki harita, nasıl 
bir haritaydı? Ama onlar için ne önemi vardı bunun? Sarkaç haritanın 
işlevine bağlı değildi; harita Sarkaç'ın işlevine bağlıydı. Anlıyorsunuz, 
değil mi? İsterse dünyanın en saçma haritası olsun, yeter ki 
Sarkaç'ın altına konduğunda, 24 Haziran tan sökümünde, güneşin 
yazgı belirleyici ilk ışını o harita üstünde -yalnızca o harita üstünde- 
Kudüs'ün bulunduğu noktayı göstersin.” 


“Ama bu bizim sorunumuzu çözmez,” dedi Diotallevi. 


“Elbette çözmez; otuz altı görünmezin sorununu da çözmez. Çünkü 
elinde doğru harita yoksa, hiçbir şey çıkmaz. Kurallara göre 
yönlendirilmiş bir harita düşünelim; doğu, apsis doğrultusunda, batı 
ise, nef doğrultusundadır; çünkü kiliseler buna göre yönlendirilmiştir. 
Şimdi, rastgele bir varsayım yapalım; diyelim ki, o yazgı belirleyen 
tan sökümünde, Sarkaç hafifçe doğuya doğru bir bölgede, hemen 
hemen güneydoğu çeyreğinin sınırında bulunsun. Bir saat 
düşünürsek, akrep beşi, yelkovan yirmi beşi göstersin. Tamam mı? 
Şimdi bakın.” 


Gidip bir haritacılık tarihi arayıp buldum. 


“İşte. Numara bir: bir XII. yüzyıl haritası. T biçiminde bir harita. 
Yukarıda Yeryüzü Cenneti ile Asya, solda Avrupa, sağda Afrika; 
Afrika'nın o ötesine (o Antipodları da koymuşlar. Numara iki: 
Macrobius'un Somnium Scipionis'inden esinlenmiş bir harita; çeşitli 
değişkelerle on altıncı yüzyıla dek varlığını sürdürmüş. Afrika biraz 
dar, ama önemi yok. Şimdi dikkat edin, iki haritayı aynı biçimde 
yönlendirin; birinci haritada, beş yirmi beşin Arabistan'a, ikincisinde 
ise, Yeni Zelanda'ya denk düştüğünü göreceksiniz; ikinci haritada, bu 
noktada Antipodlar var çünkü. Sarkaç'la ilgili her şeyi bilebilirsin, ama 
hangi haritayı kullanacağını bilmezsen yandın. Mesaj belki de bu 
amaçla özel olarak çizilmiş- doğru haritanın nerede bulunacağına 
ilişkin alabildiğine şifreli yönergeler kapsıyordu. Mesajda, haritanın 
nerede, hangi elyazmasında, hangi manastır ya da şatoda aranması 
gerektiği belirtiliyordu. Hatta belki Dee ya da Bacon ya da bir başkası 
mesajı yeniden oluşturmuş bile olabilir. Kimbilir? Mesajda, haritanın 
filanca yerde olduğu söyleniyordu, ama bu arada, Avrupa'da bütün 
olup bitenler sırasında haritanın bulunduğu manastır yanmış, ya da 
harita çalınmış, kimbilir nerede saklanmıştı. Belki de haritayı elinde 
bulunduran biri var, ama neye yaradığını bilmiyor, ya da bir şeye 
yaradığını biliyordur da, tam olarak ne olduğunu bilmiyordur; bu 
yüzden dünyayı dolaşıp onu satın alacak birini arıyordur. Ortalıkta 


dolaşan bütün bu öneriler, yanlış ipuçları, başka bir şey söyleyen, 
ama sanki haritadan söz ediyormuş gibi okunan, haritadan söz eden, 
ama ne bileyim altın üretilmesini anıştırıyormuş gibi okunan mesajlar 
karmaşasını düşünün. Hiç kuşkusuz, bazı kimseler varsayımsal 
temellere (oOdayanarak haritayı doğrudan doğruya kurmaya 
çalışıyorlar.” 


“Ne gibi varsayımlar?” 


“Örneğin, mikro-makrokozmik denklikler. Burada bir harita daha var. 
Nereden alındığını biliyor musunuz? Robert Fludd'ın, Utriusgue 
Cosmi Historia'sındaki ikinci incelemeden. Unutmayalım, FHludd, Gül- 
Haçlar'ın Londra'daki adamıdır. Şimdi ne yapıyor bizim -kendisine 
böyle denmesinden hoşlanıyordu- Robertus de Fluctibus? Artık bir 
harita koymuyor ortaya, yerkürenin tuhaf bir yansımasını koyuyor. 
Kutbun bakış açısından; doğal olarak gizemsel Kutbun, dolayısıyla 
da tasarımsal bir tonozun kilittaşına asılı tasarımsal bir Sarkaç'ın 
bakış açısından. Sarkaç'ın altına konmak için özellikle tasarlanmış 
bir haritadır bu! Tartışılmaz bir biçimde açık. Nasıl oldu da, şimdiye 
dek hiç kimsenin aklına gelmedi...” 


“Çünkü Şeytancılar'ın kafası yavaş, çok yavaş çalışır,” dedi Belbo. 


“Çünkü bizler, Tapınakçılar'a lâyık biricik kalıtçılarız. Neyse, biz 
sürdürelim: Taslağı biliyorsunuz, devingen bir tekerlek, Tritemius'un 
şifreli mesajlarında kullandıklarına benziyor. Bu bir harita değil. Bir 
makine taslağı, doğru harita bulununcaya dek harita Çeşitlemeleri 
üreten bir makine! Fludd'ın kendisi de, yapıtın başlığında söylüyor 
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bunu: bu bir instirumentum taslağıdır; üstünde biraz daha 
çalışılması gerekir.” 


“Ama dünyanın döndüğünü yadsımakta direnen, Fludd değil miydi? 
Sarkaç'ı nasıl düşünebilirdi?” 


“Biz burada erginlenmişlerden söz ediyoruz. Bir erginlenmiş, 
bildiğini yadsır, onu bilmeyi yadsır, bir gizi saklamak için yalan 
söyler.” 


“Bu,” dedi Belbo, “Dee'nin kraliyet haritacılarına neden böylesine 
önem verdiğini açıklar. Dünyanın 'gerçek' biçimini öğrenmek için 


değil, tüm yanlış haritalar arasında işine yarayan haritayı, bu nedenle 
de biricik doğru haritayı oluşturmak için.” 


“Fena değil, fena değil,” dedi Diotallevi. “Düzmece bir metini uğraşa 
uğraşa yeniden kurarak gerçeğe varmak.” 
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Bu Kurulun başlıca -kanımca en yararlı- uğraşı, 
Verulamius'un taslaklarını izleyerek doğa tarihi üstünde 
çalışmak olmalıdır. 


(Christian Huygens, Colbert'e mektup, Oeuvres Completes, 
La Haye, 1888-1950, VI, s.95-96) 


Altı grubun serüvenleri, haritanın aranmasıyla sınırlı değildi. Belki 

de, Tapınakçılar mesajın ilk iki bölümünde, Portekizliler'le İngilizler'in 
ellerindeki bölümlerde, üstü örtülü biçimde bir Sarkaç'tan söz 
ediyorlardı, ama o sıralarda sarkaçlara ilişkin düşünceler hâlâ 
açıklığa kavuşmamıştı. Bir ipliğin ucuna bir kurşun bağlayıp 
sallandırmak başka, bir güneş ışınının tam ânında, tam yerine 
düşmesini sağlayacak şaşmaz bir düzenek kurmak başka. Bu 
nedenle, Tapınakçılar hesaplarını altı yüz yıla göre yapmışlardı. 
Bacon kolu, bu yönde çalışmaya koyuldu; umutsuzca bağ kurmaya 
çabaladığı bütün enginlenmişleri kendi yanına çekmeye çalıştı. 


Gül-Haçlar'ın adamı, Salomon de Caus'un, Richelieu için güneş 
saatleri üstüne bir inceleme yazması rastlantı değildir. Daha sonra, 
Galileo'dan başlayarak, sarkaçla ilgili çılgınca araştırmalar yapıldı. 
Sözde neden, boylamları belir:emek için onlardan nasıl 
yararlanılabileceğiydi, ama 1681'de, Huygens, Paris'te hiç şaşmayan 
bir sarkacın Cayenne'de geri kaldığını ortaya çıkarınca, bunun Yer'in 
dönmesinden ileri gelen merkezkaç gücün değişimine bağlı 
olduğunu hemen anlıyor. Peki, Galileo, sezgilerini geliştirdiği 
Horologium'u yayımladığı zaman, onu Paris'e çağıran kimdi? 
Colbert. Kentin altındaki yeraltı geçitleriyle uğraşması için Salomon 
de Caus'u Paris'e çağıran adam! 1661'de, Accademia del Cimento, 
Foucaultnun vardığı sonuçları önceden sezinliyor; Toscana'lı 
Leopoldo bunları beş yıl içinde çözüyor, bunun hemen ardından da 
Roma'dan gizli bir ödül olarak bir kardinal başlığı alıyor. 


Ama dahası var. Daha sonraki yüzyıllarda da sarkaç avı sürüyor. 
1/42'de (Saint-Germain kontunun ortaya çıkışının ilk kez 
belirlenişinden bir yıl önce!), De Mairan adında biri, Academie Royal 


des Sciences'a sarkaçlarla ilgili bir bildiri sunuyor; 1756'da 
(Almanya'da Tapınakçı Geleneğe Bağlılık'ın ortaya çıktığı yıl!) 
Bouguer diye biri, 'sur la direction gu'affectent tous les fils â 


plombe'u” yazıyor. 


Usa sığmaz başlıklar buldum, 1821'de Jean Baptiste'in kullandığı 
başlık gibi: Recueil d'observations geodesigues, astronomigues et 
physigues, executees par ordre du Bureau des Longitudes de 
France, en Espagne, en France, en Angleterre et en Ecosse, pour 
determiner la variations de la pesanteur et des degres terrestres sur 
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le prolongement du meridien de Paris. Fransa'da, Ispanya'da, 
İngiltere'de, İskoçya'da! Üstelik Saint-Martin meridyeniyle bağıntılı 
olarak! Ya, 1823'te, An Account of Experiments to Determine the 
Figure of the Earth bu Means of the Pendulum Vibrating Seconds in 


Different Latitudes'u “ yayımlayan Sir Edward Sabine'e ne demeli? 
Ya o, 1836'da, dünyanın çevresinde çıktığı deniz yolculuğu sırasında 
sarkacın devinimi üstüne yaptığı araştırma sonuçlarını yayımlayan 
gizemli Graf Feodor Petroviç Litke? Üstelik, Petersburg İmparatorluk 
Bilimler akademisi hesabına. Ruslar da mı işin içindeydi yoksa? 


Ya, bu arada, bir grup -hiç kuşkusuz Bacon'ın kalıtçılarından- 
haritasız, sarkaçsız, en başından başlayıp yılanın solumasını 
inceleyerek akımların gizini ortaya çıkarmaya karar vermişse? Salon' 
un sezgileri doğru çıkıyordu: Aşağı yukarı Foucault zamanında, 
Bacon kanadının yarattığı sanayi dünyası, metro ağları örmek için 
Avrupa başkentlerinin yüreğini kazmaya başlamıştı. 


“Doğru,” dedi Belbo, “On dokuzuncu yüzyıl, yeraltını saplantı haline 
getirmişti: Jean Valjean, Fantomas, Javert, Rocambole, yeraltı 
geçitleri, lağım boruları arasında gidip gelmeler. Aman Yarabbi! 
Şimdi düşünüyorum da, Verne'in tüm yapıtları yeraltı (o gizlerinin 
gizemsel açınlamasından başka bir şey değil! Arzın merkezine 
yolculuk, denizaltında yirmi bin fersah, gizemli adanın mağaraları, 


Kara Hint Adaları'ndaki uçsuz bucaksız yeraltı krallığı! Onun 
olağanüstü yolculuklarının bir planını çizecek olursak, hiç kuşkusuz 
Yılan'ın halkalarının kabataslak bir şemasını elde ederiz: her 


anakara için oluşturulmuş bir leyler haritası. Verne, yersel akımlar 
ağını hem yukarıdan, hem de aşağıdan inceliyor.” 


Belbo'ya yardımcı oldum: “Kara Hint Adaları'nın kahramanının adı 
neydi? John Garral. Graal'e çok benziyor.” 


“Aklımız havada değil bizim, ayağımız yerde. Verne çok daha açık 
işaretler veriyor. Robur le Conguerant, R.C., Rose-Croix, Gul-Haç. 
Robur tersinden okununca Rubor olur: gül-kırmızısı.” 
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Phileas Fogg. Adı üstünde: Eas Yunanca küresel anlamına 
gelir (bu nedenle de, pan ile poly'nin karşılığıdır). Phileas 
ise, Poliphile ile eş anlamlıdır. Fog'a gelince, İngilizce, 'sis” 
demektir. Hiç kuşkusuz, Verne, 'Le Brouillard' derneğinin 
üyesidir. Bu dernekle Gül-Haç arasındaki ilişkiyi açıkça 
belirtme inceliğini de göstermiştir Verne. Çünkü aslında, 
Phileas Fogg denen bu soylu gezgin, bir Gül-Haç değil de, 
nedir?.. Dahası, başharifleri -R.C.-reformcu Gül * Haç'ı 
belirten, Reform Club'ün üyesi değil midir? Bu Reform Club, 
Pall Mall'de ortaya çıkıyor; böylece Poliphilus'un Düşü'nü bir 
kez daha çağrıştırıyor. 


(Michel Lamy, Jules Verne, initie et initiateur, Paris, Payot, 
1984, s. 237-238) 


Plan'ın oluşturulması günlerimizi alıyordu. Bulduğumuz en son 
bağıntıyı birbirimize iletmek için çalışmalarımıza ara veriyorduk. 
Elimize ne geçerse okuyorduk: ansiklopediler, gazeteler, resimli 
romanlar, yayınevi katalogları. Olası kestirme yolları bulabilmek için 
atlaya atlaya okuyorduk. Her kitap sergisinin önünde durup kitapları 
karıştırıyor, gazete kulübelerinde koku almaya çalışıyor, yengi 
kazanmışçasına büroya koşup en son buluşumuzu masanın üstüne 
fırlatıyorduk. O haftaları anımsadığımda, her şey çılgınca bir hızla 
olup bitmiş gibi görünüyor bana: tıpkı Larry Semon'ın filmlerindeki 
gibi, yaydan boşalmış, sıçraya sıçraya; ses hızını aşan bir hızla 
açılıp (kapanan kapılar, havada uçan kremalı pastalar, 
merdivenlerden koşa koşa inip çıkmalar, çarpışan köhne otomobiller, 
bakkallarda çöken raflar, ortalığa saçılan yığınla kutular, şişeler, 
eriime peynirleri, fışkıran sodalar, patlayan un çuvalları. Oysa 
aralıkları, boş zamanları -çevremizde sürüp giden yaşamın geri 
kalanını- ağır gösterimli bir öykü gibi anımsıyorum. Bir disk atıcısının 
ağır dönüşü, bir gülle atıcısının sakınımlı yaylanışı, golftun ağır 
temposu, beyzbolün anlamsız bekleyişleriyle oluşuyordu Plan. Ama 
ritm ne olursa olsun, şans ödüllendiriyordu bizi; çünkü insan isterse, 
her zaman, her yerde, her şeyle her şey arasında bağıntılar bulur; 
dünya ansızın, her şeyin her şeye yollama yaptığı, her şeyin Şeyi 
açıkladığı bir akrabalıklar ağına dönüşür... 


Lia'yı kızdırmamak için Plan'dan hiç söz etmiyordum, ama Giulio'yu 


bile savsaklıyordum. Rene des Cartes'in, R.C. olabileceğinin, Gül- 
Haçlar'ı onca çabayla aradığının, bulduktan sonra da yadsıdığının 
bilincine varıyordum. Yöntem'i böylesine saplantı haline getirmenin 
nedeni neydi? Çünkü, Avrupa'nın tüm erginlenmişlerini büyüleyen 
gizemin çözümüne varmaya yarıyordu yöntem... Peki, Gotik'in 
büyüsünü kim yüceltimiştü? Rene de Chateaubriand. Bacon 
zamanında Steps to the Temple'ı kim yazmıştı? Richard Crashaw. 
Ya, Ranieri de Calzabigi, Rene Char, Raymond Chandler? Ya 
Casablanca'daki Rick? 
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Bu bilim, en azından uygulamayla ilgili yanı yitmemiş olan 
bu bilim, Citeaux rahipleri tarafından katedral ustalarına 
öğretildi... Bunlar, geçen yüzyılda, 'Compagnons de la Tour 
de France' diye biliniyorlardı. Eiffel, kulesini yapmak için 
onlara yöneldi. 


(L. Charpentier, Les mysteres de la cathedrale de Chartres, 
Paris, Laffont, 1966, s. 55-56) 


Bütün modern çağ, toprağı delerek gezegeni aşağıdan gözetleyen 
çalışkan köstebeklerle doluydu. Ama bir şey daha olmalıydı; 
Bacon'cıların başlattıkları, sonuçlarıyla aşamaları herkesin gözünün 
önünde olan, ama hiç kimsenin bilincine varmadığı bir girişim daha... 
Toprak oyulmuş, derin katmanlar yoklanmıştı, ama Keltler le 
Tapınakçılar kuyu kazmakla yetinmemişler, taş-anıttan taş-anıta 
iletişim kurmak, yıldızların akımlarını çekebilmek için gökyüzüne 
doğru yükselen piston milleri dikmişlerdi... 


Fikir, uykusuz bir gecede Belbo'nun aklına geldi. Pencereden 
bakmış, uzakta Milano damlarının üstünden, İtalyan Radyosu'nun 
kulesinin, kentin büyük anteninin çelik ışıklarını görmüştü. 
Alçakgönüllü, sakıngan bir Babil Kulesi. İşte o anda anlamıştı. 


“Eyfel Kulesi,” dedi ertesi sabah bize. “Nasıl oldu da, daha önce 
düşünemedik? Metal bir taş-anıt, son Keltler'in menhiri, tüm Gotik 
kubbelerden daha yüksek olan içi oyuk kubbe. Paris'in hiçbir işe 
yaramayan bu anıta ne gereksinimi vardı? Bir göksel sonda, yerin 
kabuğuna saplanmış tüm Hermetik millerden bilgi toplayan bir 
antendir Eyfel Kulesi: Paskalya Adası'nın yontularından, Machu 
Picchu'dan, ilk kez erginlenmiş Lafayette tarafından tasarlanan 
Özgürlük Yontusu'ndan, Luxor dikilitaşından, Tomar'ın en yüksek 
kulesinden, Rodos Adasındaki hiç kimsenin bulamadığı bir limanın 
derinliklerinden hâlâ yayın yapan Colossus'tan, balta girmemiş 
Brahman ormanından, Çin Seddi'nin kulelerinden, Ayers Rock'un 
doruğundan, erginlenmiş Goethe'nin öylesine hoşuna giden 
Strasbourg kubbelerinden, Mount Rushmore'a oyulmuş yüzden - 
erginlenmiş Hitchcock ne çok şey anlamıştı-, Empire State 


Building'in TV anteninden. Amerikan erginlenmişlerinin bu yaratısı, 
Pragl'lı, Rudolf'un Oo imparatorluğunu Oo anıştırmıyorsa, hangi 
imparatorluğu anıştırıyor, söyler misiniz? Eyfel Kulesi yeraltından 
bilgiler alıp gökyüzünden gelenlerle karşılaştırır bunları. Eyfel 
Kulesi'nin bize sinemadaki en korkunç imgesini veren kimdir? Rene 
Clair, Paris gui dort'da. Rene Clair: R.C.” 


Bütün bir bilim tarihinin yeniden okunması gerekiyordu: uzay yarışı 
bile anlaşılır oluyordu: denizdibi akıntılarının, sıcak hava akımlarının 
-görünmez gerilimlerin yerini belirlemek için- yerkabuğunun 
fotoğraflarını çekmekten başka bir şey yapmayan o çılgın uydular. 
Kendi oo aralarında (o konuşuyorlar, oOKule ile, Stonehenge'le 
konuşuyorlar... 


8/ 


Shakespeare adıyla bilinen Folio 1628'ün tam otuz altı yapıt 
kapsaması tuhaf bir rastlantıdır. 


(WEC. Wigston, Francis Bacon versus Phantom Captain 
Shakespeare: The Rosicrucian Mask, London, Kegan Paul, 
1891, s.353) 


Fantezilerimizin (sonuçlarını (o birbirimize ( iletiğimizde, o yersiz 
bağıntılar, aşırı kestirme yollarla ilerliyormuşuz gibi geldi bize, haklı 
olarak; birisi bizi, onlara gerçekten inanmakla suçlasaydı, utanç 
duyardık. Bizi avutan, başkalarının mantığını eğlenceli bir biçimde 
yansılamakta olduğumuz konusunda, aramızdaki -alayın kuralı 
gereği sessiz- anlaşmaydı. Ama, her birimizin ortak toplantılarımız 
için -bir mozayik oluşturacak parçacıklar toplayan birinin iç 
rahatlığıyla- malzeme topladığı uzun aralarda, beyinlerimiz hiç 
durmadan her şeyi her şeye bağlamaya alışıyordu; sonunda bunu 
otomatik olarak, salt alışkanlıktan yapar olduk. Sanırım, öyle bir an 
gelir ki, inanıyormuş gibi yapmaya alışmakla, gerçekten inanmaya 
alışmak arasında bir ayrım kalmaz. 


Casuslar için de böyledir: düşmanın gizli servislerine sızarlar, onun 
gibi düşünmeye alışırlar; sağ kalırlarsa, bunu başardıkları içindir. Bir 
süre sonra karşı tarafa geçerler; artık onlardan olmuşlardır çünkü. Ya 
da tekbaşına bir köpekle birlikte yaşayan kimseleri alın. Bütün gün 
onunla konuşurlar, başlangıçta onu anlamaya zorlarlar kendilerini, 
sonra köpeğin kendilerini anladığını öne sürerler; çekingen, kıskanç, 
alıngandır, ona takılırlar, kıskançlık sahneleri yaratırlar, sonunda 
onun kendileri gibi olduğuna inanırlar, ama artık kendileri de onun 
gibi olmuşlardır; onu insanlaştırmakla övünürler, oysa aslında 
kendileri köpeksileşmişlerdir. 


Belki de, her gün Lia ile, bebekle bağ kurduğum için, üçümüzün 
arasında, oyundan en az etkilenen bendim. Oyunu benim 
yönettiğime inanıyordum; Brezilya'daki törende agogo çalıyormuş 
gibi Oo duyumsuyordum kendimi: duyguları denetleyenlerin 
yanındaydım, duyguların denetimi altındakilerin değil. Diotallevi'nin 


ne düşündüğünü o zaman bilmiyordum, şimdi biliyorum; bedenini bir 
Şeytana gibi düşünmeye alıştırmaya çalışıyordu Diotallevi. Belbo'ya 
gelince, bilinç düzeyinde de kendini özdeşleştiriyordu oyunla. Ben 
alışıyordum, Diotallevi yozlaşıyordu, Belbo ise dönüşüyordu. Ama 
üçümüz de, her zaman benzeri özdeşten, eğretilemeyi nesneden 
ayırmamızı sağlayan o zekâ ışığını yitiriyorduk yavaş yavaş. Filanca 
kimsenin hayvanlaştığını söylememizi, ama onun gerçekten de 
tüyler, pençeler çıkardığını düşünmememizi sağla-yan o gizemli, 
pırıltılı, en güzel niteliğimizi yitiriyorduk; oysa hasta adam, 
'hayvanlaşmış” diye düşündüğü kişiyi, havlıyormuş, burnuyla toprağı 
eşeliyormuş, sürünüyormuş, ya da uçuyormuş gibi görür. 


Kendimizi böylesine heyecana kaptırmış olmasaydık, Diotallevi'nin 
durumunun ayrımına varabilirdik. Sanırım, her şey yaz sonunda 
başlamıştı. İncelmiş görünüyordu, ama dağda yürüyüşler yaparak 
birkaç hafta geçirmiş birinin sağlıklı inceliği değildi bu. İnce, akçıl 
derisi sarımsı bir renge bürünmüştü. Bunun ayrımına varmış olsak 
bile, dinlencesini, hahamların tomarları üstüne eğilerek geçirdiğini 
düşünmüştük belki de. Ama gerçekte başka şeyler düşünüyorduk. 


Gerçekten de, daha sonraki günlerde, Bacon'cı akımın yabancı 
kollarını da yerli yerine oturttuk. 


Örneğin, günümüzdeki Masonlukla ilgili incelemeler, ulusların yok 
edilmesi, devletin ortadan kaldırılması amacını güden Bavyera 
Aydınlanmışlarının yalnızca Bakunin'in anarşizmini değil, aynı 
zamanda Marksizmi de esinlediğine inanır. Çocukça bir sav. 
Aydınlanmışlar, Oo Baconcular'ın Oo Tötonlar (oarasına o sızdırdığı 
kışkırtıcılardı; oysa Marx ile Engels, 1848'de, Manifesto'ya, O 
etkileyici, “Avrupa'da bir hortlak dolaşıyor! tümcesiyle başlarken, 
bambaşka bir şey düşünüyorlardı. Bu Gotik eğretilemenin nedeni 
nedir? Komünist Manifesto, birkaç yüzyıldır Avrupa'yı sarsan Plan'ın 
gizli gizli ardına düşülmesini alaycı bir biçimde anıştırmaktadır. 
Manifesto, gerek Baconcılar'a, gerek Yeni-Tapınakçılar'a bir seçenek 
öneriyordu. Marx Yahudiydi, belki de başlangıçta, Gerona ya da 
Safid hahamlarının sözcüsüydü; Tanrı'nın tüm Seçilmiş Kavim'ini 
araştırmaya katmak istiyordu. Sonra girişimi ele alıyor, Krallık'ta, 
sürgünde olan halkı, Şekinah'ı, proletarya ile özdeşleştiriyor, 


kendisini oesinleyenlerin beklentilerini boşa çıkarıyor, Yahudi 
Mesihçiliği'ni tepetaklak ediyor. Dünyanın bütün Tapınakçılar'ı 
birlesiniz. Harita, işçilerindir! Olağanüstü! Komünizmin bundan daha 
iyi bir tarihsel gerekçesi olabilir mi? 


“Evet,” dedi Belbo, “ama Baconcılar'ın da yol boyunca başlarına 
dert açılmadığını mı sanıyorsunuz? Kimileri, bir bilimadamının 
düşüne kapılarak, teğet geçmek için yola çıkıyorlar, sonunda bir 
çıkmaz sokakta buluyorlar okendilerini. Hanedanın sonunda 
Einstein'lar, Fermi'ler, gizi mikrokozmosun yüreğinde ararken, yanlış 
bir buluşa takılıyorlar. Temiz, doğal, bilgesel, yersel enerji yerine. 
teknolojik, kirli, bozulmuş atom enerjisini ortaya çıkarıyorlar...” 


“Uzay-zaman, Batı'nın yanılgısıdır,” dedi Diotallevi. 


“Merkez'in yitmesidir bu. Aşıyla penisilin: sonsuz yaşam iksirinin 
karikatürü gibi,” diye söze karıştım. 


“Ya da öteki Tapınakçı, Freud gibi,” dedi Belbo, “fiziksel yeraltının 

labirentlerini eşecek yerde, psişik yeraltındakileri eşti; sanki bu 
konuda simyacılar her şeyi çoktan, üstelik daha iyi bir biçimde 
söylememişler gibi.” 


“Ama,” diye karşı çıktı Diotallevi, “Doktor Wagner'in kitaplarını 
yayımlamak isteyen sensin. Bence, psikanaliz, nevrotiklere göre bir 
şeydir.” 

“Evet, penis de, bir fallus simgesinden başka bir şey değildir,” diye 
sonuca vardım. “Haydi beyler, yolumuzdan sapmayalım. Yitirecek 
vaktimiz yok. Paulusçular'la Kudüslüler'i nereye yerleştireceğimizi 
hâlâ bilmiyoruz.” 


Ama daha bu soruyu yanıtlayamadan, başka bir grup çıktı 
karşımıza; otuz altı görünmezin bir bölüğünü oluşturmadıkları halde, 
oyuna oldukça erken girerek, tasarıları bir ölçüde altüst etmiş, 
karışıklığa yol açmış olan bir grup: Cizvitler. 
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Baron von Hund, Şövalye Ramsay ... bu törenlerin 
derecelerini kuran başka birçokları, Cizvitler'in başının 
buyruğu altında çalışıyorlardı... Tapınakçılık, Cizvitliktir. 


(Charles Sotheran'dan Mme Blawatsky'ye mektup, 32:. A ve 
PR. 94:. Memphis, K.R. ©, K. Kadosh, M.M. 104, Eng. vb., 
İngiliz Gül-Haç Derneği ve başka gizli dernekler 
erginlenmişi, 11.1.1877; Isis Unveiled'den 1877, s. 390) 


İk Gül-Haç manifestolarından beri, pek çok kez karşımıza 
çıkmışlardı. Daha 1620'de, Almanya'da ortaya çıkan Rosa 
Jesulitica'da, gülün, Gül-Haç'tan önce, Katoliklik ve Meryem'le ilgili 
bir simge olduğu anımsatılmaktadır. İki tarikatın birbirine sıkı sıkıya 
bağlı oldukları, Gül-Haçlar'ın, Reformasyon Almanya'sında, Cizvit 
gizeminin, halkın yararlanması için yeniden biçimlendirilmesinden 
başka bir şey olmadığı üstü örtülü bir biçimde belirtilmektedir. 


Salon'un, Peder Kircher'in Gül-Haçlar'a hınçla saldırışını anlatırken 
-üstelik tam, karadan sudan oluşmuş yerkürenin derinliklerinden söz 
ederken- kullandığı sözcükleri anımsıyordum. 


“Peder Kircher, bu öykünün başlıca kişilerinden biri,” dedim. “Birçok 
kez, gözlem ve deneyim yeteneğini kanıtlamış olan bu adam, niçin 
sonra inanılmaz varsayımlarla tıkabasa dolu binlerce sayfada, bu 
birkaç iyi düşüncesinin boğulmasına yol açtı? En iyi İngiliz 
bilimadamlarıyla yazışıyordu. Kitaplarının her biri, tipik Gül-Haç 
konularını ele alıyordu; görünürde onlara karşı çıkmak, ama gerçekte 
onları benimsemek, kendi Reformasyon karşıtı yorumunu öne 
sürmek için. Fama'nın birinci baskısında reformcu düşünceleri 
yüzünden Cizvitler'ce küreğe mahküm edilen Herr Haselmayer, asıl 
gerçek Cizvitler'in Gül-Haçlar olduklarını anlatmak için soluk 
tüketiyor. Güzel, Kircher otuzu aşkın kitabını asıl Gül-Haçlar'ın Cizvit 
olduklarını öne sürmek için yazıyor. Cizvitler Plan'ı ele geçirmeye 
çalışıyorlar. Peder Kircher isterse sarkaçları incelesin, varsın. 
Gerçekten de, kendi usulünce de olsa, yapıyor bunu: İsa Derneği'nin 
dünyanın dört bir yanına dağılmış tüm merkezlerinde doğru saati 
gösteren gezegensel bir saat icat ederek.” 


“Peki, ama Cizvitler, Plan'ın varlığını nasıl öğrendiler? Tapınakçılar 
itiraf etmektense ölümü göze almışlardı,” dedi Diotallevi. Bu soruyu, 
Cizvitler'in Şeytan'ın yattığı yeri bildiklerini söyleyerek yanıtlamanın 
yararı yoktu. Daha kandırıcı bir açıklama bulmalıydık. 


Çabucak bir açıklama bulduk. Bir kez daha Guillaume Postel çıktı 


karşımıza. Cretineau-Joly'nin (bu şanssız ada ne çok gülmüştük) 
Cizvitler'in Tarihi'ni karıştırırken. Postel'in 1544'te, gizemsel bir 
taşkınlığa, tinsel yeniden-doğuş susuzluğuna kapılarak, Roma'da 
Ermiş Ignatius Loyola'ya katıldığını öğrendik. Ignatius onu coşkuyla 
karşılamıştı, ama Postel saplantılarından, Kabalacılıktan, Hıristiyan 
kiliselerinin evrensel birliği görüşünden vazgeçmemişti. Bunlar 
Cizvitler'in Ookabul edemeyecekleri (oşeylerdi; ohele Postel'in 
vazgeçemeyeceği en büyük saplantısı: Dünya'nın Kralı” nın, Fransa 
kralı olduğu. Ignatius ermişti, ama ne de olsa İspanyol-du. 


Sonunda kopma noktasına geldiler. Postel, Cizvitlerden ayrıldı; ya 
da Cizvitler kapıyı gösterdiler ona. Ama Postel, kısa bir süre için de 


Ee : 248 
olsa, Cizvit olduğuna göre, Ermiş Ignazio'ya -perinde ac cadaver 
ona boyuneğeceğine ant içmişti- üstlendiği görevi açıklamış 
olmalıydı. “Sevgili Ignazio,' demiş olmalıydı, 'bil ki, beni kabul 
ederken, haddim olmayarak Fransa'daki temsilcisi olduğum 
Tapınakçı Planı'nın gizini de kabul etmiş oluyorsun. Gerçekten de, 
hepimiz 1584'teki üçüncü yüzyıllık buluşmayı bekliyoruz. Ad 


. o 249 e 
majorem Dei gloriam Oda beklememize değer. 


Böylece, Cizvitler, Postel'in bir anlık zaafından yararlanarak, 
Tapınakçılar'ın gizini öğreniyorlar. Böylesine bir gizden yararlanmak 
gerekir. Ermiş Ignazio sonsuz mutluluğa eriyor, ama ardılları Postel'i 
gözetim altında tutmayı sürdürüyorlar. O yazgı belirleyici 1584 
yılında onun kiminle buluşacağını öğrenmek istiyorlar. Ama ne yazık, 
Postel bu tarihten önce ölüyor -kaynaklarımızın birinin doğruladığına 
göre-bilinmeyen bir Cizvit ölüm döşeğinin başucundadır. Cizvitler 
onun ardılının kim olduğunu bilmiyorlar. 


“Özür dilerim, Casaubon,” dedi Diotallevi, “aklıma takılan bir şey 
var. Dediğiniz gibi olsaydı, Cizvitler 1584'te buluşmanın 


gerçekleştirilemediğini bilemezlerdi.” 


“Ama şunu unutmamalı,” dedi Diotallevi, “dediklerine bakılırsa, 
Cizvitler odemir gibi adamlardı, öyle kolay kolay tongaya 
basmazlardı.” 


“Ona bakılırsa,” dedi Belbo, “bir Cizvit, iki Tapınakçı'ya bedeldir. 
Onlar da dağılmışlardı, hem de birkaç kez; tüm Avrupa hükümetleri 
elbirliği ettiler, ama Cizvitler hâlâ ortada.” 


Kendimizi Cizvitler'in yerine koymalıydık. Postel elden kaçınca bir 
Cizvit ne yapar? Hemen bir fikir geldi aklıma; ama öyle şeytanca bir 
fikir ki, bizim Şeytancılar'ımız bile yutmazlar, diye düşündüm: Gül- 
Haçlar, Cizvitler'in buluşuydu! 


“Postel ölünce,” diye öne sürdüm, “Cizvitler -kurnaz olduklarından- 

takvim karışıklığını matematik olarak önceden görüyorlar girişimi ele 
almaya karar veriyorlar. Gül-Haç yutturmacasını ortaya atıp 
olacakları tam tamına hesaplıyorlar. Zokayı yutan onca bağnaz 
arasından hazırlıksız yakalanan gerçek gruplardan birinin bir üyesi 
öne çıkıyor. Bacon'ın öfkesini düşünün: 'Fludd, budala, çeneni 
tutamaz miydin?” 'Ama, kont hazretleri, (bizdenmiş gibi 
görünüyorlardı...” “Salak, Papacılara güvenmemek gerektiğini 
öğretmediler mi sana? O Nola'lı zavallıyı yakacak yerde seni 
yakmalılardı!” 


“Peki, ama,” dedi Belbo, “Gül-Haçlar Fransa'ya geçtikleri zaman, 
Cizvitler ya da onların hesabına çalışan Katolik polemikçiler, niçin 
Şeytan çarpmış sapkınlar diye saldırdılar onlara?” 


“Cizvitler'in içtenlikle davranmalarını beklemiyorsunuzdur, umarım; 
yoksa nasıl Cizvit olurlardı?” 


Önerim üstünde uzun uzun tartıştık, sonunda ilk varsayımın daha 
iyi olduğuna oy birliğiyle karar verdik: Gül-Haçlar, Baconcılarla 
Almanlar tarafından yem olarak Fransızlar'a atılmışlardı. Ama 
Cizvitler, manifestolar çıkar çıkmaz durumu anladılar. Suları 
bulandırmak için oyuna balıklama daldılar. Cizvitler'in amacı, açıkça, 
İngiliz grubuyla Alman grubunun Fransız grubuyla buluşmalarını 


önlemekti. Bu uğurda, ne denli aşağılık olursa olsun, her türlü hileye 
başvurabilirlerdi. 


Bu arada olayları kaydediyorlar, bilgi topluyorlar, sonra bunları ... 
nerede saklıyorlardı? “Abulafia'da,” diye şaka yaptı Belbo. Ama bu 
arada bilgi toplamış olan Diotallevi, şakanın sırası olmadığını 
söyledi. Hiç kuşkusuz, Cizvitler, bu yüzyıllar boyunca sabırla 
toplanmış, birbirine karışmış yalan ve gerçek parçalarından bir sonuç 
çıkarabilecek kocaman, alabildiğine güçlü bir bilgisayar kuruyorlardı. 


“Cizvitler,* o dedi o Diotallevi, (oO“Ne, zavalı eski oProvins 
Tapınakçıları'nın, ne de Baconcı kanadın sezemedikleri şeyi 
anlamışlardı. Haritanın oluşturulmasının katışım yoluyla, yani çağdaş 
elektronik beyinlere öncülük eden bir yöntemle 
gerçekleştirilebileceğini. Abulafia'yı icat edenler Cizvitler'di! Peder 
Kircher, Lullus'tan bu yana, katışım sanatıyla ilgili bütün incelemeleri 
okuyor. Ars Magna Sciendi adlı yapıtında ne yayımladığını 
görüyorsunuz...” 


“Bana tığ işi bir motif gibi görünüyor,” dedi Belbo. 


“Hayır bayım, n sayıda öge arasındaki tüm olası katışımlar bunlar. 
Faktoriyel hesap, tıpkı Sefer Yesirah'daki gibi. Katışımlarla 
devşirimlerin hesabı. Temurah'ın özü!” 


Böyleydi hiç kuşkusuz. FHludd'ın kutuptaki bir izdüşümününden yola 
çıkarak haritayı belirlemek için öne sürdüğü belirsiz tasarısını 
kavramak başka şeydi, doğru çözüme ulaşmak için kaç deneme 
gerektiğini hesaplamak başka şey. Bunun gibi, olası katışımların 
soyut örneğini yaratmak başka bir şeydi, bunların olası katışmalarını 
gerçekleştirecek bir makine tasarlamak başka şey. İşte bu yüzden, 
Kircher olsun, tilmizi Schott olsun, mekanik aygıtlar, delikli kartlarla 


düzenekler yapmışlardı: ante litteram””* bilgisayarlar. İkili hesap; 
Kabala'nın çağdaş teknolojiye uygulanışı. 


IBM: lesus Babbage Mundi, lesum Binarium Magnificamur. AMDG: 
Ad Maiorem Dei Gloriam? Olacak şey değil: Ars Magna, Digitale 
Gaudium! IHS: lesus Hardware & Software. 
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En yoğun karanlığın bağrında, birbirini hiç görmeden 
tanıyan, konuşmadan anlaşan, dost olmadan yardımla-şan 
yeni varlıklardan bir toplum oluşmuştur... Bu toplum, Cizvit 
düzeninden körü körüne bağlılığı, oFarmasonluktan 
sınamalarla dışsal törenler, o Tapınakçılar'dan yeraltı 
gizemleriyle inanılmaz gözüpekliği almıştır... Saint-Germain 
Kontu, insanların, onun, olduğundan daha yaşlı olmasına 
inanmalarını umarsızca isteyen Guillaume Postel'e mi 
özeniyordu yoksa? 


(Marguis de Luchet, Essai sur la secte des illumines, Paris, 
1789, Vve Xl) 


Cizvitler, düşmanı şaşırtmak için en iyi yöntemin gizli mezhepler 
yaratmak, tehlikeli heveslilerin bu mezheplere koşmalarını beklemek, 
sonra da tümünü tutuklamak olduğunu biliyorlardı. Başka bir deyişle, 
bir tuzaktan korkuyorsan, kendin kur tuzağı. Böylece tuzağa 
düşenler, senin denetimin altına girer. 


Agli&'nin, Masonluk'la Tapınakçılar arasında ilk kez bağ kuran 
Ramsay'den söz ederken dile getirdiği bir kuşkuyu anımsadım; onun 
Katolik çevrelerle bağları olduğunu söylemişti üstü örtülü biçimde. 
Gerçekten de, Voltaire çoktan Cizvitler'in adamı olmakla suçlamıştı 
Ramsay'i. İngiliz Masonluğunun doğuşu karşısında Fransa'daki 
Cizvitler, İskoç Yeni-Tapınakçılığı'nı kurdular. 


Böylece, Fransızların bu dolabına yanıt olarak, 1789'da, Luchet 
markisi diye birinin, Essai sur la secte des illumines diye ünlü, 
imzasız bir deneme yazmasının nedeni anlaşılıyor; bu denemede, 
ister Bavyera'lı, ister başka yerli olsun, her çeşit Aydınlanmışlar'a, 
papaz-avcısı o anarşistlere, gizemci oYeni-Tapınakçılara o ateş 
püskürüyor, hatta (mozayiğimizin tüm parçaları nasıl yavaş yavaş 
yerli yerine oturuyordu, inanılmaz bir şey!) Posterle Saint-Germain 
bir yana, Paulusçular'ı bile aynı kefeye koyuyordu. Tapınakçı 
gizemciliğin bu biçimlerinin Masonluğun  inanılırlığını o ortadan 
kaldırdığından yakmıyordu Marguis de Luchet,; oysa, tam tersine, iyi, 
dürüst insanların bir topluluğuydu Masonluk. 


Baconcılar, tıpkı Casablanca'daki Rick's Bar gibi icat etmişlerdi 
Masonluğu; Cizvit Yeni-Tapınakçılığı bu darbeyi savuşturmuştu; 
Şimdi de Luchet, Baconcı olmayan bütün grupları temizlemek için 
kiralık katil olarak gönderilmişti. Ama bu noktada başka bir sorunla, 
zavallı Agli&'nin üstesinden gelemediği bir sorunla karşı karşıdaydık. 
Cizvitlerin adamı olan de Maistre, Yeni-Tapınakçılar arasına nifak 
toplumları saçmak için mi Wilnelmsbad'a gitmişti? Üstelik Marguis de 
Luchet sahneye çıkmadan rahat rahat yedi yıl önce. "“Yeni- 
Tapınakçılık, on sekizinci yüzyılın ilk yarısında iyi gidiyordu,” dedi 
Belbo, “yüzyılın sonundaysa çok kötü gitmeye başlamıştı; çünkü ilkin 
devrimcilerin denetimine geçmişti, devrimciler içinse her şey işe 
yarardı: Us Tanrıçası, Yüce Varlık, hatta Cagliostro bile, yeter ki 
kralın kafasını kesebilsinler. İkinci olarak, Alman prensleri de 
burunlarını sokmuşlardı işin içine, özellikle Prusya Prensi Frederick; 
kuşkusuz onun amaçları, Cizvitlerin amaçlarına uymuyordu. Her 
kimin icadı olursa olsun, Yeni-Tapınakçılık, Sihirli Flüt gibi şeyler 
üretmeye başlayınca, doğal olarak Loyola'nın adamları onu 
başlarından savmaya karar verdiler. Tıpkı finans işinde olduğu gibi: 
bir şirket satın alırsın, sonra varlıklarını satarsın, iflas ilan edersin, 
şirketi kapatır, sermayeni yeniden değerlendirirsin. Önemli olan 
genel stratejidir; kapıcıya ne olacağı umurunda değildir. Ya da 
kullanılmış bir araba gibi: çalışmaz olunca hurdacıya gönderirsin 
onu.” 
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Gerçek Masonluk yasasında Mani'ninkinden başka Tanrı 
yoktur. Kabalacı Masonlar'ın, eski Gül-Haçlar'ın Tanrısıdır 
o; Martinci Masonlar'ın Tanrısı... Öte yandan, Tapınakçılar'a 
yöneltilen aşağılayıcı sözler, onlardan önce Maniciler'e 
yöneltilenlerin tıpkısıdır. 


(Abbe Barruel, Memoires pour servir a /histoire du 
jacobinisme, Hamburg, 1798, 2, XII) 


Cizvitler'in stratejisi, Peder Barruel'i keşfettiğimizde açıklığa 
kavuştu bizim için. 1797 ile 1798 yılları arasında, Peder Barruel 
Fransız devrimine tepki olarak, Memoires pour servir â Vhistoire du 
jacobinisme'i yazıyor: Tapınakçılar'la başlayan şaşılacak şey- tam 
anlamıyla ucuz bir serüven romanı. Molay'ın yakılışından sonra, 
Tapınakçılar monarşiyle papalığı yıkıp bir dünya cumhuriyeti kurmak 
için bir gizli derneğe dönüşüyorlar. On sekizinci yüzyılda, 
Farmasonluğu ele geçirip araç haline getiriyorlar. 1763'de, Voltaire, 
Turgot, Condorcet, Diderot ile d'Alembert'den oluşan bir yazın 
akademisi kuruyorlar. Bu akademi Baron d'Holbach'ın evinde 
toplanıyor, komplo kurarak 1776'da Jakobenler'i ortaya çıkarıyor. Öte 
yandan, bu Jakobenler, ipleri gerçek başların, Bavyeralı 
Aydınlanmışlarının -kral kafası kesmeye yatkın- elinde olan 
kuklalardan başka bir şey değildirler. 


Cizvitler onları hurdacıya yollamaktan öte bir şey yapıyorlar. 
Ramsay'ın yardımıyla Masonluğu ikiye böldükten sonra, onları boy 
hedefi yapmak için yeniden birleştiriyorlar. 


Barruel'in kitabı belli bir etki yaratmıştı; öyle ki, Fransız Ulusal 
Arşivleri'nde, Napolyon'un isteğiyle hazırlanmış gizli mezheplerle 
ilgili en az iki polis raporu bulunuyordu. Bu raporlar, Charles de 
Berkheim diye biri tarafından kaleme alınmıştı. Berkheim -tüm gizli 
polislerin yaptıkları gibi- raporlarındaki bilgileri çoktan yayımlanmış 
kaynaklardan edinmişti; önce Marguis de Luchet'nin, sonra da 
Barruel'in kitabını kopya etmekten daha iyi bir yol bulamamıştı. 


Aydınlanmışların Oo kan-dondurucu Oo betimlemeleriyle, o dünyayı 
yönetebilecek yetenekte bir Bilinmeyen Üstünler kurulunun açığa 
vurulması karşısında, Napolyon hiç duraksamıyor: onlara katılma3 
karar veriyor. Kardeşi Joseph'in, Büyük Doğu büyük üstatlığına 1 ay 
gösterilmesini sağlıyor, kendisi de, birçok kaynakların belirttiğine 
göre, Masonlarla bağ kuruyor, bazı kaynaklara göre çok yüksek bir 
dereceye erişiyor. Ancak hangi rite girdiği bilinmiyor. Belki de, 
sakınımlı davranmak için tüm ritlere girmiştir. 


Napolyon'un bu konuda ne bildiğini bilmiyorduk, ama Mısır da 
oldukça uzun bir süre geçirdiğini uuUnutmuyorduk; piramitlerin 


gölgesinde (ona tepeden bakan ünlü kırk yüzyılın” Hermetik 
Gelenek'e açık bir gönderme olduğunu bir çocuk bile anlardı) kimbilir 
hangi bilgelerle konuşmuştu. 


Napolyon'un bir bildiği olmalıydı; çünkü 1806'da Fransız 
Yahudilerini bir toplantıya çağırmıştı. Toplantının resmi nedenleri 
beylikti: tefeciliği azaltmaya çalışmak, İsrailli azınlığın bağlılığını 
güvenceye almak, yeni finansman kaynakları bulmak... Ama bu, 
onun bu toplantıya, neden az çok Bilinmeyen Üstünler yönetimini 
çağrıştıran Sinod adını verdiğini açıklamıyor. Gerçek şu ki, kurnaz 
Korsikalı, Kudüs kanadının temsilcilerini saptamış, çeşitli dağınık 
grupları yeniden bir araya getirmeye çalışıyordu. 


“Mareşal Ney'in birliklerinin 1808'de Tomar'da bulunması rastlantı 
değildir. Aradaki bağı görüyorsunuz, değil mi?” 

“Bağlantıları görmek için buradayız.” 

“Şimdi, Napolyon İngiltere'yi yenilgiye uğratmanın eşiğinde, 
Avrupa'nın hemen hemen tüm merkezlerini elinde bulunduruyor; 
Fransız Yahudileri aracılığıyla Kudüslüler'i de. Eksiği nedir?” 

“Paulusçular.” 


“Tastamam. Oysa biz bunların sonunun ne olduğuna hâlâ karar 
vermedik. Ama Napolyon bir ipucu veriyor bize: onları aramak için 
kalkıp Rusya'ya gidiyor.” 


Slav bölgelerinde yüzyıllarca yaşadıktan sonra, Paulusçular'ın 
çeşitli Rus gizemci gruplarının yaftası altında örgütlenmeleri doğaldı. 


I. Alexander'ın en sözü geçen danışmanlarından biri, Martincilik'ten 
esinlenmiş bazı mezheplere bağı olan Prens Galitzin'di. 
Napolyon'dan tam on yıl önce Rusya'da kimi görüyoruz? De 
Maistre'i; St. Petersburg'da, gizemci çevrelerle bağ kurmaya çalışan, 
Savoy hanedanının tam yetkili elçisini. 


O sırada De Maistree, Aydınlanmışların hiçbir (o örgütüne 
güvenmiyordu; onun gözünde Aydınlanmışların, devrimin ortalığı kan 
gölüne çevirmesinden sorumlu olan Aydınlanmacılar'dan hiçbir farkı 
yoktu. Gerçekten de, o dönemde, De Maistre, Barruel'in dediklerini 
sözcüğü sözcüğüne yineleyerek dünyayı ele geçirmek isteyen 
şeytana bir mezhepten söz ediyordu; belki de Napolyon u 
düşünüyordu. Büyük karşıdevrimcimiz, Martinci grupları baştan 
çıkarmayı amaçlıyordu. Bunun nedeni, onların Fransız ve Alman 
Yeni-Tapınakçılar'ıyla aynı kaynaklardan esinlenmiş olsalar da, 
henüz Batı düşüncesiyle yozlaşmamış biricik grubun, Paulusçular'ın 
kalıtçıları olduklarını sezinlemiş olmasıydı. 


Ama, görünüşe bakılırsa, de Maistre'in tasarısı başarılı olmuyor. 
1816'da Cizvitler Petersburg'dan sürülüyorlar, de Maistre de 
Torino'ya dönüyor. 


“Güzel,” dedi Diotallevi, “Paulusçular'ın izini yeniden bulduk. 
Napolyon'u sahneden çıkarabiliriz artık; amacını gerçekleştiremediği 
apaçık; yoksa Saint Helene'de parmağını oynatsa düşmanlarını tir tir 
titretirdi. Şimdi, bütün bu insanlar arasında neler olup bitiyor? Kafam 
çatlıyor.” 


“Şükret ki, kafan hâlâ yerinde,” dedi Belbo. 
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Ah, Deccal'ın yolunu döşeyen o cehennemi mezheplerin 
maskesini ne güzel düşürdünüz... Ama bu mezhepler içinde 
hâlâ biri var ki, ona ancak hafifçe dokunabildiniz. 


(Yüzbaşı oSimonini'den Barruel'e mektup, La civilta 
cattolica'dan, 21.10.1882) 


Napolyon'un Yahudilerle uzlaşması Cizvitlerin rota değiştirmesine 
yol açtı. Barruel'in Anılarında Yahudilere hiçbir o anıştırma 
yapılmıyordu. Ama 1806'da, Barruel, Yüzbaşı Simonini diye birinden 
bir mektup alıyor; Simonini mektupta Mani ile Şeyh'ül Cebel'in 
Yahudi olduklarını, Masonluğun Yahudiler tarafından kurulduğunu, 
Yahudilerin var olan tüm gizli derneklere sızdıklarını anımsatıyor. 


Simonini'nin Paris'te ustaca elden ele dolaştırılan mektubu, daha 
yeni Büyük Sinod'la ilişki kurmuş olan Napolyon'u güç durumda 
bırakmıştı. Bu davranışın Paulusçular'ı da kaygılandırdığı açıktır; 
çünkü Moskova Ortodoks Kilisesi Kutsal Sinodu şöyle bir açıklama 
yapmıştı: “Şimdi Napolyon, İsa'nın kilisesini ortadan kaldırarak, 
kendisini gerçek Mesih ilân etmeleri için, Tanrı'nın gazabının 
yeryüzünün dört bir yanına dağıttığı bütün Yahudileri birleştirmeyi 
amaçlıyor.” 


Barruel, tuzağın yalnızca Masonlarca değil, Yahudi-Masonlarca 
hazırlandığı fikrini kabul ediyor. Böyle şeytanca bir tuzak fikri yeni bir 
düşmana saldırmayı da kolaylaştırıyordu: Alta Vendita Carbonara'ya, 
sonra da Mazzini'den Garibaldi'ye dek, İtalyan Rönesans'ının, 
kilisenin politikaya karışmasına karşı olan önde gelenlerine. 


“Ama bütün bunlar on dokuzuncu yüzyılın başlarında oluyor,” dedi 
Diotallevi. “Oysa, büyük Yahudi-karşıtı saldırı yüzyılın sonunda, Sion 
Bilgeleri Protokollerinin yayımlanmasıyla başlıyor. Hem Protokoller, 
Rus bölgesinde ortaya çıkıyor. Demek ki, bir Paulusçu girişimi 
bunlar.” 


“Doğal,” dedi Belbo. “Kudüsçü grubun bu noktada üç kola ayrıldığı 
açık. Birincisi, Ispanyol ve Province kabalacıları aracılığıyla Yeni- 
Tapınakçı kanadı esinledi; ikincisi Baconcı kanatça özümlendi; 


bunların tümü de bilimadamı ya da bankacı oldular; ama bir üçüncü 
kol daha var; Rusya'da kurulmuştu bu kol. Rus Yahudilerinin çoğu 
küçük tüccarlarla tefecilerdi; bu yüzden yoksul çiftçiler” ce kötü gözle 
görülüyorlardı. Yahudi kültüm, Kitap kültürü olduğu, tüm Yahudiler 
okuma yazma bildikleri için de, gerek liberal, gerek devrimci 
aydınların saflarını kalabalıklaştırdılar. Paulusçular gizemci, karşı- 
devrimci, toprak sahiplerine sıkı sıkıya bağlıydılar; saraya da 
sızmışlardı. Onlarla Kudüslüler arasında bir kaynaşma olamayacağı 
açık. Bu yüzden Yahudileri gözden düşürmeye çalışıyorlardı; 
Yahudiler aracılığıyla da -bunu Cizvitlerden öğrenmişlerdi- Yeni- 
Tapınakçılar olsun, Baconcılar olsun, yurtdışındaki düşmanlarını güç 
duruma sokuyorlardı.” 
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Artık hiç kuşku olamaz. Şeytan'ın tüm gücü, tüm ürküşü ile, 
utku kazanmış İsrail Kralı'nın egemenliği, bizim ıslah 
olmayan dünyamıza yaklaşıyor; Sion'un kanından doğan 
Kral, Deccal, evrensel erkin tahtına yaklaşıyor. 


(Sergiej Nilus, Protokollerin Sonsözü) 


Akla yakındı bu fikir. Rusya'da Protokoller'i kimin başlattığını 
incelememiz yeterliydi. 


Yüzyıl sonunun en sözügeçer Martinciler'inden biri, Papus, |. 
Nicola'yı, Paris gezisi sırasında büyülemiş, sonra yanına Philippe 
Nizier Anselme Vachod diye birini alarak Moskova'ya gitmişti. Altı 
yaşında cin çarpmasına uğramış, on üçünde üfürükçü, Lyon'da 
manyetizmacı olan Philippe, Il. Nicola'yı da, isterik karısını da 
büyülemişti. Saraya çağrılmış, Petersburg askeri akademisi 
hekimliğine atanmış, general, devlet danışmanı olmuştu. 


Düşmanları, Philippe'in karşısına, eşit ölçüde büyüleyici bir kişiliği 
olan birini çıkararak etkisini azaltmaya karar veriyorlar. Böylece Nilus 
bulunuyor. 


Nilus gezgin bir rahipti; papaz giysileriyle ormanlarda (başka 
nerede olabilir?) dolaşıyordu; kocaman yalvaç sakalı, tümü de 
ağzının içine bakan iki karısı, küçük kızı, bir yardımcısıyla (belki de 
sevgilisi) birlikte. 


Yarı mürşit, gümüş takımları alıp kaçan cinsten; yarı münzevi, 
bağıra bağıra sonun yaklaştığını söyleyen cinsten. Deccal'la 
bozmuştu aklını. 


Nilus'u destekleyenlerin tasarısı, onun papazlığa atanmasını, 
çariçenin nedimesi (bir karı eksik, bir karı fazla ne fark eder) Elena 
Alexandrovna Ozerova ile evlenmesini, hükümdarların günah 
çıkartıcısı olmasını sağlamaktı. 


“Ben barışçıl bir insanım,” dedi Belbo, “ama Tsarkoye Selo kırımının 
bir soykırım olabileceğini düşünmeye başlıyorum.” 


Her neyse, bir an geldi, Philippe'in yandaşları Nilus'u uçarı bir 
yaşam sürmekle suçladılar; Tanrı bilir hakları da vardı. Nilus 
saraydan ayrılmak zorunda kaldı, ama tam o sırada biri yardımına 
koştu; Protokoller'in metnini verdi ona. Herkes (Ermiş Martin'den 
esinlenen) Martinciler'le (Agli&'nin öylesine nefret ettiği Martines de 
Pasgually'yi (o izleyen) (oMartinescileri (o birbirine (o karıştırdığından, 
Pasgually de, yaygın bir söylentiye göre, Yahudi olduğundan, 
Yahudiler kötülenerek Martinciler de kötüleniyordu; Martinciler 
kötülenince de, Philippe'e yol verildi. 


Gerçekten de, Protokoller'in eksik ilk değişkesi, daha 1903'te, aşın 
Yahudi aleyhtarı oKruscevan'ın yönettiği Znamia adında bir 
Petersburg gazetesinde yayımlanmıştı. 1905'te tam metin, imzasız 
olarak, sanıldığına göre Boutmi diye biri tarafından, Kötülüklerimizin 
Kaynakları başlığıyla kitap halinde yayımlandı. Boutmi, Kruscevan'la 
birlikte Rus Halk Birliğini kurmuştu. Daha sonra Kara Yüzler diye 
bilinen bu örgüt, pogromlar, aşırı sağcı şiddet eylemleri 
gerçekleştirmek için adi suçluları üye kaydetmişti. Boutmi, daha 
sonra, bu kez kendi adıyla, İnsan Soyunun Düşmanları - Sion 
merkezi kançılaryasının gizli arşivlerinden Protokoller başlığıyla, 
yapıtın başka baskılarını da yapacaktı. 


Bunlar ucuz kitapçıklardı. Protokoller'in dünyanın dört bir yanında 
çevirileri yapılacak olan genişletilmiş baskısı, 1905'te, Nilus” un, yerel 
Kızılhaç'ın desteğiyle yayımlanan, Küçüğün içindeki Büyük: Deccal 
Yakın Bir Siyasal Olasılıktır, Tsarkoie Tselo, başlıklı kitabının üçüncü 
baskısı içinde yayımlandı. Gizemci düşünceyi daha geniş kapsamlı 
bir çerçevede ele alan bu kitap, sonunda çarın eline geçti. Moskova 
Metropoliti kitabın bütün Moskova kiliselerinde okunmasını buyurdu. 


“Peki ama,” diye sordum, “Bu Protokoller'in bizim Plan'ımızla ne 
ilişiği var? Onlardan söz edip duruyoruz, okuyacak mıyız onları?” 


“Ondan kolay ne var,” dedi Diotallevi, “onları yayımlayan biri vardır 
her zaman. Bir zamanlar yayıncılar, öfkelerini açığa vurarak, sırf 
görev duygusuyla, tarihsel belge olarak yayımlıyorlardı onları; sonra 
yavaş yavaş bundan haz duymaya başladılar.” 


“Ne Gentile'dir onlar.” 
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Bu sanatlarda bizimle yarışabilecek biricik dernek 
Cizvitlerinki olabilir. Ama biz Cizvitleri budala aşağı 
tabakanın gözünde küçük düşürmeyi başardık; çünkü bu 
dernek açık bir örgüttür, bizse kanatlarımızın altına sığınıp 
gizliliği koruyoruz. 


(Protokoller, V) 


Protokoller, sion Bilgeleri'ne maledilen, yirmi dört açıklamadan 
oluşan bir eylem programıdır: Bu bilgelerin önerileri oldukça çelişik 
göründü bize; bir yerde basın özgürlüğünü kaldırmak istiyorlar, bir 
başka yerde özgürlükçülüğü (o yüreklendiriyorlar. o Liberalizmi 
eleştiriyorlar, ama günümüzde köktenci solcuların kapitalist 
çokulusçuluğa Oo atfettikleri (o türden bir programı odestekler 
görünüyorlardı; halkı aptallaştırmak için sporla görsel öğretimden 
yararlanmayı da kapsayan bir program. Dünya erkini ele geçirmenin 
çeşitli yöntemlerini çözümlüyor, altının gücünü övüyorlardı. Bir 
yandan, her ülkede devrimi desteklediklerini öne sürüyor, özgürlükçü 
düşünceler ortaya atarak hoşnutsuzluğu sömürüyor, halkın aklını 
karıştırıyorlar, bir yandan da eşitsizliği yüreklendiriyorlardı. Her yerde 
denetim altına alabilecekleri kuklaları iş başına getirmek için planlar 
kuruyorlardı. Savaş kışkırtıcılığı (yapıyorlar, silâh üretiminin 
artırılmasına çalışıyorlardı. Büyük kentleri mayınlamanın bir yolu 
olarak (Salon'un dediği gibi) metrolar (yeraltı dünyası!) yapılmasını 
destekliyorlardı. 


Amacın araçları haklı kıldığını söylüyorlar, gerek yoksul Yahudileri 
denetim altına almak, gerekse onların acıklı durumu karşısında 
Yahudi (olmayanların yüreklerini oyumuşatmak için (Yahudi 
aleyhtarlığını yüreklendiriyorlardı (“Pahalı, ama etkin bir yol,” dedi 
Diotallevi). | “Sınırsız oObir O tutkumuz, doymak bilmez bir 
açgözlülüğümüz, acımasız bir öç duygumuz, yoğun bir nefretimiz 
var,” diyorlardı, açıkyüreklilikle (Daha şimdiden Yahudi-karşıtı 
basında beliren, ileride kitaplarının tüm baskılarının kapaklarını 
süsleyecek olan kurnaz Yahudi klişesini pekiştirerek kusursuz bir 


mazoşizm  sergiliyorlardı); &klasiklerin ve antik çağ tarihinin 
incelenmesinin kaldırılması çağrısında bulunuyorlardı. 


“Sonuç olarak,” dedi Belbo, “Sion bilgeleri bir avuç dangalaktan 
başka bir şey değildi.” 


“Şakayı bırakalım,” dedi Diotallevi. “Çok ciddiye alındı bu kitap. 
Ama bana oldukça tuhaf gelen bir şey var. Yahudi planı, yüzler-cc 
yıllık eski bir planmış görünümü verilmek istenmesine karşın, bütün 
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göndermeler, önemsiz fin de siecle (o Fransız polemiklerine yönelik. 
Öyle görünüyor ki, yığınları aptallaştırmaya yarayan görsel öğretimle 
ilgili gönderme açıkça, kabinesine dokuz Mason alan Leon 
Bourgeois'nın eğitim programını anıştırıyor. Bir başka bölümde, 
Panama Skandalı'na karışan kimselerin seçilmesi öğütleniyor; 
1899'da Fransa Cumhurbaşkanı seçilen Emile Loubet bunlardan 
biriydi. Metroya değinilmesinin nedeni, o günlerde sağcı gazetelerin, 
Compagnie du Metropolitain'ın hissedarları arasında çok sayıda 
Yahudinin bulunmasına karşı çıkmalarıydı. Bu nedenle, metinin, on 
dokuzuncu yüzyılın son on yılında, Dreyfus olayı sırasında, 
Fransa'da liberal cepheyi güçsüz düşürmek için biraraya getirildiği 
sanılıyor.” 


“Beni etkileyen bu değil,” dedi Belbo, “Dejâ vu “ duygusu. Olayın 
özeti şu: bu Bilgeler dünyayı ele geçirmek için bir plan kuruyorlar; 
daha önce de işitmiştik bunu. Geçen yüzyılın olaylarıyla sorunlarına 
ilişkin bazı göndermeleri çıkarın, metro tünellerinin yerine Provins 
tünellerini koyun, tüm Yahudi sözcüklerinin yerine Tapınakçılar, tüm 
Sion Bilgeleri yerine de, altı gruba ayrılmış Otuz Altı Görünmez diye 
yazın... Bu, Provins Ordonasyonu'dur arkadaşlar!” 
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Voltaire Iui-meme est mort Jesuite: en avoit-il Ie moindre 


254 
soupçon? 


(E N. de Bonneville, Les Jesuites chasses de la Maçonnerie 
et leur poignard brise par les Maçons, Orient de Londres, 
1788,2,5S. 74) 


Çoktandır her şey gözlerimizin önünde duruyordu, ama tam 
anlamıyla bilincine varamamıştık. Altı yüzyıl boyunca altı grup, 
Provins Plan'ını gerçekleştirmek için çırpınıp duruyorlar. Her grup 
Plan'ın meinini alıp yalnızca konusunu değiştiriyor, sonra 
düşmanlarına yoruyor onu. 


Gül-Haçlar Fransa'da ortaya çıktıktan sonra, Cizvitler Plan'ı tersine 
çeviriyorlar: Gül-Haçlar, Baconcılar'ı ve yeni doğmakta olan Ingiliz 
Masonculuğunu kötülüyorlar. 


Cizvitler Yeni-Tapınakçılığı icat ettikleri zaman, Luchet Markisi, 
Plan'ı Yeni-Tapınakçılar'a yoruyor. Yeni-Tapınakçılar'ı safra atar gibi 
atmakta olan Cizvitler de, Barruel aracılığıyla Luchet'i örnek alıyorlar, 
ama Plan'ı genel olarak tüm Farmasonlar'a yoruyorlar. 


Baconcılar karşı saldırıya geçiyorlar. Bu liberal ve laik tartışma 
metinlerini didik didik ettiğimizde, Michelet ile Ouinet'den Garibaldi ile 
Gioberti'ye dek, Ordonasyon'un Cizvitlere yorulduğunu gördük 
(Belki de bu fikir, Tapınakçı Pascal ile arkadaşlarınca ortaya atılmıştı 
ilkin. Eugene Sue'nün Gezgin Yahudi'siyle, dünyadaki Cizvit 
komplosunun özü olan kahramanı aşağılık Monsieur Rodin'le bu 
izlek yaygınlaştı. Ama Sue'yü karıştırırken çok daha fazlasını 
bulmuştuk: Sözcüğü sözcüğüne -ama yarım yüzyıl önce- 


Protokoller'den aktarılmış görünen bir metin. Halkın Gizemleri'nin 
son bölümüydü bu. Şeytancı Cizvit Planı en ince ayrıntılarına 
varıncaya dek sergileniyordu burada; derneğin Başkanı Peder 
Roothaan (tarihsel bir kişilik) tarafından Monsieur Rodin'e (Gezgin 
Yahudi'nin kahramanı) gönderilmiş bir belgede. Rudolph de 
Gerolstein (Paris Gizemleri'nin kahramanı) bu belgeyi eline geçiriyor, 


demokratlara açıklıyor: o “Görüyorsunuz, sevgili (Lebrenn, bu 
cehennemi plan ne de kurnazca düzenlenmiş; bir şanssızlık sonucu 
başarılı olursa, Avrupa'yı ve tüm dünyayı ne korkunç acılara, ne 
yıldırıcı bir köleliğe, ne ürkütücü bir despotluğa salardı...” 


Nilus'un Protokoller'e yazdığı önsözü andırıyordu. Sue (daha sonra 
Protokoller'de Yahudilere yorulduğunu göreceğimiz) savsözü 
Cizvitlere yoruyordu: “Amaç araçları haklı kılar.” 
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Bu Gül-Haç derecesinin, masonluğun önderlerince ustalıkla 
başlatıldığını saptamak için kanıtları çoğaltmamıza gerek 
yok... Kuramının, nefretinin, günahkâr uygulamalarının, 
Kabala'nın, Gnostikler'in, Maniciliğinkilerle özdeş oluşu, 
yazarların kimliğini açıklıyor bize: Yahudi Kabalacıları. 


(Mons. Leon Meurin S. J, La Franc-Maçonnerie, 
Synogogue de Satan, Paris, Retaux, 1898, s. 182) 


Halkın Gizemleri, çıktığı ozaman, Cizvitler (o Ordonasyon'un 
kendilerine yorulduğunu görüyorlar; o güne dek hiç kimsenin 
başvurmadığı bir saldırı taktiğine başvuruyorlar hemen. Simonini'nin 
mektubundan yararlanarak Ordonasyon'u Yahudilere yoruyorlar. 


1869'da, on dokuzuncu yüzyıl büyüsüyle ilgili iki kitabıyla ünlü 

Gougenot de Mousseaux, Les Juifs, le judaisme et la judaisation des 
peuples chretiens'i yayımlıyor. Bu kitapta, Yahudilerin Kabala 
kullandıklarını, Şeytan'a taptıklarını, çünkü gizli bir soy bağının 
Kabil'i, doğrudan doğruya Gnostikler'e, Tapınakçılar'a ve Masonlar'a 
bağladığını öne sürüyor. De Mousseaux; IX. Pius tarafından özel 
olarak kutsanıyor. 


Ama Sue'nün romanlaştırdığı Plan, Cizvit olmayan başkalarınca da 
yeniden ortaya atıldı. Çok uzun bir zaman sonra geçen güzel, 
neredeyse polisiye bir öyküydü bu. Times gazetesi, 1921'de, çok 
ciddiye aldığı Protokoller'in ortaya çıkışından sonra, Türkiye'ye 
sığınan monarşi-yanlısı bir Rus toprak sahibinin, o sırada İstanbul” 
da bir sığınmacı olan eski bir Rus gizli polis memurundan birkaç eski 
kitap satın aldığını haber alıyor. Bunlar arasında, kapaksız, sırtında 
yalnızca 'Joli” sözcüğü okunan, 1tarihli bir önsözü olan bir kitap da 
vardı. Bu önsözün, Protokollerin kaynağı olduğu anlaşılıyordu. 
Times, British Museum'da araştırma yapıyor, Maurice Joly'nin 
1864'te Brüksel'de basılmış (her ne kadar kapakta Geneve yazılıysa 
da) özgün kitabını buluyor: Dialogue aux enfers entre Montesguleu 
et Machiavel. Maurice Joly'nin Cretineau-Joly'yle hiçbir ilgisi yok, 
ama ad benzerliğinin bir anlamı olsa gerek. 


Joly'nin kitabı, III. Napolyon'a karşı liberal bir kitapçıktı. Diktatörün 

sinizmini temsil eden Machiavelli, Montesguieu ile tartışıyordu 
burada. Joly bu devrimci girişimi yüzünden tutuklanmış, on “eş ay 
hapiste yatmış, 1878'de canına kıymıştı. Protokoller'de yer alan 
Yahudi tasarısı, Joly'nin Machiavelli'ye, onun aracılığıyla da 
Napolyon'a ait olduğunu öne sürdüğü sözlerden hemen hemen 
sözcüğü sözcüğüne alınmıştı. (Amaç, araçları haklı kılan). Ama, 
Times, Joly'nin, en az yedi yıl önce yayımlanmış olan Sue'nün 
belgesini pervasızca kopya ettiğinin ayrımına varmamıştı (Biz 
varmıştık oysa). 


Komplo ve Bilinmeyen Üstünler kuramına tutkuyla bağlı, Yahudi 
karşıtı bir kadın yazar, Nesta Webster diye biri, Protokolleri sıradan 
bir kopya düzeyine indirgeyen bu gelişme karşısında, yalnızca 
gerçek bir erginlenmişin ya da bir erginlenmiş avcısının edinebileceği 
parlak bir fikir vermişti bize: Joly bir erginlenmişti; Bilinmeyen 
Üstünler'in planını biliyordu; onu, nefret ettiği Ili. Napolyon'a 
yormuştu. Ama bu, planın Napolyon'dan bağımsız olarak var 
olmadığı anlamına gelmez: Protokoller'de ana çizgileri belirtilen plan, 
Yahudilerin alışılmış davranışlarına uyduğuna göre, Yahudilerin 
icadıydı. Bu durumda, Bayan Webster'i kendi mantığına göre bir kez 
daha okumaktan başka bir şey kalmıyordu bize: Plan, Tapınakçılar'ın 
düşündüklerine tıpatıp uyuyordu; öyleyse Tapınakçılar'ın planıydı. 


Hem sonra, olguların mantığına da uygundu bizim mantığımız. 
Prag Mezarlığı olayı çok hoşumuza gitmişti. Hermann Goedsche 
diye Prusyalı küçük bir posta memurunun öyküsüydü bu. Goedsche, 
demokrat Waldeck'in itibarını düşürmek için düzmece belgeler 
yayımlamıştı. Bu belgelerde, Waldeck, Prusya kralını öldürmek 
istemekle suçlanıyordu. Maskesi düşürüldükten sonra, Goedsche, 
tutucu büyük toprak sahiplerinin organı olan Die Preussische 
Kreuzezeitung'un yayın müdürü olmuştu. Daha sonra, Sir John 
Retcliffe adıyla, aralarında 1868'de yayımlanan Biarritz'in de 
bulunduğu serüven romanları yazmaya başladı. Bu romanda, Prag 
mezarlığında geçen gizlicilerin bir sahnesini betimliyordu; Dumas'nın 
Giuseppe Balsamo'nun başında betimlediği, aralarında 
Swedenborg'un da bulunduğu, Bilinmeyen Üstünler'in başı 


Cagliostro'nun kraliçenin gerdanlığı okomplosunu düzenlediği 
Aydınlanmışlar'ın toplantısına çok benziyordu bu sahne. Prag 
Mezarlığında dokuz İsrail kabilesinin temsilcileri toplanarak dünyayı 
elegeçirme planlarını ortaya koyuyorlar. 


1876'da, Rusça bir kitapçık, Biarritz'de geçen sahneyi, ama kurgu 
değil, gerçekmiş gibi yeniden anlatıyor. 1881'de, Fransa'da, Le 
Comtemporain de aynı şeyi yapıyor. Haberin güvenilir bir kaynaktan 
alındığını belirtiyor: İngiliz diplomat Sir Readclifften. 1896'da, 
Bournand diye biri, Les Juifs, nos contemporains adında bir kitap 
yayımlıyor, Prag Mezarlığı olayını anlatıyor; yıkıcı konuşmanın 
hahambaşı John Readcliff tarafından yapıldığını söylüyor. Ancak, 
daha sonraki bir yorumda, gerçek Readcliff'in, uğursuz mezarlığa 
tehlikeli bir devrimci olan Ferdinand Lasalle tarafından götürüldüğü 
öne sürülecektir. 


Bu planlar, birkaç yıl önce, 1880'de, XV yüzyıl Yahudilerine 
atfedilen iki mektup yayımlamış olan Revue des Etudes Juives'de 
(Yahudi karşıtı) betimlenen planların az çok aynıdır. Arles Yahudileri 
koğuşturuldukları için, İstanbul Yahudilerinden yardım istiyorlar; onlar 
da şöyle yanıt veriyorlar: “Musa'ya inanan sevgili kardeşlerimiz, 
Fransa kralı sizi Hıristiyan olmaya zorluyorsa, Hıristiyan olun, başka 
türlü yapamazsınız çünkü, ama Musa'nın yasalarını yüreklerinizde 
saklayın: malınızı mülkünüzü elinizden alıyorlarsa, oğullarınızı tüccar 
olarak yetiştirin ki, yavaş yavaş onlar da Hıristiyanların mallarını 
mülklerini ellerinden alsınlar. Canınıza kastediyorlarsa, oğullarınızı 
hekim, eczacı olarak yetiştirin ki, onlar da Hıristiyanların canlarını 
alsınlar. Havralarınızı yakıp yıkıyorlarsa, oğullarınızı din adamı 
olarak 3'etiştirin ki, onlar da Hıristiyanların kiliselerini yakıp yıksınlar. 
Başınıza başka dertler açıyorlarsa, oğullarınızı avukat, noter olarak 
yetiştirin ki, her devletin işine karışsınlar. Böylece, Hıristiyanları 
boyunduruğunuz altına alacak, dünyaya egemen olacak, öcünüzü 
alabileceksiniz onlardan.” 


Gene Cizvit planı; daha önce de Tapınakçı Ordonasyon söz 
konusuydu. Yalnızca birkaç değişiklik vardı: Protokoller kendi 
kendilerini üretiyorlardı. Komplodan komploya göçen soyut bir tasarı. 


Bu güzel öyküyü Nilus'a bağlayan eksik halkayı bulmak için uğraşıp 
didindikten sonra, Rakovski'yi, çarın gizli polisi o korkunç Okrana'nın 
başkanını bulduk karşımızda. 
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Bir perde her zaman gereklidir. Gücümüzün büyük bir 
bölümü gizlenmekten kaynaklanır. Bu yüzden de, her 
zaman bir başka derneğin adı altında gizlenmeliyiz. 


(Die neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo in dem 
Illuminaten-Orden, 1794, s. 143) 


Tam o günlerde, Şeytancılar'ımızın bazı sayfalarını okurken, Saint- 
Germain Kontunun kılıktan kılığa girerken Rakoski kılığına da girmiş 
olduğunu öğrendik; en azından, Il. Frederick'in Dresden'deki elçisinin 
belirlediğine göre. Saint-Germain'in, malikânesinde öldüğü sanılan 
Hesse landgrafı, onun Transilvanya kökenli, adının da Ragoski 
olduğunu söylemişti. Comenius'un, Pansophia'sını (hiç kuşkusuz 
Gül-Haç esinli bir yapıt) Rakovski adında bir landgrafa adadığını da 
göz önünde bulundurmalıyız. (Ne çok landgraf var bu öyküde!) 
Mozayıkla ilgili son düzeltme: Piazza Castello'da bir kitap 
sergisindeki (o kitapları (o karıştırırken, Masonlukla ilgili, (o yazarı 
bilinmeyen, Almanca bir kitap buldum; içkapağına birisi, elyazısıyla 
metinin Karl Aug. Ragotki diye birine ait olduğunu belirten bir not 
düşmüştü. Beki de Ardenti'yi öldüren gizemli kişinin adının Rakoski 
olduğunu düşünerek, bizim Saint-Germain Kontunu Plan'ın içine 
sokmanın bir yolunu bulmuştuk gene. 


“Bu serüvenciye biraz fazla önem vermiyor muyuz?” diye sordu 
Diotallevi, kaygıyla. 


“Hayır, hayır,” diye yanıtladı Belbo, “gerekli bize o. Çin 
yemeklerindeki soya sosu gibi; Çin yemeği onsuz olmaz. Agli€ bir 
şeyler biliyor; belki de Cagliostro'yu örnek almıştır kendine ya da 


İ 7 ANN 
Willermoz'u. Saint-Germain, Homo Hermeticus'un özüdür. 


Pierre Ivanoviç Rakovski: neşeli, sinsi, yırtıcı, zeki, kurnaz bir 
adam, düzmece bir dâhi. Önce küçük bir memurken, sonraları 
devrimci gruplarla ilişki kuruyor, 1879'da gizli polisçe tutuklanıyor, 
General Drantel'a suikast düzenleyen terörist arkadaşlarına yataklık 
etmekle suçlanıyor. Sonra saf değiştiriyor, polisin yanına geçiyor (işe 
bakın!), Kara Yüzlere yazılıyor. 1890'da Paris'te, Rusya'da 


düzenlenecek suikastler için bomba yapan bir örgütü ortaya 
çıkarıyor, anayurdunda altmış üç teröristi tutuklatmayı başarıyor. On 
yıl sonra, bu bombaların kendi adamlarınca yapıldığı ortaya çıkıyor. 


18/7'de, devrimcilikten dönen, teröristlerin çoğunun Yahudi 
olduklarını öne süren İvanof adında birinin bir mektubunu elaltından 
dağıtıyor. 1890'da Londra'da, sürgündeki devrimcileri İngiliz ajanı 
olmakla suçlayan 'confession par un vieillard ancien revolutionnaire,' 
1892'de Phelanov'un, Narodnaya Volya partisinin yöneticilerini bu 
itirafı yayımlamakla suçlayan düzmece bir metni çıkıyor. 


1902'de, Rakovski, Yahudi karşıtı bir Fransız-Rus birliği kurmaya 

çalışıyor. Bunu gerçekleştirmek için, Gül-Haçlarınkine benzer bir 
yönteme başvuruyor. Birliğin varlığından öyle bir biçimde söz ediyor 
ki, sonunda biri kuruyor onu. Ama, bu arada bir başka yönteme daha 
başvuruyor Rakovski, gerçeği kurnazca yalanla karışıyor; gerçek 
kendisine zarar verdiği için, hiç kimse yalandan kuşkulanmıyor. 
Fransızlara, merkezi Krakov'da bulunan Yurtsever Rus Birliği'ni 
desteklemeleri için elaltından gizemli bir çağrıda bulunuyor. Bu 
çağrıda, birliği başarısızlığa uğratmak isteyen kişiymiş gibi kendi 
kendini suçluyor; Rakovski'nin, yani kendisinin fikrini değiştireceği 
umudunu dile getiriyor. Nilus gibi güvenilmez kimselere bel bağladığı 
için kendi kendini suçluyor. Doğrudur da. 


Protokoller, Rakovski'ye neden yorulabilir? 


Rakovski'nin koruyucusu Kont Sergei Witte'ydi; Rusya'yı Çağdaş 
bir ülkeye dönüştürmek isteyen ilerici bir bakan. İlerici Witte'nin, 
gerici Rakovski'den niçin yararlandığını ise Tanrı bilirdi; ama bizi 
hiçbir şey şaşırtamazdı artık. Witte'nin siyasal bir rakibi vardı, Elie de 
Cyon diye biri; Protokoller'in bazı bölümlerini anımsatan savlarla 
açıkça saldırmıştı ona. Ama Cyon'un yazılarında Yahudilere 
değinilmiyordu hiç; çünkü kendisi de Yahudi kökenliydi. 1897' de, 
Witte'nin buyruğuyla, Rakovski, Cyon'un Territat'daki villasında 
arama yaptırıyor; Cyon'un, Coly'nin (ya da Sue'nün) kitabından 
alınmış bir kitapçığını buluyor. Bu kitapçıkta, Machiavelli - ll. 
Napolyon düşünceleri Wite'ye atfediliyordu. © uydurmacılık 
yeteneğiyle, Rakovski, İbranilerin yerine Witte'yi koyarak elaltından 


dolaştırıyor metini. Cyon adı, Sion'u anıştırmak için seçilmişti sanki. 
Böylece yetkili bir Yahudi'nin, bir Yahudi komplosunu açığa vurduğu 
izlenimi verilebilirdi. Protokoller böyle doğmuştu işte. Metin, Paris'te, 
Madame Blavatski'nin çevresinde bulunan, boş zamanlarında da 
sürgündeki Rus devrimcilerini gözetleyip eleveren Jiuliana ya da 
Justine Glinka diye birinin eline geçiyor. Glinka, çiftçilerle bağlaşık 
olan, bu nedenle de çarı Witte'nin programlarının uluslararası Yahudi 
komplosunun bir parçasını oluşturduğuna inandırmak isteyen 
Paulusçular'ın bir ajanıydı hiç kuşkusuz. Glinka, belgeyi General 
Orgeyevski'ye gönderiyor, o da imparatorluk muhafız birliği komutanı 
aracılığıyla çara ulaşmasını sağlıyor. Witte'nin başı belâya giriyor. 


Böylece, Rakovski, Yahudi aleyhtarlığının dürtüsüyle 
koruyucusunun gözden düşmesine katkıda bulunuyor. Olasılıkla 
kendisinin de. Gerçekten de, o andan başlayarak izini yitiriyoruz. 
Saint-Germain, belki de yeni kılıklara bürünmeye, yeni ruhgöçlerine 
doğru yol alıyordu. Ama bizim öykümüz övgüye değer, usa uygun, 
açık seçik bir görünüm kazanmıştı; çünkü olgularla destekleniyordu, 
gerçekti -Belbo'nun dediğince- Tanrı gibi gerçek. 


Bütün bunlar sinarşiyle ilgili olarak De Angelis'in anlattıklarını 
getiriyordu aklıma. Öykünün -kuşkusuz bizim öykümüzün, ama belki 
de, Belbo'nun, gözleri kıvılcımlanarak, fişleri bize uzatırken üstü 
kapalı bir biçimde belirttiği gibi, Tarih'in-en güzel yanı, birbirleriyle 
ölesiye savaşan grupların birbirlerinin silâhlarını kullanarak birbirlerini 
öldürmeleriydi. “İyi bir casusun ilk görevi,” dedim, “aralarına sızdığı 
kimseleri casus diye ele vermesidir.” 


“**da geçen bir olayı anımsıyorum,” dedi Belbo. “Günbatımında iki 


yanı ağaçlıklı yolda siyah bir Balilla'ya binmiş, adı Remo -ya da 
buna benzer bir şey- olan birine rastlıyordum hep. Kara bıyıklar, 
kıvırcık kara saçlar, kara gömlek, çürük içinde kara dişler. Bir kızı 
öpüyordu. O güzelim sarışın kızı öpen o kara dişlerden 
tiksiniyordum. Kızın yüzü nasıldı, anımsamıyorum bile, ama benim 
için hem kızoğlankız, hem orospuydu; öncesiz sonrasız dişi. Tir tir 
ttriyordum.” oBelbo, kendini belleğin masum gevşekliğine 
kaptırdığının bilincinde, alaycılığını açığa vurmak için içgüdüsel 


olarak, tepeden bakan birinin ses tonuyla konuşuyordu. “Kara 
Tugaylar'a bağlı olan bu Remo'nun, ***nin Faşistlerin işgali altında 
olmadığı dönemlerde bile, nasıl böyle ortalarda dolaşabildiğini 
soruyordum kendi kendime. Kulaktan kulağa, onun Partizanlar 
arasına sızmış bir Faşist olduğunun fısıldandığını söylemişlerdi 
bana. Öyle de olsa, böyle de, bir akşam aynı kara Balilla'da, aynı 
kara dişlerle, aynı sarışın kızı öptüğünü gördüm, ama bu kez 
boynunda kırmızı bir mendil, sırtında haki bir gömlekle. Garibaldi 
Tugaylarına geçmişti. Göklere çıkarıyorlardı onu. X9 takma adını 
almıştı, Avventuroso resimli romanındaki Alex Raymond gibi. Bravo 
X9 diyorlardı ona... Bense ondan büsbütün nefret ediyordum; çünkü 
halkın onayıyla sahip oluyordu kıza. Ama kimileri, onun Partizanlar 
arasına sızmış bir Faşist olduğunu söylüyorlardı; sanırım bunlar kıza 
gözkoyanlardı, bu yüzden X9 hakkında kuşku uyandırıyorlardı...” 


“Peki, sonra?” 

“Özür dilerim Casaubon, özel yaşamıma ilişkin olaylar niçin bu 
kadar ilgilendiriyor sizi?” 

“Çünkü masal gibi anlatıyorsunuz; masallarsa toplu imgelemin bir 
parçasıdır.” 


“Good point. Ne diyordum, bir sabah X9 bölge dışına çıktı; belki de 
kızla tarlada buluşacak, o acınası öpüşüp koklaşmalardan ileri 
gidecek, kamışının dişleri kadar çürük olmadığını gösterecekti ona - 
hâlâ sevemiyorum onu, elimde değil, bağışlayın- neyse Faşistler ona 
tuzak kurdular, yakalayıp kente götürdüler, ertesi sabah saat beşte 
de kurşuna dizdiler.” 


Bir suskunluk. Belbo yakarıyormuş gibi bitiştirdiği ellerine baktı. 
Sonra onları iki yana açtı: “Casus olmadığının kanıtıydı bu.” 


“Öyküden alınacak ders?” 
“Öykülerden ille de ders almak gerektiğini kim söyledi size? 


Ama şimdi düşünüyorum da, bu öyküden alınacak ders şudur belki 
de: Bazen insanın bir şeyi kanıtlamak için ölmesi gerekir.” 
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Ego sum gui sum. 


(Exodus 3, 14) 
Ego sum gui sum. Hermetik felsefenin bir beliti. 
(Mme Blawatsky, Isis Unveiled, s. 1) 


- Kimsin sen? diye sordu aynı anda üç yüz ses birden, en 
yakındaki hortlakların ellerindeki yirmi kılıç yanıp sönerken. 


- Ego sum gui sum, dedi. 


(Alexandre Dumas, Giuseppe Balsamo, II) 


Ertesi sabah Belbo'yu gördüm. “Dün güzel bir serüven romanı 
yazdık,” dedim. “Ama inandırıcı bir Plan yapmak istiyorsak, belki de 
gerçeğe daha sıkı sıkıya bağlı kalmalıyız.” 


“Hangi gerçeğe?” diye sordu. “Belki de yalnızca serüven 
romanlarıdır bize gerçeğin doğru ölçüsünü veren. Belki de 
kandırdılar bizi.” 


“Kim?” 


“Bir yanda yüce sanatın, tipik koşullarda tipik kişileri anlatan 
sanatın, bir yanda da tipik olmayan koşullarda tipik olmayan 
kişilerden söz eden serüven romanlarının bulunduğuna inandırdılar 
bizi. Gerçek bir züppe, Scarlet O'Hara'ya âşık olamaz diye 
düşünüyordum, hatta Constance Bonacieux'ya ya da Perla di 
Labuan'a da. Ucuz romanlarla oyalanıyordum, yaşamın dışına çıkıp 
biraz dolaşmak için. Erişilmezi gösterdiği için avutuyordu beni. Ama 
yanıldım.” 


“Yanıldınız mı?” 


“Evet, yanıldım. Proust haklıydı: kötü müzik, bir Missa 
Solemnis'den daha iyi yansıtır yaşamı. Sanat alaya alır bizi, içimizi 
rahatlatır, dünyayı, sanatçıların olmasını istedikleri gibi gösterir. Ucuz 
roman ise eğlendiriyormuş gibi görünür, ama dünyayı olduğu gibi 
gösterir ya da en azından nasıl olacaksa öyle. Kadınlar, Lucia 
Mondella'dan çok, Milady'ye benzerler; Fu Manchu, Bilge 


Nathan'dan daha gerçektir. Tarih de Hegel'in yansıttığından çok, 
Sue' nün anlattığına benzer. Shakespeare, Melville, Balzac, 
Dostoyevski heyecanlı kurmacalar yazmışlardır. Gerçek dünyada 
olup bitenler, ucuz romanların daha önce anlattıklarıdır.” 


“Gerçekten de, serüven romanını taklit etmek, sanatı taklit 
etmekten daha kolaydır. Mona Liza olmak çaba ister, Milady 
olmaksa, kolaylığa duyduğumuz, doğal eğilime uygundur.” 


O âna dek susan Diotallevi söze karıştı: “Agli&'ye bakın. Saint- 
Germain'i taklit etmeyi, Voltaire'i taklit etmekten daha kolay buluyor.” 


“Evet,” dedi Belbo, “kadınlar da Saint-Germain'i, Voltaire'den daha 
ilginç buluyorlar.” 


Daha sonra, Belbo'nun tartışmalarımızı romanlaştırdığı bu file'ı 
buldum. Romanlaştırmak diyorum, çünkü Belbo'nun, birkaç bağlayıcı 
tümce dışında, kendinden hiçbir şey katmaksızın Saint-Germain'in 
öyküsünü yeniden kurarak eğlendiğinin ayrımına varıyorum. 
Alıntıların, aşırmaların, ödünç almaların tümünü ayırdedemiyordum, 
ama bu çılgınca kolajın birçok bölümlerini tanıyordum. Belbo, Tarih'in 
tedirginliğinden kaçmak için, yazın aracılığıyla bir kez daha bakmıştı 
yaşama. 

Dosya adı: Saint-Germain'in dönüşü 


Beş yüz yıl oluyor, Herşeye-Gücü-Yeten'in öcalıcı eli, beni Asya'nın 
derinliklerinden çekip çıkararak bu topraklara dek getirdi. Korkuyu, 
umarsızlığı, ölümü yanımda taşıyorum. Ama hayır, Plan'ın noteri benim, 
ötekiler bilmeseler de. Bundan daha da korkunç şeyler gördüm; Saint 
Bartolomeo gecesini düzenlemek, şimdi yapmaya hazırlandığım şeyden 
daha çok sıkıntı verdi bana. Ah, dudaklarım neden şeytanca bir gülüşle 
kıvrılıyor? Neysem oyum ben. Ne olurdu, o lânetli Cagliostro bu son 
ayrıcalığı da elimden almasaydı. 


Ama yengi yakındır. Soapes, ben Keliy'yken, Londra Kalesi'nde her şeyi 
öğretti bana. Giz, bir başkasına dönüşmektir. 


Kurnazca dolaplar çevirerek, Giuseppe Balsamo'yu San Leo Kalesi'ne 
kapattırdım; gizlerini öğrendim. Saint-Germain olarak ortadan yok oldum; 
şimdi herkes benim Cagliostro Kontu olduğuma inanıyor. 


Kentin tüm saatleri az önce geceyarısını çaldı. Bu dinginlik öylesine 
doğallıktan uzak ki. Bu sessizlik kandırmıyor beni. Çok soğuk, ama güzel 
bir akşam; gökyüzünde yükselen ay eski Paris'in içine girilmez ara 
sokaklarını buzsu bir ışıkla aydınlatıyor. Saat gecenin onu olabilir; az önce 


Black Friars Manastırının çanı ağır ağır sekizi çalmıştı. Rüzgâr uzayıp 
giden ıssız damlar üstündeki; demirden yapılma rüzgârgüllerini hüzünlü 
gıcırtılarla döndürüyor. Gökyüzünü yoğun kara bulutlar kaplıyor. 


Kaptan, geri mi dönüyoruz? Hayır, tam tersine, batıyoruz. Lanet olsun, 
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az sonra Patna dibi boylayacak, atla, Yedi Denizler Jim'i, atla! Bu 
belâdan kurtulmak için fındık iriliğinde bir elmas verirdim. Orsa et, yekeyi, 
sereni, babafingoyu, ne istersen onu yap, Allah kahretsin, batıyoruz! 


Dişlerimi öyle sıkıyorum ki, yeşilimsi, balmumu yüzüme ölüm solgunluğu 
yürüyor. 


Buraya nasıl geldim, öc imgesinin ta kendisi olan ben? Cehennem 
cinleri, yıldırıcı sesiyle onları ateşten uçurumlarının bağrında bile tir tir 
titreten yaratığın gözyaşları karşısında küçümsemeyle gülümseyecekler. 


Çabuk, bir meşale getirin. 


Bu ine varmak için kaç basamak indim? Yedi? Otuz altı? Sürtündüğüm 
her taş, attığım her adım bir hiyeroglif gizliyor içinde. Onu ortaya 
çıkardığım zaman, inançlı o izleyicilerime Gizem açıklanacak sonunda. 
Şifre çözülecek, çözümü Anahtar olacak; ardında gizlenen Mesaj, 
erginlenmişe, yalnızca ona açıklanacak. Bilmece'nin niteliğinin ne olduğu 
açık seçik sözcüklerle söylenecek ona. 


Bilmece ile şifre çözümü arasında kısacık bir adım vardır; o adımı atınca, 
üstünde sorgulama yakarısının betimlendiği hiyerogram ışıl ışıl ortaya 
çıkacak. Bundan sonra, Arcanum, örtü, perde, Beş Köşeli Yıldız'ı örten 
Mısır Örtüsü herkes için bilinmez olmaktan çıkacak. Sonra, Beş Köşeli 
Yıldızın Gizli Anlam'ını, yalnızca birkaç kişinin -derinliğine varılmaz 
Belirti'nin ne olduğunu gökgürültüsünü andıran bir sesle açıklayarak- 
yanıtlayabileceği Kabala Sorusu'nu aydınlatacak ışık doğacak. 


Bu Belirti'nin üstüne eğilmiş Otuzaltı Görünmez Yanıt'ı verecekler; 
anlamı yalnızca Hermes'in oğulları için açık olan Run'u açıklayacaklar. 
Alaycı Mühür verilsin onlara, açmaya çalıştıkları yüzün dış çizgilerinin 
belirdiği Maske, Gizemli Rebus, Yüce Anagram... 


“Sator map diye bağırıyorum, bir hortlağı tir tir titretebilecek bir 
sesle. Sator Arepo beliriyor, bir katilin becerikli elleriyle tuttuğu çarkı 
bırakarak, buyruklarımı yerine getirmeye hazır. Onu tanıyorum, çünkü 
daha önce kimliğinden kuşkulanmıştım. Luciano, bu; Bilinmeyen 
Üstünler'in, obenim Onursuz, kanlı görevimi yerine (getirmekle 
görevlendirdikleri sakat ulak. 


“Sator Arepo,” diye takıldım ona. “Yüce Anagram'ın ardında gizlenen en 
son yanıtı biliyor musun?” 


“Hayır, Kont,” diye yanıtladı sakınımsızca, “onu sizin ağzınızdan işitmek 
istiyorum.” 


Soluk dudaklarından korkunç bir gülüş çıkıyor, eski tonozların altında 
yankılanıyor. 


“Budala! Yalnızca gerçek bir erginlenmiş bilir onu bilmediğini!” 


“Evet, efendim,” diye yanıtlıyor, sakat ulak, aptal aptal, “Nasıl isterseniz, 
ben hazırım.” 


Clignancourt'da, iğrenç bir indeyiz. Bu akşam seni, herkesten önce seni 
cezalandırmalıyım; beni o soylu suç işleme sanatına eriştiren, beni 
seviyormuş gibi yapan, daha da kötüsü -önümüzdeki week end'i birlikte 
geçireceğin adsız düşmanların yanı sıra- beni sevdiğine inanan senli. 
Luciano, aşağılanışımın istenmeyen tanığı, kolunu -tek kolunu- uzatacak 
bana; sonra da ölecek. 


Döşemede bir kapak; altında bir çeşit çukur, bir yeraltı geçidi, çok eski 
zamanlardan beri kaçak mal depolamak için kullanılmış, Paris'in lağım 
borularına bağlandığı için dayanılmaz bir küf kokusunun duyulduğu bir suç 
labirenti; eski duvarlardan anlatılmaz miasmalar sızıyor; öyle ki suçortağım 
Luciano'nun yardımıyla duvarda bir delik açınca su fışkırıyor, mahzeni 
sular basıyor, çoktan çürümeye yüz tutmuş duvarlar yıkılıyor, geçit lağım 
borularıyla birleşiyor, kocaman kokuşmuş fare ölüleri yüzüyor. Yukarıdan 
görülebilen karamsı yüzey, bir yıkım dehlizi şimdi; uzakta, çok uzakta Sen 
nehri, ardında deniz... 


Deliğin ağzından aşağı doğru bir iskele sarkıyor, iskelede, su düzeyinde 
Luciano duruyor, elinde bir bıçak: bir eliyle en alt basamağa tutunmuş, 
ötekiyle bıçağın sapını kavramış, üçüncü eliyle kurbanını yakalamaya 
hazır. “Şimdi bekle, hiç sesini çıkarma,” diyorum ona, “Göreceksin.” 


Yüzünde yara izi olan herkesi yok etmeye kandırdım seni. Benimle gel, 
sonsuza dek benim ol, şu cansıkıcı varlıkları yok edelim, onları 
sevmediğini biliyorum -bunu söylemiştin bana- ikimiz kalacağız, sen, ben, 
birde yeraltı akımları. 


Şimdi içeri giriyorsun, bir vesta rahibesi gibi kibirli, bir büyücü kadın gibi 
boğuk sesli, uyuşmuş. Ey yüzlerce yıllık, kasıklarımı ürperten, bağrıma 
isteğin pençesini geçiren cehennem görüntüsü, ey görkemli melez, 
yıkımımın aracı! Pençeyi andıran ellerimle göğsümü süsleyen ince keten 
gömleğimi parçalıyorum, tırnaklarımla kanlı yollar açıyorum etimde; yılan 
pulları gibi soğuk dudaklarımı korkunç bir ateş kavuruyor, ruhumun 
karanlık mağarasından boğuk bir uğultu yükseliyor, keskin dişlerimin 
arasından fırlıyor -ben, Tatar'ın kustuğu Centaurus-, çıt çıkmıyor ama, 
çığlığımı bastırıyorum, çünkü iğrenç bir gülümseyişle sana yaklaşıyorum. 


“Sevgilim, Sophia'm benim,” diyorum sana, bir kedi mırıldanışıyla, ancak 
Okrana'nın gizli şefinin yapabileceği gibi. “Seni bekliyordum, gel kuytulara 
çekilip bekleyelim.” Kısık, yapış yapış bir gülümseyişle gülümsüyorsun, bir 
kalıtın, bir yağmanın, çara satılabilecek Protokoller'in bir el-yazmasının 
önceden tadına vararak... O melek yüzünün ardından şeytan ruhunu nasıl 
da kurnazca gizliyorsun; bedenini kılıf gibi saran er-dişil blucininin içinde 


nasıl da utangaçsın, saydam T-shirt'ün Lille cellâdının ak tenine vurduğu o 
çirkin dövme zambağı gizliyor. 


ilk enayi geldi, tuzağa düşürdüm onu; sarındığı pelerinin içinde çizgilerini 
güçlükle ayırdediyorum, ama Provins Tapınakçıları'nın işaretini gösteriyor 
bana. Soapes bu; Tomar grubunun katili. “Kont hazretleri,” diyor, “vakit 
geldi. Yıllar boyu, dünyanın dört bir yanına dağılarak dolaştık durduk. 
Mesajın son parçası sizin elinizde. Büyük Oyun'un başında çıkan Parçası 
da benim elimde. Ama bu başka bir konu. Güç birliği yapalım, ötekiler 
de...” 


Tümcesini ben tamamlıyorum: “cehennemin dibine gitsinler. Git 
kardeşim, odanın ortasında bir sandık bulacaksın, o sandığın içinde 
yüzyıllardır aradığın şey var. Karanlıktan korkma. Bizi tehdit etmez, korur 
karanlık.” 


Enayi, elyordamıyla birkaç adım atıyor. Cump diye tuzağa düşüyor, 
Luciano suya batmadan yakalıyor onu, hemen bıçağını çekiyor, gırtlağını 
kesiyor; kan fokurtusu yeraltı çirkefinin çağıltısına karışıyor. 

261 . 

Kapı çalınıyor. “Disraeli, sen misin?” “Evet,” diye yanıtlıyor yabancı. 
Okuyucularım, onun kişiliğinde ingiliz grubunun büyük üstadını 
tanıyacaklardır; erkin doruğuna çıkmış, ama hâlâ doymamış. Şöyle diyor: 
“My Lord, it is useless to deny, because it is impossible to conceal, that a 
great part of Europe is covered with a network of these secret societies, 
just as the superiicies of the earth is now being covered with 
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railroads.” 


“Bunu daha önce, 14 Temmuz 1856'da Avam Kamarası'nda 
söylemiştiniz: Gözümden bir şey kaçmaz benim. Konuya gelelim.” 


Bacon'cı Yahudi, ağzının içinde bir küfür mırıldanıyor. Sözlerini 
sürdürüyor: “Sayıları çok arttı; otuz altı görünmez, üç yüz altmış oldu 
şimdi. İkiyle çarpılınca yedi yüz yirmi eder. Yedi yüz yirmiden yüz yirmiyi 
çıkarırsan geriye altı yüz kalır, Balaklava saldırısındaki gibi.” 


Şeytan gibi bir adam, sayıların gizli biliminin onun için hiçbir gizi yok. 
“Evet.” 


“Bizde altın var, sizde harita. Birleşirsek kimse yenemez bizi.” 


Bir din adamının eldevinimiyle hayalet sandığı gösterdim; tutkusu 
gözlerini kör etmiş, karanlıkta görebildiğini sanıyor. Yaklaşıyor, düşüyor. 


Luciano'nun bıçağının uğursuz parıltısını duyuyorum, karanlıkta İngiliz'in 
suskun gözbebeğinde parlayan ölüm hırıltısını görüyorum. Hak yerini 
buluyor. 


Üçüncüsünü bekliyorum; Fransız Gül-Haçlar'ının adamını, Monfaucon 
de Villars'ı; mezhebinin gizlerine ihanet etmeye hazır. 


“Ben Gabalis Kontuyum,” diye tanıtıyor kendini, pis yalancı. 


Onu yazgısına doğru yöneltmek için birkaç sözcük fısıldamam yetiyor. 
Düşüyor, kana susamış Luciano işini bitiriyor. 


Karanlıkta benimle birlikte gülümsüyorsun, benim olduğunu, senin gizinin 
benim gizim olduğunu söylüyorsun. Kandır bakalım, kandır kendini, 
Şekinah'ın uğursuz karikatürü. Evet, senin Simon'unum ben, ama 
bilmediğin bir şey daha var. Onu bildiğin zaman, bilmez olacaksın. 


Başka eklenecek ne kaldı? ötekiler birer birer içeri giriyorlar. 


Peder Bresciani, Alman Aydınlanmışlarını temsil etmek için Babette 
d'Interlaken'in geleceğini söylemişti bana; Weishaupt'un yeğeninin kızı, 
Helvetik komünizmin yüce bakiresi, ayyaşlar, çapulcular, kanlı katiller 
arasında yetişmiş, erişilmez gizleri ortaya çıkarmakta, mühürleri bozmada 
mektupları açmakta, mezhebinin buyruklarına göre zehir hazırlamakta 
usta. 


Sonra o giriyor içeri. Genç cinayet agatodemonu, bir ayı postuna 
sarınmış, uzun sarı saçları gösterişli başlığından taşan, kibirli, alaycı. 


Ah, dilin alaycılığı, ruhumuzun gizlerini açığa vurmamız için doğanın bize 
bağışladığı bu armağan! Aydınlığın kızı Karanlık'ın kurbanı oluyor. Luciano 
onun yüreğine sapladığı bıçağı üç kez döndürürken, tövbesizin küfürler 
savurduğunu işitiyorum. Dejâ vu, dejâ vu... 


Şimdi sıra Nilus'ta. Bir an için hem çariçeye, hem de haritaya sahip 
olduğuna inanmıştı. Şehvet düşkünü, pis rahip. Deccal'ı istiyordun, değil 
mi? işte karşında duruyor, ama onu tanımıyorsun. Gönül okşayıcı gizemli 
sözlerle, bir kör gibi, kendisini bekleyen tuzağa doğru yöneltiyorum onu. 
Luciano haç biçiminde bir yara açıyor bağrında. Sonra sonsuz uykuya 
dalıyor. 


Sonuncusuna, Sion Bilgesi'ne, çok eski zamanlardan beri duyula-gelen 
güvensizliği yenmeliyim. Kendisini Ahasverus, Gezgin Yahudi sanıyor, 
benim gibi ölümsüz olduğunu iddia ediyor. Sakalı hâlâ Prag mezarlığında 
öldürmeyi alışkanlık haline getirdiği masum Hıristiyanların kanına 
bulanmış, kuşkuyla, kurnaz kurnaz gülümsüyor. Rakovski gibi olmalıyım, 
kurnazlıkta onu geçmeliyim. Sandığın içinde yalnızca haritanın değil, 
henüz yontulmamış elmasların bulunduğunu osezdiriyorum Ona. 
işlenmemiş elmasın Tanrı'yı öldüren bu ırk için ne denli büyüleyici 
olduğunu biliyorum. Açgözlülüğünün onu sürüklediği yazgısına doğru 
yaklaşıyor. Hiram gibi yüreğinden vurulmuş ölürken, kendi acımasız, öç 
alıcı Tanrı'sına lanetler yağdırıyor, ama bunu yapması kolay değil, çünkü 
onun Tanrı'sının adı dile getirilemez. 


Boş bir umuda kapılmış, Büyük Yapıt'ı sonuna erdirdiğime inanıyordum. 


Ansızın, bir kasırgaya tutulmuş gibi, kapı bir kez daha açıldı, biri belirdi: 
morarmış bir yüz, dindarca göğüste kavuşturulmuş, uyuşmuş eller, 
kaçamak bir bakış. Kimliğini gizleyemiyordu, çünkü Cizvit Tarikatı'nın kara 
giysilerine bürünmüştü. Loyola'nın oğullarından biri! 


“Cretineau,” diye bağırıyorum. 


İkiyüzlü bir kutsama devinimiyle elini kaldırıyor. “Ben olduğum kişi 
değilim,” diyor, hiçbir insansılık belirtmeyen bir gülümsemeyle. 


Doğru. Cizvitlerin yöntemidir bu: kimi zaman gerçek kimliklerini kendi 
kendilerine karşı bile yadsırlar, kimi zaman da erginlenmemişler! ürkütmek 
için, tarikatlarının gücünden uluorta söz ederler. 


“Biz her zaman siz Belial oğullarının sandığınızdan başkayız, (diyor 
şimdi, hükümdarlar kışkırtıcısı). Ama sen, ey Saint-Germain...” 


“Benim gerçekte kim olduğumu nereden biliyorsun?” diye soruyorum, 
kaygıyla. 


Alaycı alaycı gülümsüyor: “Başka zamanlarda tanışmıştık; beni Postel'in 
ölüm döşeğinden uzaklaştırmaya kalkıştığın zaman, Abbe d'Herblay 
adıyla, seni Bastille ortasında, dirilişlerinin birine son vermeye götürürken 
(Ah, Tarikat'ın, Colbert'in yardımıyla beni yargılı kıldığı o demir maskeyi 
hâlâ duyumsuyorum yüzümde!) d'Holbach ve Condorcet'yle yaptığın gizli 
konuşmaları gizlice dinlediğim zaman karşılaştık seninle...” 


“Rodin!” diye bağırıyorum, yıldırım çarpmış gibi. 


“Evet, Rodin, Cizvitlerin gizli başkanı Rodin! ötekilere yaptığın gibi onu 
kandırıp tuzağa düşüremeyeceksin. Şunu bil ki, ey Saint-Germain bizim 
sizden önce icat etmediğimiz, hiçbir suç, hiçbir hile, hiçbir ölüm tuzağı yok; 
araçları haklı kılan Tanrı'mızın şanını yüceltmek için! Yeryüzü egemenliğini 
ele geçirmek için nice taçlı başı, sabahı olmayan gecelere incelikle 
hazırlanmış tuzaklara düşürdük biz. Şimdi sen kalkmış, amacımıza 
böylesine yaklaşmışken, beş yüz yıldır dünya tarihini yönlendiren gize el 
sürmemizi engellemeye çalışıyorsun, öyle mi?” 


Rodin böyle konuşurken ürkütücü oluyor. Rönesans papalarının 
bağırlarında için için yanan o kana susamışlık, kutsallığa karşı o iğrenç 
saygısızlık, Loyola'nın bu oğlunun alnında beliriyor şimdi. Açık açık 
görüyorum: doyurulmaz bir egemenlik susuzluğu kirli kanını kaynatıyor, 
yakıcı bir ter kaplıyor onu, çevresine mide bulandırıcı bir buhar yayılıyor. 


Bu son düşmanı nasıl altetmeli? Beklenmedik bir sezgi yardımıma 
koşuyor; yüzyıllar boyunca insan ruhunun, onun için ulaşılmaz hiçbir gizli 
köşesi olmayan birine vergi bir sezgi. 


“Bana bak,” diyorum, “Ben de bir Kaplan'ım.” 


Bir vuruşta seni odanın ortasına doğru itiyorum, T-shirt'ünü 
parçalarcasına çıkarıyorum, amber karnının çekiciliklerini gizleyen tenine 
sımsıkı yapışık zırhın kemerini koparırcasına çıkarıyorum. Aralık kapıdan 
içeri süzülen solgun ayışığında dimdik duruyorsun; Âdem'i baştan çıkaran 
yılandan daha güzel, kibirli, hem bakire, hem orospu; üstünde giysi yerine 
yalnızca tensel gücün var. Çıplak kadın, silâhlı kadındır çünkü. 


Mısır klaftı, maviye kaçan gür siyah saçlarının üstünden sarkıyor. Seyrek 
dokunmuş muslinin altında göğsün inip kalkıyor. Çıkık, inatçı küçük alnını 
çevreleyen, altın uraeus'un üç dilli rubisi başının üstünde parlıyor. Ah, o 
gümüş pırıltılı siyah tül tuniğin, üstüne siyah incilerle uğursuz gökkuşakları 


işlenmiş atkın. Âşıklarının gözüne bir yontu çıplaklığıyla görünmen için 
traş edilmiş kabarık kasığın! Malabar'lı köle kızın fırçasının usulca değdiği 
memeuçların; açık bir yara gibi çağıran dudaklarınla aynı kan kırmızısına 
boyanmış! 


Rodin'in solukları sıklaşıyor şimdi. Bir erk düşü içinde geçirilen bir 
yaşamın uzun yoksunlukları karşıkonulmaz isteğini daha da arttırmış- 
Gözleri Şeytan'ın gözleri gibi kara, omuzları yuvarlak, saçlarına kokular 
sürülmüş, beyaz, yumuşak tenli bu güzel, utanmasız kraliçenin karşısın- 
da, Rodin bilinmedik okşamalar, anlatılmaz bir kösnü umuduna kapılıyor; 
teninde ürpertiler duyuyor, tıpkı Narcissus'u lanetleyen suyun aynasında 
çıplak bir superisine bakarken bir orman tanrısının duyduğu ürpertiler gibi. 
Karşıdan gelen ışıkta, durdurulmaz dikleşmesini seçiyorum, bastırılmış, 
artık batmakta olan erkeklik isteği içinde, Medusa tarafından taşlaştırılmış 
gibi. Saplantıya dönüşmüş cinsel isteğin alevleri kavuruyor etini; hedefe 
yönelmiş oku, kopma noktasına dek gerilmiş bir yayı andırıyor. 


Ansızın yere düşüyor, sürüne sürüne görüntüye yaklaşıyor, bir damla 
iksir istemek için bir eli pençe gibi öne uzanmış. 


“Ah,” diye hırlıyor, “Ah, ne güzelsin. Kırmızı, şiş dudaklarını araladığın 
zaman kıvılcımlar saçan o küçük inci dişlerin... Bir parlayıp bir sönen iri, 
zümrüt gözlerin. Ah arzu şeytanı.” . 


Hakkı da var zavallıcığın. Mavimsi blucin kumaşının kılıf gibi sardığı 
kalçalarını oynatarak, topu en yüce çılgınlığa dek itmek için kasığını öne 
doğru çıkarıyorsun şimdi. 


“Ah, görüntü,” diyor Rodin, “benim ol; yalnızca bir an, kıskanç bir tanrının 
hizmetinde boşa geçen bir yaşamı bir an için hazla taçlandır, görünüşünün 
beni saldığı ateşin sonsuzluğunu bir anlık bir kösnü parıltısıyla dindir. 
Yalvarırım, dudaklarını yüzümde gezdir sen Antineca, sen Maria 
Magdalena, cezbeye tutulmuş ermişlerin yüzünde gördüğüm, bakirelerin 
yüzlerine ikiyüzlülükle taparken tutkuyla istediğim. Sen güneş gibi güzel, 
ay gibi beyazsın. Tanrı'yı da, ermişleri de, papayı da yadsıyorum; harta 
Loyola'yı, beni Tarikat'a bağlayan suçlu andı bile yadsıyorum. Yalvarırım 
bir öpücük, tek bir öpücük ver, sonra bırak öleyim.” 


Uyuşmuş dizlerinin üstünde sürünüyor, cüppesi kalçalarına dek sıyrılmış, 
eli erişilmez mutluluğa doğru uzanmış. Birden sırtüstü devriliyor, gözleri 
yuvalarından uğramış, yüz çizgilerinde, tıpkı Volta pilinin bir cesedin 
yüzünde yol açtığı kasılmalara benzer kasılmalar. Dudakları mavimsi bir 
köpükle renkleniyor, ağzından bir kuduzunkini andıran boğuk bir hırıltı 
çıkıyor, çünkü nöbetin en şiddetli aşamasına ulaştığında, Charcot'nun 
yerinde olarak söylediği gibi, satiriasis denen bu korkunç hastalık, 
kösnünün cezalandırılması, kuduzla aynı belirtileri gösterir. 


Bu sondur. Rodin deli gibi gülmeye başlıyor, sonra yere yıkılıyor, tıpkı 
ceset katılığının canlı imgesi, çoktan canı çekilmiş bir ceset gibi. 


Bir anda çıldırdı, lanetlenmiş olarak öldü. 


Cesedi tuzağa doğru özenle itiyorum; rugan çizmelerim son düşmanımın 
yağlı cüppesine değip kirlenmesin diye. 


Luciano'nun bıçağına, hançerine gerek kalmadı, ama kiralık katil artık 
davranışlarını denetleyemiyor, hayvanca bir yineleme dürtüsüyle katıla 
katıla gülerek çoktan canı çekilmiş cesede bir, bir daha saplıyordu 
bıçağını, hançerini. 


Şimdi seninle birlikte tuzağın kıyısına dek ilerliyorum, boynunu, enseni 
okşuyorum, sen görünümün tadını çıkarmak için öne doğru eğiliyorsun. 
“Rocambole'inden memnun musun, erişilmez sevgilim benim?” diyorum 
sana. 


Kösnül, alaycı bir gülüşle boşluğun içine doğru inerken, parmaklarımı 
belli belirsiz sıkıyorum. “Ne yapıyorsun, sevgilim?” 


“Hiçbir şey yapmıyorum Sophia, seni öldürüyorum; ben artık Giuseppe 
Balsamo'yum, sana gereksinimim kalmadı.” 


Arkont'ların orospusu son soluğunu veriyor, suya düşüyor, Luciano'nun 
bir bıçak vuruşuyla benim acımasız elimin yargısını onaylıyor. 


“Şimdi yukarı çıkabilirsin,” diyorum ona, “sırdaşım, lanetlenmiş ruhum.” 
Sırtı bana dönük, yukarı doğru tırmanırken, kürek kemiklerinin arasına, 
hemen hemen hiç yara izi bırakmayan, ağzı üçgen biçiminde, ince küçük 
bir hançer saplıyorum. Aşağı yuvarlanıyor, tuzağın kapağını kapatıyorum; 
bu iş de bitti. Sekiz ceset, yalnızca benim bildiğim kanallardan geçerek 
Chatelet'ye doğru yüzerken, iç karartıcı odadan çıkıyorum. 


Faubourg Saint-Honore'deki küçük daireme dönüyorum, aynaya 
bakıyorum, “işte,” diyorum kendi kendime, “Dünya'nın Kralı benim; içi boş 
kulemin tepesinden evreni yönetiyorum. Gücüm başımı döndürüyor. Bir 
enerji ustasıyım ben. Yetkiyle sarhoşum.” 


Ah, ne yazık, yaşam, öcünü almakta gecikmeyecek. Aylarca sonra, 
Tomar Kalesinin en derin mahzeninde -yeraltı akımlarının gizine ermiş, 
Otuzaltı Görünmez'in altı kutsal yerinin efendisi, son Tapınakçılar'ın 
sonuncusu, tüm Bilinmeyen Üstünler'in Bilinmeyen Üstünü olan ben- 
Cecilia'yla, gözleri buzdan yapılmış er-dişiyle evlenebilirim; artık hiçbir şey 
ayıramaz beni ondan. Saksofon çalan adamın onu elimden alışından 
yüzyıllarca sonra yeniden buldum onu. Şimdi sıranın arkalığında dengesini 
korumaya çalışarak yürüyor: mavi gözlü, sarışın; büründüğü incecik tülün 
altında ne olduğunu henüz bilmiyorum. 


Küçük kilise kayanın içine oyulmuş, sunağın üstünde cehennemin 
dibindeki lânetlilerin çektikleri işkenceleri gösteren bir tuval. Kukuletalı, 
ürpertici birkaç rahip iç karartıcı bir biçimde yanıma diziliyorlar, ama hiç 
tedirgin olmuyorum, İberik imgelem gücü büyülüyor beni... 


Sonra -korkunç bir şey- tuval kalkıyor, ardında sanki Arcimboldo'nun 
elinden çıkmış, usta işi bir yapıt, içinde bulunduğum kiliseye tıpatıp 
benzeyen bir başka küçük kilise beliriyor. Orada, bir başka sunağın altında 
Cecilia, dizçökmüş, yanında da -alnımda buz gibi ter damlacıkları beliriyor, 


saçlarım diken diken oluyor- kimi görüyorum, alaycı alaycı yara izini 
gösteren? öteki, gerçek Giuseppe Balsamo'yu. Birisi San Leo zindanından 
kurtarmış onu! 


Ya ben! Tam o sırada rahiplerin en yaşlısı kukuletasını çıkarıyor; 
Luciano'nun korkunç gülümseyişini tanıyorum. Hançerimden, lağım 
borularından, cesedini çoktan okyanusun sessiz derinliklerine sürüklemesi 
gereken o kanlı çirkeften nasıl kurtulduğunu Tanrı bilir. Öç alma 
susuzluğuyla düşmanlarımın yanına geçmişti, haklı olarak. 


Rahipler cüppelerini çıkarıyorlar, tepeden tırnağa zırhlar içinde kalıyorlar, 
karbeyazı pelerinlerinin üstünde haçlar parıldıyor. Provins Tapınakçıları 
bunlar! 


Kıskıvrak yakalıyorlar beni, başımı çevirmeye zorluyorlar; ardımda iki 
sakat yardımcısıyla cellât duruyor. Boğmak için bir çeşit işkence âletinin 
üstüne doğru eğiyorlar başımı; kızgın bir damgayla dağlayarak sonsuza 
dek gardiyanın buyruğuna veriyorlar obeni Bafomet'in iğrenç 
gülümseyişiyle sonsuza dek damgalanıyor omzum. Şimdi anlıyorum: San 
Leo'da Balsamo'nun yerini alacağım ya da sonsuzca bana ayrılan yeri 
alacağım. 


Ama beni tanıyacaklar, diyorum kendi kendime, herkes, benim o kişi, o 
lânetli kişi olduğuma inandığına göre, mutlaka biri gelecek yardımıma -en 
azından suçortaklarım- kimse ayrımına varmaksızın bir tutuklunun yerine 
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bir başkası konamaz. Demir Maske günleri geride kaldı artık... Budala! 
Cellât, başımı, üstünden yeşilimsi buharların çıktığı bakır bir leğenin 
üstüne doğru eğerken, ansızın bir şimşek çakıyor kafamda: zaç-yağı! 


Gözlerimi bir bezle bağlıyorlar, yüzümü yutucu bir sıvıya daldırıyorlar, 
dayanılmaz bir acı; yanaklarımın, burnumla ağzımın, çenemin derisi 
büzüşüyor, pul pul oluyor. 


Bir an sürüyor bu, saçlarımdan tutup kaldırdıklarında yüzüm tanınmaz 
oluyor: yılancık, çiçekbozuğu, anlatılmaz bir şey, bir iğrençlik ilâhisi. 
Yakalanmamak için yüzlerinin biçimini değiştirme yürekliliğini gösteren 
hapisane kaçkınları gibi döneceğim zindana. 


Ah, diye bağırıyorum, yenik düşmüş, anlatıcının dediği gibi; biçimden 
yoksun dudaklarımın arasından bir sözcük çıkıyor, bir iç çekiş, bir umut 
çığlığı: Kurtuluş! 


Ama neden kurtuluş, ihtiyar Rocambole? Bir roman kahramanı olmaya 
kalkışmamak gerektiğini çok iyi biliyordun! Cezanı buldun, hem de kendi 
silâhınla. Aldatmaca yazarlarını küçümsüyordun; oysa şimdi -gördüğün 
gibi- bir makineyi bahane ederek yazıyorsun. Seyirci olduğunu söyleyerek 
kandırıyorsun kendini; çünkü ekrandaki sözcükleri bir başkasının 
sözcükleriymiş gibi okuyorsun, ama tuzağa düştün; sen de kumda iz 
bırakmaya çalışıyorsun çünkü. Dünya romanının metnini değiştirmeye 
kalkıştın. Şimdi dünyanın romanı kendi olay örgüsünün içine alıyor seni, 
senin dokumadığın olay örgüsünün içine. 


Keşke Adalarında kalsaydın, Yedi Denizler Jim'i, o da öldüğüne 
inansaydl. 
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Nasyonal Sosyalist parti gizli derneklere hoşgörü 
göstermiyordu; çünkü kendisi de bir gizli dernekti: büyük 
üstadı, ırkçı gnos'u, kuttörenleri, erginlemeleriyle. 


(Rene Alleau, Les sources occultes du nazisme, Paris 
Grasset, 1969, s. 214) 


Sanırım, Agli&'yi elimizden kaçırışımız bu sıralarda oldu. Bu deyimi 
Belbo kullanmıştı, aşırı bir umarsamazlıkla. Bir kez daha onun 
kıskançlığına vermiştim bu umursamazlığı. Agli&'nin Lorenza'nın 
üstündeki etkisi, sessiz sessiz bir saplantı haline gelmişti Belbo'da; 
Agli&'nin Garamond üstünde yaratmakta olduğu etkiyle yüksek sesle, 
ince ince alay ediyordu. 


Belki bizim de suçumuz vardı bunda. Agli&, neredeyse bir yıl önce, 
Piemonte'deki simya toplantısından beri başlamıştı Garamond'u 
baştan çıkarmaya. Bu toplantıdan kısa bir süre sonra, Garamond 
ona BGKY dosyasını vermişti. Açığa Vurulan İsis katalogunu 
kabartmak için yeni kurbanlar bulsun diye. Daha şimdiden 
Garamond bütün kararlarında ona danışıyor, kuşkusuz aydan aya bir 
çek yazıyordu ona. Koridorun sonuna, Manuzio'nun astarlanmış 
dünyasına açılan camlı kapının ardına düzenli seferler yapan 
Gudrun, sık sık kaygılı bir sesle, onun iyiden iyiye Bayan Grazia'nın 
odasına yerleştiğini, kendisine mektuplar yazdırdığını, Garamond'un 
odasına yeni ziyaretçiler götürdüğünü, kısacası -Gudrun'un öfkesi 
sesli harfleri büsbütün yutmasına yol açıyordu- patronluk tasladığını 
söylüyordu bize. Agli&'nin, Manuzio'nun adres dosyasıyla neden 
saatlerce uğraştığını sormalıydık kendi kendimize. Açığa Vurulan İsis 
dizisine katılmaya çağrılacak BGKY'lerin seçilmesi bunca zaman 
almazdı. Ama Agli& durmadan yazıyor, ilişkiler kuruyor, buluşmalar 
düzenliyordu. Bizse düpedüz onun özerkliğini pekiştiriyorduk. 


Belbo durumdan hoşnuttu. Agli&, Via Marchese Gualdi'ye ne denli 
çok giderse, Via Sincero'ya o denli az gidiyor demekti. Böylece, 
Lorenza Pellegrini'nin arasıra ansızın içeri dalışının -onu görünce 
Belbo gittikçe daha acınası bir biçimde kızarıyor, artık heyecanını 


gizlemeye kalkışmıyordu- 'Simon'un beklenmedik bir anda içeri 
girişiyle çakışma olasılığı da azalıyordu. 


Ben de hoşnuttum durumdan. Açığa Vurulan İsis'e duyduğum ilgiyi 
yitirmiş, büyü tarihine gitükçe daha çok kaptırmıştım kendimi. 
Şeytancılar'dan öğrenebileceğim her şeyi öğrendiğimi düşünerek, 
yeni yazarlarla görüşmeleri (sözleşmeleri de) Agli&'ye bırakmıştım. 


Diotallevi de durumdan hoşnuttu. Dünya daha az ilgilendiriyordu 
onu. Şimdi, geriye bakınca düşünüyorum da, kaygı verici bir biçimde 
zayıflıyordu. Kimi zaman odasında, bir meinin üstüne eğilmiş 
buluyordum onu; gözleri boşluğa dikilmiş, elindeki kalem düştü 
düşecek. Diotallevi uyuklamıyordu; güçten düşmüştü. 


Ama Agli&'nin, yayınevine gitükçe daha seyrek uğramasını -uygun 
bulmadığı metinleri geri verdikten sonra koridorda yitip gidiyordu- 
hoş karşılamamızın başka bir nedeni daha vardı. Konuşmalarımızı 
dinlemesini istemiyorduk. Biri çıkıp da bunun nedenini sorsaydı, 
utanç ya da incelik olduğunu söylerdik; Agli&'nin bir biçimde inandığı 
fizikötesinin Oo parodisini (oyapıyorduk çünkü. Ama gerçekte 
güvensizlikten kaynaklanıyordu bu; yavaş yavaş, bir gize sahip 
olduğuna inanan bir kimsenin doğal suskunluğuna bürünüyorduk. 
Agli€'yi aklı ermez birinin rolünü oynamaya itiyorduk; bu arada kendi 
buluşumuzu yavaş yavaş daha ciddiye alıyor, ona inanmaya 
başlıyorduk. Öte yandan, Diotallevi'nin neşeli bir ânında dediği gibi, 
elimizin altında gerçek bir Saint-Germain varken, düzmece bir Saint- 
Germain'e gereksinimimiz yoktu. 


Agli&€ bizim bu suskunluklarımızdan alınmış görünmüyordu. 
Kibirliliğin sınırına varan bir incelikle bizi selâmlıyor, sonra 
yokoluyordu. 


Bir pazartesi sabahı işe geç gelmiştim; Belbo sabırsızlıkla odasına 
çağırdı beni; Diotallevi'yi de çağırmıştı. “Yeni haberlerim var,” dedi. 
Tam anlatmaya başlayacağı sırada Lorenza geldi. Belbo onun 
gelişinden duyduğu sevinçle, bulgularını bize anlatma sabırsızlığı 
arasında bocalıyordu. Az sonra kapının tıklatıldığını işittik; Agli& 
başını uzattı: “Sizi rahatsız etmek istemem, lütfen rahatınızı 
bozmayın. Böylesine önemli bir toplantıyı bozmaya hakkım yok. Ben 


yalnızca sevgili Lorenza'ya, Bay Garamond'un odasında olduğumu 
söylemek istemiştim. En azından, onu öğle saatinde büromda bir 
Sherry içmeye çağırma hakkım vardır, sanırım.” 


Bürosunda demek. Bu kez Belbo soğukkanlılığını yitirdi. 
Soğukkanlılığını ne denli yitirebilirse. Agli&'nin dışarı çıkmasını 
bekledi, sonra sıkılı dişlerinin arasından, “Ma gavte la nata,” dedi. 


Lorenza hâlâ çağrılan duyduğu sevinci el-kol devinimleriyle 
belirtirken, bunun ne anlama geldiğini sordu. 


“Torino lehçesinde bir deyim. Tıpanı çıkar ya da tıpanızı çıkarır 
mıydınız lütfen, anlamına gelir. Kendini bir şey sanan, burnu havada 
kimseler için kullanılır. Bu gibi kimselerin, boş bir gururun şişirdiği 
gövdelerini kuyruksokumlarına tıkılmış bir tıpa sayesinde ayakta 
tutabildikleri düşünülür; tıpayı çıkarınca havası kaçmış bir balon gibi 
sönerler. Çoğu kez tiz bir ıslıkla eski görkemli varlıkları kendi 
kendilerinin etsiz kansız bir imgesine dönüşür.” 


“Senin böyle kaba olabileceğini bilmiyordum,” dedi Lorenza. 

“Şimdi öğrendin.” 

Lorenza yapmacık bir öfkeyle dışarı çıktı. Bunun Belbo'ya daha çok 
acı verdiğini biliyordum: gerçek bir öfke yatıştırılabilirdi onu, ama 
yapmacık bir öfke, Lorenza'nın duygularını açığa vuruşunda hep 


sahneye konmuş, tiyatrolaşmış bir şey olduğunu düşündürüyordu 
Belbo'ya. 


Sanırım bu yüzden, kararlı bir sesle, “İşimize bakalım,” dedi hemen. 
Plan üstünde ciddi ciddi çalışalım, demek istiyordu. 


“Benim canım çalışmak istemiyor,” dedi Diotallevi, “Kendimi iyi 
hissetmiyorum.” 


Midesine dokunarak, “Şuram ağrıyor, gastrit olmalı,” dedi. 


“Saçma,” dedi Belbo, “gastrit olsa bende olurdu... Sende neden 
oldu, madensuyundan mı?” 


“Belki de ondandır,” dedi Diotallevi, solgun bir gülümsemeyle. “Dün 
akşam biraz fazla kaçırmışım. Fiuggi'ye alışkınım ben; dün gece San 
Pellegrino içtim.” 


“Dikkat et, bu aşırılıklar öldürebilir seni. Neyse, işimize bakalım, 
beyler. İki gündür size anlatmak için ölüyorum. Otuzaltı Görünmez'in 
haritayı niçin yüzlerce yıldır oluşturamadıklarını öğrendim sonunda. 
John Dee yanılmıştı; coğrafyayı yeniden gözden geçirmek gerekiyor. 
Toprak bir yüzeyle kaplanmış, içi boş bir yeryüzünde yaşıyoruz biz. 
Hitler anlamıştı bunu.” 
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Nazilik, büyü ruhunun maddi gelişimin itici gücüne egemen 
olduğu andı. Lenin, komünizmin sosyalizm artı elektrik 
olduğunu söylemişti. Bir anlamda, Hitlercilik, Guenonculuk 
artı zırhlı tümenler demekti. 


(Pauwels ve Bergier Le malin des magiciens, Paris, 
Gallimard, 1960, 2, VI) 


Belbo, Hitler'i de Plan'ın içine sokmayı başarmıştı. “Her şey orada, 
ak üstüne karayla yazılmış. Naziliğin kurucularının, Toton Yeni- 
Tapınakçılık'ına bağlı oldukları kanıtlandı.” 


“Yutmam.” 
“Uydurmuyorum, Casaubon, bu kez uydurmuyorum!” 


“Sakin olun, biz hiç uydurduk mu? Hep nesnel verilerden, herkesin 
bildiği şeylerden yola çıktık.” 


“Bu kez de öyle. 1912'de, Ari ırkın üstünlüğünü öne süren 
Germanenorden diye bir grup oluşuyor. 1918'de Baron von 
Sebottendorff diye biri buna bağlı bir grup kuruyor: Thule 
Geselschaft; gizli bir dernek, Tapınakçı Geleneğe Bağlılık'ın 
çeşitlemelerinden biri, ama güçlü ırksal, pan-Germanist, Yeni-Arilik 
eğilimleri var. 1933'te de, bu Sebottendorff kendisinin ektiklerini 
Hitler'in biçtiğini yazıyor. Öte yandan, gamalı haç, Thule Geselischaft 
çevresinde ortaya çıkıyor. Thule'ye ilk katılanlardan biri kimdi? 
Rudolf Hess, Hitler'in kötü yoldaşı! Sonra Rosenberg! Sonra Hitler'in 
kendisi! o Gazetelerde ookumuşsunuzdur, Hess, Spandau'daki 


hücresinde bugün bile içrek bilimlerle uğraşıyor.” Von 
Sebottendorfi, 1924'te, simyayla ilgili bir kitapçık yazıyor. Bu 
kitapçıkta ilk atomik füzyon deneylerinin Büyük Yapıt'ın gerçekliğini 
gösterdiğini öne sürüyor. Gül-Haçlar'la ilgili bir de roman yazıyor. 
Daha sonra, I'Astrologische Rundschau adında bir yıldız falı dergisini 
yönetiyor. Trevor-Roper'in dediğine göre, Nazi önde gelenleri, başta 
Hitler olmak üzere, yıldız falına baktırmadan adım atmıyorlardı. 
1943'te, Mussolini'nin nerede tutuklu olduğunu öğrenmek için bir 


grup medyuma danışıldığı anlaşılıyor. Özetle, tüm Nazi yönetiminin 
tötonik Yeni-Gizlicilikle bağıntısı vardı.” 


Belbo, Lorenza olayını unutmuş görünüyordu. Ben de, kura- . mini 
anlatmayı sürdürmesi için destekliyordum onu. “Hitler'in, yığınları 
ardında sürükleme gücüne bu açıdan da bakabiliriz,” dedim. “O 
kurbağa görünüşü, o cırlak sesiyle yığınları nasıl çılgına 
döndürebiliyordu? Psişik bir gücü olmalıydı. Belki de, kendi 
kentinden bir Druid'den, yeraltı akımlarıyla nasıl bağlantı kuracağını 
öğrenmişti. Hitler'in kendisi de bir piston mili, biyolojik bir menhirdi. 
Nürnberg stadyumunu dolduran inançlılara yeraltı akımlarının 
enerjisini iletiyordu. Bir süre için başardı da bunu; sonra pili bitti.” 
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Bütün dünyaya sesleniyorum: yeryüzünün içinin boş, 
yaşanabilir olduğunu; belli sayıda ortak merkezli, yani iç içe 
konmuş, -katı- küreleri kapsadığını, kutuplarda on iki ya da 
on altı derecelik açıklıklar olduğunu duyuruyorum. 


(J. Cleves Symmes, piyade yüzbaşısı, 10 Nisan 1818; cit. in 
Sprague de Camp ve Ley, Lands Beyond, New York, 
Rinehart, 1952, X) 


“Kutlarım sizi, Casaubon, temiz yürekliliğinizle gerçeği sezdiniz. 
Hitler'in biricik gerçek saplantısı yeraltı akımlarıydı. Dünyanın içinin 
boş olduğu kuramına, Holweltlehre'ye inanıyordu.” 


“Ben gidiyorum, çocuklar, gastridim tuttu,” dedi Diotallevi. 


“Dur, gitme, işin asıl güzeli bundan sonrası. Yerküre boştur: biz 
dışarıda, dışbükey kabuğun üstünde yaşamıyoruz, içeride, içbükey 
yüzeyde yaşıyoruz. Bizim gökyüzü sandığımız şey, aslında yer yer 
parlak ışıklı bölgeleri olan bir gaz yığınıdır; yerkürenin içini dolduran 
bir gaz yığını. Tüm gökbilimsel ölçümler yeniden gözden geçiriliyor. 
Gökyüzü sonsuz değildir, çevrelenmiştir. Güneş, gerçekten varsa, 
göründüğünden daha büyük değildir. Yeryüzünün merkezinde otuz 
santim çapında küçücük bir şey. Eski Yunanlıların da aklına gelmişti 
bu.” 


“Bunu sen uydurdun,” dedi Diotallevi, bezgin bir sesle. 


“Kesinlikle ben uydurmadım. Daha on dokuzuncu yüzyılın 
başlarında Amerika'da ortaya atılmıştı bu fikir. Symmes diye biri 
tarafından. Daha sonra, yüzyılın sonunda, bir başka Amerikalı, Tedd 
diye birisi, yeniden elealıyor bu düşünceyi; simya deneylerine, 
Yeşu'nun okunuşuna dayanarak. Birinci Dünya Savaşından sonra, 
bir Alman, -adını unuttum- bu kuramı geliştirdi, Hohiweltlehre akımını 
başlattı. Sözcüğün de belirttiği gibi, yerkürenin içinin boş olduğu 
kuramıdır bu. Hitler'le arkadaşları yerin içinin boş olduğu kuramının 
kendi ilkelerine tıpatıp uyduğunu görüyorlar, hatta -söylendiğine 
göre- V lerin bazılarını yanlış hedeflere yöneltiyorlar; mermiyolu 
hesaplarını dışbükey değil, iç-bükey yüzey varsayımına göre 


yaptıkları için. Hitler, kendisinin Dünya Kralı olduğuna, Nazi genel 
kurmayı üyelerinin de Bilinmeyen Üstünler olduklarına inanmıştır. 
Peki, Dünya Kralı nerede oturuyor? Yukarıda değil, aşağıda. Hitler, 
bu varsayımdan yola çıkarak, her şeyi tersine çeviriyor: 
araştırmaların yönünü, son harita kavramını, Sarkaç'ın yorumlanış 
biçimini! Altı Tapınakçı gurubunu yeniden bir araya getirmek, tüm 
hesapları yeni baştan yapmak gerekiyordu. Hitler'in fetihlerinin nasıl 
bir mantığa uyduğunu düşünün... Önce Danzig. Tötonik grubun 
geleneksel yerlerini egemenlik altına almak için. Ardından Paris'i ele 
geçiriyor, Sarkaç'la Eyfel'i denetim altına alıyor, sinarşik gruplarla 
ilişkiye geçip onların Vichy hükümetine girmelerini sağlıyor. Sonra 
Portekiz grubunun yansızlığı -gerçekte işbirliği- sağlanıyor. Dördüncü 
hedef, kuşkusuz, İngiltere'dir, ama bunda da başarılı olamıyor. 
Bunun üzerine, Balkanlar'a ve Rusya'ya yayılarak, Paulusçular'ın 
topraklarını egemenliği altına almaya yöneliyor. Hitler, Plan'ın altıda 
dördünü ele geçirince, bağlaşıklık önermek için Hess'i gizli bir 
görevle İngiltere'ye gönderiyor. Baconcılar bu öneriyi geri çevirince, 
başka bir şey geliyor aklına: Giz'in en önemli bölümünü elinde 
bulunduranlar, öteden beri düşmanları olan Yahudilerden başkası 
olamaz. Onları, sayılarının çok azaldığı Kudüs'te aramaya gerek 
yoktur. Mesajın, Kudüslüler'in elindeki parçası nasıl olsa Filistin'de 
değil, Dİasporanın bir grubunun elindedir. İşte böylece, Yahudi Kırımı 
açıklanmış oluyor.” 


“Hangi anlamda?” 
“Bir an düşünün. Diyelim bir soykırım yapmak istiyorsunuz...” 


“Özür dilerim,” dedi Diotallevi, “artık fazla ileri gidiyoruz. Midem 
ağrıyor, ben gidiyorum.” 


“Dur bir dakika, hay Allah, Tapınakçılar Müslümanların karınlarını 
deşerken eğleniyordun, çünkü çok eskidendi bu; şimdi küçük burjuva 
aydını ahlâkçılığı taslıyorsun. Tarih'i yeniden kurmaya çalışıyoruz, 
hiçbir şey korkutmamalı bizi.” 


Belbo'nun coşkusuna kapılmış, dinliyorduk onu. 


“Yahudi soykırımında çarpıcı olan şey, başvurulan yöntemlerin 
uzunluğu. Önce kamplarda toplanıp aç bırakılıyorlar, sonra çırılçıplak 


soyulup duşa sokuluyorlar, sonra cesetler özenle üst üste yığılıyor, 
giysiler cinslerine göre ayrılıp belgeleniyor, kişisel eşyaların listeleri 
çıkarılıyor... Yalnızca öldürme söz konusuysa, mantığa aykırıydı bu 
yöntem. Ama milyonlarca insan arasında birinin -Otuz altı 
Görünmez'in Kudüs'lü temsilcisinin- giysisinin kıvrımları arasında, 
ağzında ya da vücudunda dövme olarak gizlediği bir mesajın 
aranması söz konusuysa, mantığa uygundu... Bu soykırımın 
açıklanamaz bürokrasisini yalnızca Plan açıklamaktadır! Hitler, 
Yahudilerin üstünü bir ipucu bulmak için arıyordu: Sarkaç'ın 
yardımıyla, yeryüzünün içoükey tonozunun altında yeraltı 
akımlarının kesiştikleri noktayı belirlemesini sağlayacak bir ipucu, & 
düşüncenin kusursuzluğunu görüyorsunuz; yersel akımlar göksel 
akımlarla özdeşleşiyor, böylece içi boş yeryüzü kuramı binlerce yıllık 
Hermetik sezgiyi gerçekleştiriyor: Aşağıda olan, yukarıda olana 
eşittir. Gizemsel Kutup, Yeryüzü'nün merkeziyle çakışıyor. Yıldızların 
gizli tasarımı, Agarttha'nın yeraltı geçitlerinin gizli tasarımından 
başka bir şey değildir; cennetle cehennem arasında hiçbir ayrım 


yoktur artık. Graal, lapis exillis, lapis ex coelis'tir; © Felsefe Taşı, 
son, sınır, gökyüzünün yeraltındaki dölyatagıdır! Hitler, içi boş 
yeryüzünün merkezindeki -ki bu gökyüzünün tam merkezidir-bu 
noktayı saptadığı zaman, ırkının ona verdiği hakla Kral'ı olduğu 
dünyanın sahibi olacaktır. İşte, Hitlerin son âna dek bunker'inin 
derinliklerinde, oOhâlâ oGizemsel Kutup'u denetleyebileceğini 
düşünmesinin nedeni budur.” 


“Yeter artık,” dedi Diotallevi. “Hastayım.” 
“Gerçekten de hasta; ideolojik bir karşı çıkış değil bu,” dedim. 


Sonunda Belbo anladı. Kaygıyla ayağa kalktı; masaya tutunmuş, 
bayılmanın eşiğindeki arkadaşını tutmaya gitü. “Kusura bakma, 
dostum, kendimi kaptırdım. Söylediklerimle ilgisi yok, değil mi? Yirmi 
yıldır seninle hep böyle şakalaşırız, değil mi? Ama sen sahiden 
hastasın, belki de gastrittendir. Bir Merankol al. Bir de sıcak su 
şişesi. Gel, seni eve götüreyim. Ama en iyisi doktor çağırmak, bir 
baksın sana.” 


Diotallevi bir taksiye binip eve gidebileceğini, ölümün daha kapıya 
dayanmadığını söyledi. Biraz uzanmalıydı. Hemen bir doktor 
çağıracaktı; söz veriyordu. Belbo'nun anlattıklarıyla ilgisi yoktu; zaten 
dün geceden beri hastaydı. Belbo rahatlamış görünüyordu; taksiye 
kadar götürdü onu. 


Döndüğünde kaygılıydı. “Şimdi düşünüyorum da, birkaç haftadır bu 
çocuğun yüzü balmumu gibi sararmış, gözlerinin altında torbalar 
var... Haksızlık bu; on yıl önce sirozdan ölmem gerekirdi, oysa turp 
gibiyim. Oysa o bir keşiş gibi yaşadığı halde gastridi var, belki de 
daha kötü bir şey. Bana kalırsa ülser bu. Plan'ın canı cehenneme. 
Bu yaptığımız çılgınlık.” 


“Bence bir Merankol alınca geçer,” dedim. 


“Bence de öyle. Ama kamına bir sıcak su şişesi koysa iyi olur. 
inşallah akıllıca davranır.” 
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Çui operatur in Çabala... si errabit in opere aut non 


in . . 266 
purificatus accesserit, deuorabitur ab Azazale. 


(Pico della Mirandola, Conclusiones Magicae) 


Diotallevi'nin durumu Kasım sonlarında kötüleşti. Ertesi gün 
yayınevine telefon edip iyiye doğru gittiğini bildirmişti. Doktor, 
kaygılanacak bir şey olmadığını, ama bazı testlerin yapılmasının iyi 
olacağını söylemiş. 


Belbo ile ben hastalığını Plan'a bağlıyorduk; belki de aşırılığa 
kaçmıştık. Birbirimize yarım ağızla, bunun usdışı olduğunu 
söylüyorduk, ama kendimizi suçlu duyumsuyorduk. İkinci kez, 
Belbo'nun suçortağı gibi duyuyordum kendimi: birincisinde ikimiz 
birlikte susmuştuk (De Anygelis'in karşısında); bu kez -ikimiz de- 
gereğinden çok konuşmuştuk. Suçluluk duygusuna kapılmamız 
saçmaydı -o zaman inanıyorduk buna- ama içimizdeki tedirginlikten 
kurtulamıyorduk bir türlü. Böylece, bir aydan uzun bir süre Plan' dan 
söz etmedik. 


İki hafta sonra Diotallevi yayınevine uğradı, umursamıyor-muş gibi 
bir sesle, Garamond'dan hastalık izni istediğini söyledi. Ona bir 
tedavi salık vermişlerdi, bunun ayrıntılarına girmedi; iki üç günde bir 
hastaneye uğraması gerekiyormuş, bu da onu biraz güçsüz 
düşürecekmiş. Bundan daha güçsüz olabilir miydi, bilmiyorum: Yüzü 
de saçları gibi ağarmıştı. “Siz de bu masalları bırakın artık,” dedi, 
“insanın sağlığını bozuyor, görüyorsunuz. Gül-Haçlar'ın öcü bu.” 


“Tasalanma,” dedi Belbo, gülümseyerek, “Gül-Haçlar'ın başına öyle 
bir çorap öreceğiz ki, seni rahat bırakacaklar. Parmağımızı 
kımıldatmamız yeter.” Parmaklarını şaklattı. 


Tedavi yılbaşına dek sürmüştü. Ben büyü tarihine dalmıştım Bu 
gerçek, diyordum kendi kendime, bu ciddi bir şey, bizim 
saçmalarımız gibi değil. Garamond günde en az bir kez bize uğrayıp 
Diotallevi'nin durumunu soruyordu. “Lütfen ne gerekirse bana 
söyleyin. Bir sorun çıkarsa, benim, yayınevi olarak, değerli 


arkadaşımız için yapabileceğim bir şey varsa, söyleyin. Oğlum gibi 
severim onu, dahasını söyleyeyim, kardeşim gibi. Tanrı'ya şükür, 
uygar bir ülkede yaşıyoruz; kim ne derse desin, övünebileceğimiz bir 
sağlık sistemimiz var.” 


Agli& ilgilendi, hastanenin adını sordu, müdüre telefon etti; çok 

yakın dostu, üstelik çok iyi ilişkileri olan bir BGKY'nin de kardeşiydi- 
Diotallevi'ye özel bir ilgi gösterilecekti. Lorenza üzülmüştü. Hemen 
hemen her gün haber almak için Garamond'a uğruyordu. Bu, 
Belbo'yu mutlu edebilirdi, ama teşhisin kötü olduğu sonucunu 
çıkarmıştı bundan. Lorenza geliyordu, ama Belbo'dan kaçıyordu; 
onun için gelmiyordu çünkü. 
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Oradan ayrıldıktan sonra, Milestre denen bir yerleşim yerine 
geldik... orada Şeyh'ül Cebel denen birinin oturduğu 
söyleniyor... Bir vadiyi çevreleyen, ulu dağların üstünde, 
çevresi otuz mil olan yüksek bir duvar yapmıştı; dağın içine 
oyulmuş iki gizli kapıdan giriliyordu içeri. 


(Odorico da Pordenone, De rebus incognitis, Impressus 
Esauri, 1513, 21, Ss. 15) 


Ocak sonlarına doğru bir gün, arabamı park ettiğim Marchese 
Gualdi Sokağından geçerken, Salon'un, Manuzio'dan çıktığını 
gördüm. 


“Dostum Agli&'yle biraz çene çaldık...” Dostu mu? Piemonte'deki 
toplantıdan anımsadığım kadarıyla Agli& onu sevmezdi. Manuzio'ya 
burnunu sokan Salon muydu, yoksa kimbilir neyle bağ kurmak için 
onu kullanan Agli& mi? 


Bunu düşünecek vakit bırakmadı bana; bir içki içmeyi önerdi; 
böylece Pilade'de bulduk kendimizi. Onu oralarda hiç görmemiştim, 
ama ihtiyar Pilade'yle kırk yıllık dostuymuş gibi selâmlaştı. Oturduk. 
Büyü tarihi nasıl gidiyor, diye sordu. Bunu da biliyordu demek. 
Dikkatini, yerin içinin boş olduğu kuramına, Belbo'nun adını andığı 
Sebottendorff'a çekmeye çalıştım. 


Güldü. “Ooo. Bakıyorum, delilerden bol bol payınızı alıyorsunuz! 

Yerin içinin boş olduğu konusunda hiçbir şey bilmiyorum. Von 
Sebottendorff'a gelince, bakın, o gerçekten garip bir adamdı... 
Himmler'le arkadaşlarının kafasına, Alman halkı için intihar demek 
olan fikirler sokmuştu.” 


“Ne gibi fikirler?” 


“Doğu fantezileri. Bu adam Yahudilerden sakınıyor, Araplarla 
Türklere hayranlık duyuyordu. Biliyor musunuz ki, Himmler'in yazı 
masasının üstünde, Mein Kampf'ın yanında hep bir Kuran dururdu. 
Sebottendorff gençliğinde gizli bir Türk mezhebinin büyüsüne 
kapılmış, İslam gnos'larını incelemeye başlamıştı. 'Führer” derken, 
aslında Şeyh'ül Cebel'i düşünüyordu. Bunların hepsi bir araya gelip 


SS'i kurdukları zaman, Haşhaşinler'inkine benzer bir örgüt 


tasarlıyorlardı... Birinci Dünya Savaşında Almanya ile Türkiye'nin 


neden bağlaşık olduklarını sordunuz mu hiç kendi kendinize?.. “ 


“Bunları nereden biliyorsunuz?” 


“Zavallı babacığımın Okrana'da çalıştığını söylemiştim, sanırım. 
Anımsıyorum, o zamanlar Çarlık polisi Haşhaşinler'le uğraşıyordu. 
Sanıyorum, bunu ilk sezinleyen Rakovski olmuştu. Sonra bu işin 
ardına düşmekten vazgeçtiler, çünkü işin içinde Haşhaşinler varsa, 
Yahudiler olamazlardı; o zamanlar asıl tehlike Yahudiler-di. Her 
zaman olduğu gibi. Yahudiler Filistin'e döndüler; öteki Yahudileri 
kovuklarından çıkmaya zorladılar. Ama bütün bunlar çok karışık 
şeyler, konuyu burada keselim.” 


Salon, gereğinden çok şey söylediğine pişman olmuş görünüyordu; 
çarçabuk izin isteyip kalktı. Sonra başka bir şey daha oldu. Bütün 
olup bitenlerden sonra, düş görmediğimden eminim şimdi, ama o 
gün bir sanrıya kapıldığımı sanmıştım, çünkü Salon'u bardan 
çıkarken gözlerimle izlediğimde, onun sokağın köşesinde biriyle 
buluştuğunu görür gibi olmuştum, Doğulu yüzlü bir adamla. 


Ne olursa olsun, Salon, imgelemimi coşturmaya yetecek kadar şey 
söylemişti. Şeyh'ül Cebel'le Haşhaşinler bana yabancı değildi; 
tezimde onlara da değinmiştim; Tapınakçılar onlarla gizliden gizliye 
anlaşmakla da suçlanıyorlardı. Nasıl oldu da unuttuk bunu? 


Böylece, yeniden zihnimi çalıştırmaya başladım, özellikle de, fiş 
kutularını elden geçiren parmakuçlarımı. Aklıma öylesine çarpıcı bir 
şey geldi ki, kendimi tutamadım. 


Ertesi sabah Belbo'nun odasına daldım: “Hepsi yanıldılar. Biz de 
yanıldık.” 


“Telâşlanmayın, Casaubon, neden söz ediyorsunuz? Aman yarabbi, 
Plan'dan.” Bir an duraksadı. “Belki de bilmiyorsunuz, Diotallevi'nin 
durumu iyi değil. Konuşmuyor. Hastaneye telefon ettim; akrabası 
olmadığım için kesin bir şey söylemek istemediler. Hiç akrabası yok, 
kim ilgilenecek onunla? Suskunlukları hiç hoşuma gitmedi; habis bir 
şey değil, diyorlar, ama tedavi yeterli olmamış, bir ay kadar yeniden 


hastanede yatması gerekiyormuş. Küçük bir cerrahi müdahale 
gerekebilirmiş... Kısacası, bana her şeyi söylemiyorlar; durum hiç mi 
hiç hoşuma gitmiyor.” 


Ne söyleyeceğimi bilmiyordum; içeri zafer kazanmışçasına girişimi 
unutturmak için rastgele bir kitabın sayfalarını karıştırmaya 
koyuldum. Ama Belbo direnemedi. Kendisine bir deste kâğıt 
gösterilen bir kumarbaz gibiydi. “Allah kahretsin,” dedi “Ne yazık ki 
yaşam sürüyor. Bana ne söyleyecektiniz?” 


"Her şeyde yanıldılar. Biz de yanıldık, hemen hemen her şeyde. 
Hitler Yahudilere bütün bunları yaptı, ama hiçbir işe yaramadı. 
Gizliciler dünyanın dört bucağında yüzyıllardır harıl harıl ibranca 
öğreniyorlar, İbranca metinleri didik didik ediyorlardı, ama sonunda 
çıka çıka bir oroskop çıktı ortaya. Neden?” 


“Hımm... Bir kere, mesajın Kudüslüler'in elindeki parçası hâlâ bir 
yerde saklı. Öte yandan, Paulusçular'ın elindeki parça da, bildiğimiz 
kadarıyla, ortaya çıkmadı...” 


“Bu tam Agli€&'ye göre bir yanıt, bize göre değil. Benim daha iyi bir 
yanıtım Var. 


Yahudilerin bu işle hiçbir ilgisi yok.” 
“Nasıl yani?” 


“Yahudilerin Plan'la hiçbir ilgileri yok. Olamazdı da. Tapınakçılar'ın 
durumunu tasarlamaya çalışalım; önce Kudüs'te, daha sonra Avrupa 
komutanlıklarında. Fransız şövalyeleri Almanlarla, Portekizliler'le, 
İspanyollar'la, İtalyanlar'la, İngilizlerle karşılaşıyorlar, tümünün de 
Bizans'la bağları var; her şeyden önce düşmanlarıyla, Türkler'le boy 
ölçüşüyorlar. Hem savaşıyorlar, hem de, daha önce gördüğümüz 
gibi, iyi ilişkiler kuruyorlardı onlarla. Centilmence, eşit düzeyde 
ilişkiler. O zamanlar Filistin'deki Yahudiler kimlerdi? Arapların 
yücegönüllülükle, hoşgörüyle davrandıkları dindar, ırkçı bir azınlık. 
Oysa Hıristiyanlar çok kötü davranıyorlardı onlara. Çeşitli haçlı 
seferleri sırasında gettoları oyağmaladıklarını, toplu kırımlara 
giriştiklerini unutmayalım. Tapınakçılar'ın, bulaştıkları onca pisliğin 
içinde Yahudilerle gizemsel bilgi alışverişine girmiş olabileceklerini 


düşünebilir miyiz? Kesinlikle hayır. Tapınakçılar'ın Avrupa'daki 
komutanlıklarında Oda, Yahudiler (otefeci Olarak görülüyor, 
horlanıyorlardı; o yararlanılması, ama güvenilmemesi gereken 
kimseler sayılıyorlardı. Biz burada şövalyeler arasındaki bir bağdan 
söz ediyoruz: tinsel bir şövalyelik planını kurmaya çalışıyoruz; 
Provins Oo Tapınakçıları'nın ikinci o sınıf o yurttaşların işine 
karışabileceklerini nasıl düşünebildik? Böyle bir şey hiçbir zaman 
olamaz.” 


“Peki, Rönesans'ta büyüye bunca merak salınması, Kabala” nın 
incelenmesi...” 


“Çok doğal bir şey bu, üçüncü buluşma çok yakındı; sabırlar 
taşıyor, kestirme yollar aranıyordu, ibranca, kutsal, gizemli bir dil 
sayılıyordu: dünyanın dört bir yanına yayılmış olan otuz altılar 
gizemli bir dilin kimbilir ne gizler saklayabileceğini düşünüyorlardı. 
Pico della Mirandola söylemişti sanırım: nulla nomina, ut significativa 
et in guantum nomina sunt, in magico opere virtutem habere non 
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possunt, nisi sint Hebraica. i Pico della Mirandola, salağın biriydi.” 
“Çok doğru!” 


“Üstelik İtalyan olduğu için Plan'ın dışında bırakılmıştı. Bu konuda 
ne bilebilirdi? 


Agrippa, Reuchlin ve benzerlerinin durumu daha da kötüydü; yanlış 
bir ipucunu yakalamaya kalkışmışlardı. Ben de yanlış bir ipucunun 
öyküsünü yeniden oluşturmaya çalışıyorum; açık bu, değil mi? 
Diotallevi'nin etkisinde kaldık; Kabalacılık ediyordu o, biz de ona 
kapılıp Yahudiler'i Plan'ın içine soktuk. Diotallevi, Çin kültürüyle 
uğraşsaydı, Çinliler'i de sokacak mıydık plan'ın içine?” 

“Belki de.” 

“Her neyse. Dövünmenin yararı yok. Herkes yanılgıya sürükledi 
bizi. Belki hepsi de, Postel'den başlayarak, yanılgıya kapıldılar. 
Provins'ten iki yüzyıl sonra, altıncı grubun Kudüslüler olduğuna 
inanmışlardı. Ama bu doğru değildi.” 


“Özür dilerim, Casaubon, Ardenti'nin yorumunu düzelten bizdik; 
buluşma yerinin Stonehenge değil, Hazreti Ömer Camii'ndeki taş 


olduğunu söyleyen bizdik.” 


“Evet, ama yanıldık. Dünyada başka kara taşlar da var. Bir taşın, bir 
dağın, bir burnun ya da uçurumun üstünde kurulmuş bir yer 
düşünmeliydik... Altıncı grup Alamut Kalesinde bekliyor.” 
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Sonra, elinde krallığı simgeleyen âsâsıyla Kairos belirdi. 
Âsâyı, ilk yaratılan Tanrı'ya verdi. O da aldı ve şöyle dedi: 
“...Gizli adın 36 harfli olacak.” 


(Hasan ibn el-Sabbah, Sürgüzeşti-i Seyyid-na) 


Hünerimi göstermiştim; şimdi sıra açıklamalara gelmişti. Birkaç gün 
sonra sağladım onları: uzun uzun, ayrıntılarıyla, belgeleriyle. 
Pilade'de bir masanın üstünde, kanıt üstüne kanıt gösteriyordum 
Belbo'ya. Belbo gittikçe daha çok buğulanan gözleriyle izli-yordu 
onları. Bir yandan da, sigaraları uç uca ekleyerek içiyor, her beş 
dakikada bir, dibinde varla yok arası bir buz parçası kalmış boş 
bardağını ileri doğru uzatıyor, Pilade, daha Belbo bir şey 
söylemeden, hemen koşup yeniden dolduruyordu onu. 


İİk (kaynaklar, (o Strasbourg'lu (OGerarddan  Joinville'e (dek, 
Tapınakçılar'la ilgili ilk bilgilerin yer aldığı kaynaklardı. Tapınakçılar - 
kimi zaman çatışma, ama daha çok gizemli bir bağdaşma içinde 
oldukları- Şeyh'ül-Cebel'in Haşhaşinler'iyle ilişki kurmuşlardı. 


Oldukça karmaşık bir öyküydü bu. Hazreti Muhammed'in 
ölümünden sonra geleneği izleyen Sünniler'le, hilâfetin elinden 
alındığını gören, peygamberin damadı, kızı Fatıma'nın eşi Ali'yi 
destekleyenler arasındaki bölünmeyle başlamıştı. Şiiler denen Ali 
yandaşları, İslâm'ın sapkın kolu Şiiler'i oluşturmuşlardı. Vahyin 
sürekliliğini, Peygamber'in sözleri üstüne geleneksel düşünüşte değil 
-Tanrı'nın tecellisini, tanrısal gerçeğin tezahürü, Yeryüzü kralı- 
İmam'ın kişiliğinde gören gizlici bir öğretiydi bu. 

Şimdi, o Maniciler'den o gnostik'lere, Yeni-Platonculuk'tan İran 
gizemciliğine dek Akdeniz havzasındaki tüm içrek öğretilerin, 
Batı'daki gelişim sürecini yıllardır izlediğimiz bütün bu öğretilerin 
yavaş yavaş içine sızdıkları, İslâm'ın bu sapkın koluna ne olmuştu? 
Çözemediğimiz uzun bir öyküydü bu. Çözemeyişimizin bir nedeni de, 
çeşitli Arap yazarlarıyla kişilerin upuzun adları olmasıydı. Bunların 
metinlerdeki çevriyazılarında bir yığın sessel işaretler kullanılıyordu. 
Akşamın geç vaktinde, Ebü Abd'ullâh-Muhammed b 'Ali ibn Razzâm 


üt-Tâ'l el-Küfi, Ebü Muhammed 'Ubeyd'ullâh Ebü Mu'ini'd-Din ve 
Naşir ibn Hüsrev Marvazi Kobâdyâni'yi birbirinden ayırdedemez 
olmuştuk. (Sanırım bir Arap da, Aristoteles, Aristoxemus, Aristarcus, 
Aristides, Anaximandros, Anaximenes, Anaxagoras, Anacreon ve 
Anacharis'i birbirinden ayırdetmekte ay güçlükle karşılaşırdı). 


Ama kesin olan bir şey vardı. Şiilik iki kola ayrılıyordu; bir kol, 
İmamilik, yitik bir İmam'ın geleceğine inanan on iki imamdan 
oluşuyordu; öteki kolu ise, Kahire'de Fatımiler'in hüküm sürdükleri 
dönemde ortaya çıkan İsmaililer oluşturuyordu. Bunlar, çeşitli 
olaylardan sonra, büyüleyici, gizemci, kıyıcı bir kişi olan Hasan 
Sabbah tarafından İsmaililik adıyla İran'da yeniden örgütlenmişti. 
Hasan Sabbah, karargâhını, Hazer'in güneybatısında, Kartal Yuvası 
anlamına gelen zapdedilemez Alamut Kalesinde kurdu. 


Burada Sabbah, çevresine ölüme dek kendisine bağlı kalan, 
ftedâiyyün ya da fedain'i topladı; bunları siyasal cinayetler işlemek 
için, cihad hafi'nin, gizli kutsal savaşın, araçları olarak kullanılıyordu. 
Bu fedain ya da fedâiyyün, daha sonra Haşhaşın adıyla hazin bir ün 
kazanacaktı; güzel bir ad değil, ama o zaman onlar için görkemli bir 
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addı. o Tapınakçılar'a çok benzeyen, inançları uğruna ölmeye hazır 
cengâver din adamlarını belirten bir remiz. Tinci şövalyelik. 


Alamut hisarı ya da kalesi: Taş. Dört yüz metre uzunluğunda, yer 
yer birkaç adım, en çok otuz adım genişliğinde, yüce bir dağ 
doruğuna tünemiş. Azerbaycan yoluyla gelen birine uzaktan doğal 
Bir duvar gibi görünüyordu. Güneşin altında, göz kamaştırıcı bir 
beyazlıkta, erguvan rengi gün batımında mavimsi, tanyeri ağarırken 
solgun, gün ışırken kankırmızı, kimi günler başı dumanlı, kimi günler 
şimşek çakıntılarıyla aydınlanmış. Kalenin dört köşe burçları belli 
belirsiz oayırdedilebiliyordu; aşağıdan bakıldığında, gökyüzünün 
bağrına saplanmış, yüzlerce metre yükseklikte taştan yapılmış bir 
dizi kılıcı andırıyorlardı. Kalenin en tırmanılabilir yanı, arkeologların 
bugün bile çıkamadıkları, çakıllı kumla kaplı sarp bir yamaçtı. O 
zamanlar, kayanın içine oyulmuş, sarmal biçimde soyulmuş, taştan 
bir elmayı andıran gizli bir döner merdivenden ulaşılıyordu oraya; 
öyle ki kaleyi savunmaya tek bir okçu bile yetiyordu. Bir başka 


dünyada, o elegeçiriimez, baş döndürücü Alamut Kalesi, 
Haşhaşinler'in kalesi. Kartal kanatları üstünde ulaşılabilirdi ona 
ancak. 


Sabbah burada hüküm sürüyordu, Şeyh'ül-Cebel diye bilinen 
ardılları da. Bunların birincisi, ateşli ardılı Sinan'dı. 


Sabbah, adamlarıyla düşmanları üstünde egemenlik kurmanın 
yöntemini bulmuştu. Düşmanlarına, isteklerine boyun eğmezlerse 
öldürüleceklerini (o söylüyordu. o Haşhaşinler'in (elinden kimse 
kurtulamazdı. Sultan'ın başveziri Nizam'ül-Mülk, Haçlılar'ın Kudüs'ü 
ele geçirmek için hâlâ savaştıkları sırada, tahtırevanla harem 
dairesine giderken, derviş kılığına girmiş bir kiralık katil tarafından 
hançerlenerek öldürülmüştü. Humus Atabeki, tepeden tırnağa 
silâhlanmış bir mangayla çevrili, cuma namazına giderken, Şeyh'ül- 
Cebel'in kiralık katilleri tarafından hançerlendi. 


Sinan, bir Hıristiyan olan, Montefeltro Markisi Corrado'yu öldürmeye 
karar veriyor; iki adamının, uzun hazırlıklardan sonra, törelerini, 
dillerini öğrenip kâfirlerin arasına sızmalarını buyuruyor. Rahip 
kılığına girerek, Tyre piskoposunun onuruna verdiği şölen sırasında 
hiçbir şeyden haberi olmayan Marki'nin üstüne atılıyorlar, onu 
hançerliyorlar. Marki yaralanıyor. Haşhaşinler'den biri koruma birliği 
tarafından hemen orada öldürülüyor; öteki ise bir kiliseye sığınıp 
yaralının getirilmesini bekliyor; üstüne atılıp işini bitiriyor, mutluluk 
içinde ölüyor. Çünkü, gerek Sünni Arap vakanüvislerinin, gerek daha 
sonra Pordenone'den Marco Polo'ya dek Hıristiyan kroniklerinin 
yazdıklarına göre, Şeyh'ül-Cebel, süvarilerini sonsuz özveride 
bulunabilecek, yenilmez cengâverler olarak yetiştirmek için korkunç 
bir yöntem bulmuştu. Onları daha delikanlılık çağında, uyurken dağın 
doruğuna çıkarıp zevklere boğuyor -şarap, kadın, çiçekler, şölenler- 
haşhaşla -mezhebe adını veren Haşhaşın sözcüğü buradan gelir- 
sersemletiyordu. Artık bu yeryüzü cennetinin sapık zevklerinden 
vazgeçemez duruma geldikleri zaman onları uykularından çekip 
alıyor, bir seçenek öneriyordu: Gidin, Öldürün, diyordu, başarırsanız 
ardınızda bıraktığınız o bu cennet sonsuza dek sizin olacak, 
yenilirseniz günlük yaşamın cehennemine yuvarlanacaksınız. 


Onlar da, uyuşturucuyla sersemlemiş, bu istekler karşısında 
umarsız kalmış, başkalarını feda etme uğruna kendilerini feda 
ediyorlardı: ölüme yazgılı katiller, başkalarını kurban etmeye yargılı 
kurbanlıklar. 


Haçlılar nasıl da korkuyorlardı onlardan; aysız gecelerde, çölde 
samyeli uğuldarken, ne masallar uyduruyorlardı onlar hakkında. 
Tapınakçılar nasıl da hayranlık duyuyorlardı bu kabasaba adamların 
katıksız şehitlik istemi karşısında. Tapınakçılar onlara baç ödemeyi 
kabul ediyorlar, karşılığında onlardan haraç istiyorlardı. Bir tür 
karşılıklı ödünler oyunuydu bu; suçortaklığı, silâh arkadaşlığı. Açık 
arazide birbirlerinin karınlarını deşiyorlar, ama gizlice birbirlerini 
kucaklıyor, gizemli görüntüler, büyü formülleri, simya incelikleri 
fısıldıyorlardı birbirlerine... 


Haşhaşinler'den, gizli törenlerini öğrendiler Tapınakçılar. Kral 
FHilip'in yargıçlarıyla sorgucuları -salt korkaklıktan, bilgisizlikten- haça 
tükürmenin, anüs öpmenin, kara kedinin, Bafomet tapımının başka 
kuttörenlerin yinelenmesinden başka bir şey olmadığını anlamadılar; 
Tapınakçılar'ın Doğu'da öğrendikleri ilk gizin, haşhaş kullanmanın 
etkisi altında yaptıkları törenlerin. 


Böylece, Plan'ın orada doğduğu, orada doğması gerektiği açıktı. 
Tapınakçılar yeraltı akımlarını Alamut Kalesindeki adamlardan 
öğrendiler. Onlarla Provins'te buluşup Otuzaltı Görünmezler gizli 
planını kurdular; Christian Resoncreutz'un Fas'a ve Doğu ülkelerine 
yaptığı yolculukların nedeni buydu; Postel'in Doğu'ya yönelmesinin 
nedeni buydu; Rönesans Magusları'nın, Plan'a adını veren Tanrı'yı, 
Hermes'i, Hermes-Teuth ya da Toth'u, Doğu'dan, Fatımi İsmaililer'in 
yurdu Mısır'dan almalarının nedeni de buydu; o dalavereci 
Cagliostro da, kuttörenlerinde, bu yüzden Mısır figürleri kullandı. 
Cizvitlere gelince, sandığımız kadar budala olmayan Cizvitler, iyi 
yürekli Kircher'le hiç vakit geçirmeden, hiyerogliflerin üstüne atıldılar; 
Kıpti diliyle Öteki Doğu dillerini öğrendiler; İbranca, bir perdeydi 
yalnızca; çağın modasına verilen bir ödün. 
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Bu metinler 'sıradan ölümlüler'e yönelmez... Gnostik 
algılama, seçkinlere ayrılmış bir yoldur... Çünkü, İncil'in 
sözcükleriyle: İncilerinizi dJomuzlara atmayın. 


(Kemal Canbolat, Le Jour'la Söyleşi, 31.3.1967) 


Arcana publicata vilescunt; et gratim prophanata amittunt. Ergo: ne 
N 270 
margaritas obijce porcis, seu asinus substerne rosas. 


(Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit des Christian 
Rosencreutz, Strassbourg, Zetzner, 1616, başlık sayfası) 


Hem sonra, altı yüzyıl bir taş üstünde bekleyebilecek ya da 
gerçekten beklemiş olan biri başka nerede bulunabilir? Doğru, 
Alamut Kalesi, sonunda, Moğol baskısı altına girmişti, ama İsmail'i 
mezhebi Doğu'nun her yanında varlığını sürdürmüştü; bir yandan Şii 
olmayan Sufilik'le karışmış, bir yandan o korkunç Dürzi mezhebini 
doğurmuş, en sonunda da Agarttha'ya çok yakın bir yerde, Ağa 
Han'ın izinden giden Hintli hocalar arasında varlığını sürdürmüştü. 


Ama başka bir şey daha keşfetmiştim. Fatımi sülâlesinin saltanatı 
sırasında, eski Mısırlıların Hermetik kavramları, Heliopolis Akademisi 
aracılığıyla, (Bilimler (Evi'nin kuruduğu Kahire'de yeniden 
keştedilmişti. Bilimler Evi! Bacon'a, Süleyman'ın Evi'ni esinleyen bu 
muydu? Conservatoire da Süleyman'ın Evi örnek alınarak 
yapılmamış mıydı? 


“Tamam, tamam, artık hiçbir kuşku kalmadı,” dedi Belbo, kendinden 
geçmiş. Sonra, “Peki, ama Kabalacılar ne olacak?” diye sordu. 


“Bunun yanı sıra gelişen bir olay o. Kudüs hahamları, 
Tapınakçılar'la (oHaşhaşinler oarasında bir şeyler (olduğunu 
sezinliyorlar. İspanya'da, hahamlar, Avrupa'daki komutanlıklara faizle 
borç veriyormuş gibi ortalıkta dolaşırken, bir koku alıyorlar. Gizin 
dışında bırakılmışlardır; ulusal onurlarını korumak için gizi kendi 
başlarına ortaya çıkarmaya karar veriyorlar. Nasıl olur da biz, 
Seçilmiş Kavim, Gizlerin Gizi konusunda karanlıkta bırakılırız? Ve şıp 
diye Kabalacı gelenek başlıyor: yerlerinden edilmiş, dışlanmış 


insanların, her şeyi biliyormuş gibi davranan erk sahiplerine nisbet 
olsun diye giriştikleri yiğitçe bir çaba.” 


“Ama böyle davranarak, Hıristiyanlara gerçekten de her şeyi 
biliyormuş izlenimini veriyorlar.” 


“Sonra bir an geliyor, biri çok büyük bir gaf yapıyor. İsmail'le İsrail'i 
birbirine karıştırıyor.” 


“Demek Barruel de, Protokoller de, Yahudi Kırımı da, tek bir sessiz 
harf değişikliğinin sonucu.” 


“Altı milyon Yahudi, Pico della Mirandola'nın bir yanlışı yüzünden 
öldürüldü.” 


“Belki de başka bir neden vardır. Seçilmiş Kavim, Kitap'ı yorumlama 
görevini üstlenmişti. Bir saplantı haline getirmişlerdi bunu. Ötekiler 
ise, Kitap'ta hiçbir şey bulamadıkları için, onlardan Öç alıyorlar. 
İnsanlar kendilerini Yasa ile yüz yüze getirenlerden korkarlar. Peki, 
ya Haşhaşinler, neden daha önce ortaya çıkmadılar?” 


“Yapmayın, Belbo! İnebahtı Savaşından sonra o bölgenin nasıl 

yıkık olduğunu düşünsenize. Sebottendorff, Türk dervişlerden 
öğrenilecek bir şey olduğunu biliyordu. Ama Alamut Kalesi yoktu 
artık; kaledekiler kimbilir hangi deliğe girmişlerdi. Bekliyorlardı. 
Sonunda bekledikleri an geldi. İslâm irredantizminin kanatları 
altından yeniden başlarını dışarı çıkardılar. Hitler'i Plan'ın içine 
karıştırmakla, İkinci Dünya Savaşı için iyi bir neden bulmuştuk. Şimdi 
de, Alamut Kalesindeki Haşhaşinler'i işin içine karıştırarak, 
Akdeniz'le İran Körfezi arasındaki bölgede yıllardır olup biten her 
şeyi açıklıyoruz. Burada, İres'e, Templi Resurgentes Eguites 
Synarchici'ye de yer var. Bu dernek, değişik inançların tinsel 
şövalyeleri arasındaki ilişkileri yeniden kurmak, kopukluğu gidermek 
amacını gütmektedir.” 


“Ya da çatışmaları körüklemek, bundan yararlanarak bulanık suda 
balık avlamak. Açık bu. Böylece görevimizi yerine getirdik: Tarihi yerli 
yerine oturtuk. En yüce anda, Sarkaç, Umbilicus Mundi'nin 
Alamut'ta bulunduğunu açıklayamaz mı?” 


“Abartmayalım. Ben olsam bunu askıda bırakırdım.” 


“Tıpkı Sarkaç gibi.” 
“Elbette. Her şeyden önce bilimsel olmalıyız.” 


O akşam, yalnızca, güzel bir öykü kurduğum için kendimle 
övünüyordum. Güzellik yaratmak için dünyanın iliğini sömüren bir 
estetim ben. Belbo ise çoktan mürit olmuştu. Tüm müritler gibi 


aydınlanma yoluyla değil, faute de mieux olduğundan.” 
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27/2 
Claudicat ingenium, delirat lingua, labat mens. 


Lucretius, De rerum natura, Il, 453) 


Belbo'nun kendisine neler olduğunu kavramaya çalışması O 
günlerde oldu sanırım. Ama kendini çözümleme yeteneği, yavaş 
yavaş alıştığı hastalıktan kurtaramıyordu onu artık. 


Dosya adı: Ya doğruysa? 


Bir Plan kurmak: Plan sizi öyle bir noktaya dek haklı çıkarır ki, Plan'ın 
kendisinden sorumlu değilsinizdir artık. Taşı attıktan sonra elinizi 
gizlemeniz yeter. Gerçekten bir Plan olsaydı, yanılgı söz konusu olmazdı. 


Cecilia'yı hiçbir zaman elde edemedin, çünkü Arkontlar, Annibale 
Cantalamessa ile Pio Bo'yu, en kolay üflemeli çalgıları bile çalamayacak 
denli yeteneksiz kılmışlardı. Kanal çetesinden kaçtın; çünkü Dekanlar seni 
bir başka kırım için saklamak istemişlerdi. Yüzünde yara izi olan adamın 
seninkinden daha güçlü bir tılsımı var. 


Bir Plan var, ondan sorumlu olan bir suçlu da. Bizim türümüzün düşü. An 


e e 
Deus sit? Eğer varsa, suç O'nundur. 


Adresini yitirdiğim şey Son değil, Başlangıç. Sahip olmam gereken şey, 
nesne değil, bana sahip olan özne. Bölüşülen acı azalır. 


Kimdi bu düşünceyi yazan? Bugüne dek düşünülmüş en yatıştırıcı 
düşünce. Şu fikri hiçbir şey çıkaramaz aklımdan: bu dünyayı karanlık bir 
tanrı yaratmıştır; ben onun gölgesinin uzantısıyım. İnanç, Mutlak 
İyimserlik'e götürür insanı. 


Zina işledim, doğru (ya da işlemedim): ama Kötülük sorununu 
çözemeyen, Tanrı'nın kendisi. Hadi gelin, dölütü balla, biberle karıştırıp 
havanda dövelim. Tanrı bunu istiyor. 


İlle de inanmak gerekiyorsa, insana suçluluk duygusu vermeyen bir din 
olmalı. Çığırından çıkmış, dumanı tüten, yeraltıyla bağıntılı, sonu gelmez 
bir din. Bir roman gibi, tanrıbilim gibi değil. 


Tek bir hedefe giden beş ayrı yol. Ne israf. En iyisi bir labirent; insanı 
hem her yere götürür, hem hiçbir yere. Biçeme uygun bir ölümle ölmek için 
Barok'ta yaşamak. 


Ancak kötü bir Demiurgos kendimizi iyi duyumsatır bize. 
Ama ya kozmik bir Plan yoksa? 


Ne gülünç, kimse seni sürgüne göndermeden, sürgünde yaşamak. 
Üstelik var olmayan bir yerden sürülmüş gibi. 


Ama ya Plan varsa, ya sonsuza dek gözünden kaçıyorsa? 


Dinin yetersiz kaldığı yerde sanat başlar. Plan'ı sen icat ediyorsun, 
bilinemezin eğretilemesi olarak. İnsanın kurduğu bir gizdüzen de boşluğu 
doldurabilir. Tutkulu Yürek adlı yapıtımı yayımlamadılar; çünkü Tapınakçı 
klikten değilim ben. 


Bir Plan varmış gibi yaşamak: felsefe taşı. If you cannot beat them, join 
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them. Plan varsa, kendini ona uydur. 


Lorenza sınıyor beni. Alçakgönüllülük, inanmasam bile Melekler'e 
başvurma, doğru çemberi çizme alçakgönüllülüğünü gösterebilseydim, 
erinç içinde olurdum. Belki. 


Bir giz olduğuna inan; kendini erginlenmiş biri gibi duyarsın. Karşılığında 
bir bedel ödemen de gerekmez. 


Bir umut yaratmak; kökü olmadığı için hiçbir zaman kökünden 
koparılamayacak uçsuz bucaksız bir umut. Var olmayan ataların hiçbir 
zaman ortaya çıkıp ihanet ettiğini söyleyemezler sana. insanın sonsuza 
dek ihanet ederek bağlı kalabileceği bir din. 


Andreae gibi: oyun olsun diye tarihin en büyük açıklamasını yapmak; 
başkaları bu uğurda yok olup giderken, geri kalan ömrünü bu işle hiçbir 
ilgin olmadığına and içerek geçirmek. 


Hayal meyal seçilebilen bir gerçek yaratmak; biri onu betimleye kalkışır 
kalkışmaz da onu aforoz etmek. Yalnızca kendinden daha belirsiz olanları 


kabul etmek. Jamais d'ennemis â droite. 


İnsan niçin roman yazar? Tarihi yeniden yazmak için. Sonradan 
gerçekleşen tarihi. 


Olayı niçin Danimarka'da geçirimiyorsunuz, Bay William S.? Yedi 
Denizler Jim'i Johann Valentin Andreae Luke-Mattew, Patmos'la Avalon 
arasında, Beyaz Dağ'dan Mindanao'ya, Atlantis'ten Tesalya'ya dek, Sunda 
Takımadalarında dolaşıp duruyor, İznik Konsili'nde, Origen, taşaklarını 
kesip kanlı kanlı Güneş Kenti'nin din ulularına gösteriyor, Constantinus 
yırtıcı tırnaklarını Robert Fludd'ın oyulmuş gözyuvalarına batırırken, Hiram 


filiogue e diş gıcırdatıyor, Antiokya gettosundaki Yahudilere 
Ölüm, Yahudilere ölüm, Dieu et mon droit, Tapınakçılar'ın sancağı 
dalgalansın, kahrolsun Ofitler yılanlar. Trompetler çalıyor, Chevaliers 
Bienfaisants de la Cite Sainte geliyor, mızraklarının ucunda Mağribi'nin 
kellesi, Rebis, Rebis! Manyetik bir kasırga, Kule yerle bir oluyor. Rakovski, 
Jacgues de Molay'ın kavrulmuş cesedine bakıp sırıtıyor. 


Sana sahip olamadım, ama istersem tarihi havaya uçurabilirim. 


Sorun varlığın olmayışı ise, varoluş da çeşitli biçimlerde söylenense, ne 


denli çok konuşursak, o denli çok varoluş olur. 


Bilimin düşü, varlığın az olması, yoğunlaştırılabilir, söylenebilir olmasıdır. 
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E-me. Yanlış. Daha en başından, sonsuza dek kurtulabilmek için 
varlığın dolaşık olması gerekir. Tıpkı sarhoş bir denizcinin düğüm düğüm, 
çözülmez bir duruma getirdiği bir yılan gibi. 


İcat etmek, bağıntılara aldırmaksızın, özetlenmesi olanaksız duruma 
gelinceye dek çılgınca icat etmek. Simgeler arasında basit bir oyun, tıpkı 
bayrak yarışı gibi, ardsız aralıksız her oyuncunun kendinden sonra gelenin 
adını söylediği bir oyun. Dünyayı zincirleme bir evirmeceler sara-bandında 
parçalara ayırmak. Sonra da dile getirilemeyene inanmak. 


Tevrat'ın gerçek okunuşu değil mi bu? Bir anagramın anagramıdır 
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gerçek. Anagrams—ars magna. 


O günlerde böyle olmuş olmalıydı. Belbo Şeytancılar'ın evrenini 
ciddiye almaya karar vermişti; aşırı inançtan değil, inançsızlıktan 
ÖtÜTÜ. 

Yaratıcı yetenekten yoksun olduğu için kendini aşağılanmış 
duyumsayan Belbo 


(Ömrü boşa çıkmış istekler, hiçbir zaman yazılmamış sayfalarla 
geçmişti. Bunlar birbirlerinin eğretilemesiydi; ikisi birlikte, Belbo'nun 
varsaydığı gizli korkusunun simgesini oluşturuyordu), Plan'ı 
oluştururken, gerçekte, yarattığının bilincine varıyordu. Kendi 
Golem'ine gönül vermişti; bir avuntu kaynağı gibi görüyordu onu. 
Sanat olarak yaşam -kendi yaşamı da, insanlığın yaşamı da- sanat 
yoksa, yalan olarak sanat. Le monde est fait pour aboutir a un livre 


(faux). * Ama şimdi bu düzmece kitaba inanmaya çalışıyordu 
Belbo; çünkü kendisinin de yazdığı gibi, gerçekten bir Plan varsa, 
korkak, yenik, çekingen olmayacaktı artık. 


Sonunda şu oldu: Gerçek olmadığını bildiği Plan'ı, gerçek sandığı 
bir rakibi yenilgiye uğratmak için kullandı. Sonra da -Plan gerçekten 
varmış, ya da kendisi, Belbo, Plan'la aynı hamurdan yapılmış gibi- 
onun kendisini sarmaladığının bilincine varınca, kalkıp Paris'e gitti; 
bir açıklamaya, bir kurtuluşa örebilmek için. 


Yıllar yılı yalnızca kendi yarattığı hortlaklarla birlikte yaşamaktan 
her gün duyduğu pişmanlığın acısıyla, şimdi nesnelleşen, Düşman 
bile olsa, başkalarının da bildiği hortlaklarda avuntu buluyordu. 


Kendini aslanın ağzına atmak için mi gitmişti Paris'e? Hiç kuşkusuz, 
çünkü biçimlenmekte olan aslan, Yedi Denizler Jim'inden, hatta 
Cecilia'dan, belki Lorenza Pellegrini'den bile daha gerçekti. 


Onca kaçırılmış buluşmalardan bıkmış olan Belbo, şimdi gerçek bir 
buluşma sözü vermiş gibi duyumsuyordu kendini. Korkaklığından 
ötürü kaçamadığı bir buluşma: köşeye sıkıştırılmıştı çünkü. Korku, 
yürekli olmaya zorluyordu onu. İcat ederek, gerçeklik ilkesini 


yaratmıştı Belbo. “ 
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5 No.lı liste, 6 atlet, 6 şort, 6 mendil, araştırmacıları hep 
şaşırtmıştır; özellikle çoraplara hiç yer verilmediği için. 


(Woody Allen, Getting even, New York, Random House, 
1966, 'The Metterling List, s. 8) 


O günlerde -yaklaşık bir ay önce- Lia bir aylık bir dinlencenin bana 
iyi geleceğine karar verdi. “Yorgun görünüyorsun,” diyordu. Belki de 
Plan Oyıpratmıştı oObeni. Hem bebeğin de, büyükannesiyle 
büyükbabasının dedikleri gibi, temiz havaya gereksinimi vardı. 
Arkadaşlar küçük bir dağ evi bulmuşlardı bize. 


Hemen yola çıkamadık. Milano'da yoluna koymam gereken bazı 
işler vardı. Lia da, insan tatile çıkacağını bilirse, hiçbir şey yolculuk 
öncesi, kentte kısa bir tatilden daha dinlendirici olamaz, diyordu. 


O günlerde, ilk kez Plan'dan söz ettim Lia'ya. Daha önce hep 
bebekle uğraşıyordu. Belbo ve Diotallevi'yle bir çeşit bilmece 
çözmekle uğraştığımızı, gece gündüz bunun üstünde çalıştığımızı 
sezinliyordu. Ama bu konuda hiçbir şey söylememiştim ona; 
benzerlik psikozu üstüne bana nutuk attığı günden beri. Belki de 
utanıyordum. 


Plan'ı en ince ayrıntılarına varıncaya dek, baştan sona anlattım 
ona. Diotallevi'nin hastalığından, yanlış bir şey yapmışım gibi 
suçluluk duygusuna kapıldığımdan söz ettim. Plan'ı olduğu gibi 
göstermeye çalıştım: bir hüner gösterisi. 

“Bum,” dedi Lia, “bu iş hiç hoşuma gitmedi.” 

“Güzel değil mi, yani?” 

“Denizkızları da güzeldi. Bak: bilinç-dışın hakkında ne biliyorsun?” 

“Hiçbir şey. Bilinç-dışım var mı, yok mu, onu bile bilmiyorum:” 


“Gördün mü? Şimdi, keyif ehli bir Viyanalı düşün. Dostlarını -bu 
arada kendini de-eğlendirmek için, bütün o alt-benlik ve Oedipus 
masallarını uyduruyor; hiçbir zaman görmediği düşleri, hiçbir zaman 
karşılaşmadığı küçük Hans'ları uyduruyor... Sonra ne oluyor? Ciddi 


ciddi nörotik olmaya can atan milyonlarca insan çıkıyor ortaya. 
Binlerce de, onları sömürmeye hazır insan.” 


“Lia, sen paranoyaksın.” 
“Ben mi? Paranoyak olan sensin asıl.” 


“Belki ikimiz de paranoyağız, ama hiç değilse şunu kabul etmelisin: 
Ingolffun metninden yola çıktık biz. Doğal bir şey bu; insan 
Tapınakçılar'ın bir mesajıyla karşılaşınca, şifresini çözmek ister. Belki 
biraz ileri gittik, şifre çözenleri alaya almak için yaptık bunu; ama 
ortada bir mesaj vardı.” 


“Bütün bildiğin, şu Ardenti'nin sana anlattıkları; dediğine bakılırsa, o 
adam müthiş bir sahtekâr. Şu mesajı görmek isterdim doğrusu.” 


Bundan kolay bir şey olamazdı; mesaj, dosyalarımın arasındaydı. 


Lia kâğıdı aldı, evirip çevirdi, burnunu kırıştırdı, mesajın şifreli olan 
ilk bölümünü daha iyi görebilmek için gözlerinin üstüne düşen 
perçemleri kaldırdı. “Hepsi bu mu?” dedi. 


“Yetmez mi?” 


“Yeter de artar bile. Bana iki gün izin ver, düşüneyim. “Lia'nın 
herhangi bir şeyi düşünmek için iki gün izin istemesi demek, bana 
aptal olduğumu göstermeye karar vermesi demektir. Bu yüzden 
suçlarım onu hep; o da şöyle yanıtlar: “Aptal olduğunu anlarsam, 
seni gerçekten sevdiğime emin olurum. Aptal da olsan, seni 
seviyorum. Bundan hiç kuşkun olmasın.” 


İki gün konuya hiç değinmedik. Zaten bu iki günün büyük bir 
bölümünü evin dışında geçirdi Lia. Akşamları bir köşeye büzülmüş, 
notlar alırken, birbiri ardısıra kâğıtlar yırtarken görüyordum onu. 


Dağa çıkınca, bebek bütün gün çayırlarda yuvarlandı durdu. Lia 
akşam yemeğini hazırladı; yemek yememi, iğne ipliğe döndüğümü 
söyledi. Yemekten sonra, ona az sodalı, bol buzlu bir duble viski 
hazırlamamı istedi; bir sigara yaktı, ancak önemli anlarda yapardı 
bunu; oturmamı söyledi, sonra da açıkladı: 


“Dikkatli dinle, Bum, çünkü en yakın açıklamaların her zaman en 
doğru açıklamalar olduğunu göstereceğim sana. Albay Ardenti 


denen adam, Ingolf'un, Provins'de bir mesaj bulduğunu söylemiş 
size; bunun doğruluğundan hiç kuşku duymuyorum. Ingolf yerin 
dibine inmiş, içinde bu metnin bulunduğu bir mahfaza bulmuş olsa 
gerek,” parmağıyla Fransızca satırlara vuruyordu. “Kimse bize onun 
elmas kakmalı bir mahfaza bulduğunu söylemiyor. Albayın size 
anlattığı tek şey, Ingolf'un notlarına göre, mahfazanın satılmış 
olduğu. Bunda şaşılacak bir şey yok; antika bir mahfazaydı o. Ona 
biraz para getirmiş olabilir, ama ömrünün sonuna dek bu gelirle 
geçinmiş olamaz. Babasından küçük bir miras kalmış olmalı. 


“Mahfazanın sıradan bir mahfaza olması gerektiğini nereden 
çıkarıyorsun peki?” 


“Çünkü bir sipariş listesi bu. Gel, birlikte bir kez daha okuyalım: 
ala... Saint Jean 
36 p charrete de fein 
6...entiers avec saiel 
p... les blancs mantiax 
r...S... chevaliers de Pruins pour la... j. nc 
6 foiz 6 en 6 places 
chascune foiz 20 a...120a... 
iceste est Vordonation 
al donjon li premiers 
itli secunz joste iceus gul... pans 
it al refuge 
ita Nostre Dame dı! 'altre part dl! 'iau 
ita I 'ostel des popelicans 
ita la pierre 


3 foiz 6 avant la feste... la Grant Pute. 
“Eee, ne çıkar bundan?” 


“Tanrı aşkına, bir turistik rehbere bakıp Provins tarihinin bir özetini 
okumak hiç aklınıza gelmedi mi? Böyle yapmış olsaydınız, mesajın 
bulunduğu la Grange-aux-Dimes'in, tüccarların bir araya geldikleri bir 
yer olduğunu hemen anlardınız; Champagne panayırlarının 
merkeziydi orası. Bundan başka, la Grange, Rue St. Jean'ın 


üstündedir. Provins'de her şey alınıp satılırdı, ama en çok rağbet 
gören şey kumaştı; draps ya da o zamanki yazılışı ile dras. Her 
kumaş parçasında bir güvence damgası vardı, bir çeşit mühür. 
Provins'in ikinci önemli ürünü, Haçlılar'ın Suriye'den getirdikleri 
kırmızı güllerdi. Öylesine ünlüydü ki bu güller, Lancaster'li Edmund, 
Blanche d'Artois ile evlenip Champaign Kontu unvanını aldığı 
zaman, armasına Provins'in kırmızı gülünü koydurdu; iki gül 
savaşının adı da buradan geliyor, çünkü York'ların simgesi beyaz bir 
güldü.” 

“Bunları nereden öğrendin?” 


“Provins turizm bürosunun yayımladığı iki yüz sayfalık küçük bir 
kitaptan. Fransız Kültür Merkez'inde buldum. Ama daha bitmedi. 
Provins'te Donjon denen bir kale var; adı üstünde. Port-aux-Pain var, 
Eglise du Refuge vardı. Orada burada, Meryem Ana adını taşıyan 
çeşitli kiliseler vardı. Eskiden -belki hâlâ duruyordur- Rue de la Pierre 
Ronde vardı; orada kontun uyruklarının ondalık vergi paralarını 


a, 282 
üstüne koydukları bir pierre de cens o vardı. Bundan başka, Rue 
des Blancs Manteaux, sonra la Grande Pute Muce diye bir sokak 
vardı; nedenini tahmin edebilirsin. Genelevlerin bulunduğu sokaktı 
burası.” 


“Peki Poplikanlar ne oldu?” 


“Provins'te bir zamanlar Katarlar vardı; sonra bunlar usulüne uygun 
olarak yakıldılar. Baş sorgucu tövbe etmiş bir Katar'dı; adı da Robert 
le Bougre'du. Bu yüzden, artık Katarlar olmasa da, bir sokağa ya da 
bir bölgeye hâlâ Katarlar'ın yeri denmesinde şaşılacak bir şey yok.” 


“1344'te hâlâ...” 


“Bu belgenin 1344'ten kaldığını söyleyen kim? Sizin albay, saman 
arabasından 36 yıl sonra, diye okumuş, ama o günlerde p harfi belli 
bir biçimde, bir çeşit kesme işaretiyle yazıldığında post anlamına 
geliyordu. Kesme işaretiyle yazılmayan p ise pro anlamına geliyordu. 
Bu meinin yazarı, Grange'da, yani Rue Saint Jean'da —Ermiş 
Yuhanna gecesinde değil- yaptığı alışverişleri not eden kendi halinde 


bir tüccarmış. Bir -ya da her- araba dolusu samanın fiyatını otuz altı 
sous ya da kron ya da başka bir para birimiyle kaydetmiş,” 

“Peki, ya yüz yirmi yıl?” 

“Yıllardan söz eden var mı? Ingolf bir şey bulmuş, çevriyazıyla, 120 
a... diye yazmış onu. Bunun a harfi olduğunu nereden 
çıkarıyorsunuz? O zamanlar kullanılan bir kısaltmalar listesine 
baktım; denier ya da dinarium için garip işaretler kullanıldığını 
gördüm; biri delta'ya benziyor, öteki teta'ya, sol yanı kırık bir daireye. 
İşi başından aşkın bir tüccar gibi, aceleyle, özensizce yazarsan, 
Albay Ardenti gibi bir kaçık onu a sanabilir; bir yerde 120 yıldan söz 
edildiğini okumuştur çünkü. Sen daha iyi bilirsin, Gül-Haçlar'ın 
tarihiyle ilgili herhangi bir kitapta okuyabilirdi bunu. Post 120 annos 
patebo'ya benzeyen bir şey bulmak istiyor. Sonra ne yapıyor? Birkaç 
yerde We rastlıyor, bunu iterum' un kısaltılmışı gibi algılıyor. Oysa 
iterura'un kısaltılmışı, 'itm'dir; it, item demektir, yinelenen listeler için 


Mİ > e . 

kullanılır. Bizim tüccar aldığı siparişlerden ne kazanacağını 
hesaplıyor, teslim ettiği malların listesini yapıyor-Provins gülleri için 
de sipariş almış olmalı;r... s ... chevaliers de Pruins'in anlamı bu 
işte. Albayın vainjance diye okuduğu sözcük ise (aklında Kadoş 


şövalyeleri vardı çünkü) jonchee “ diye okunmalıdır. Güller çeşitli 
şenliklerde, çiçekten şapkalar ya da halılar yapmak için 
kullanılıyordu. Böylece, Provins mesajı şöyle okunmalıdır: 

Saint Jean Sokağında. 

Bir araba saman 36 sous. 

Altı parça damgalı yeni kumaş 

Blacns Manteaux Sokağına. 

Haçlılar'a gül, jonchee yapmak için: 


aşağıdaki altı yere altı demet gül: 


her biri 20 dep © toplam 120 denier. 
Aşağıdaki sıraya göre: 

Birincisi Kale'ye 

aynı şekilde ikincisi Porte-aux-Pains'dekilere 


aynı şekilde Eglise de Refuge'e 


aynı şekilde ırmağın karşı yakasındaki Notre Dame Kilisesine 
aynı şekilde Katarlar'ın eski binasına 
aynı şekilde Pierre-Ronde Sokağına. 


Altışar gülden üç demet de fahişeler sokağına. 


“Çünkü, belli, o zavallıcıklar da kendilerine gülden şapkalar yaparak 
şenliği kutlamak istiyorlardı.” 


“Aman Allahım,” dedim, “galiba haklısın.” 
“Elbette haklıyım. Bir kez daha söylüyorum: bu bir alışveriş listesi.” 


“Dur bir dakika, bu bir alışveriş listesi olabilir, ama birincisi otuz altı 
görünmezden söz eden şifreli bir mesaj.” 


“Doğru. Fransızca metini bir saatte hallettim, ama öteki iki gün 
uğraştırdı oObeni. Tritemius'u, hem Ambrosia'da, hem de 


Trivulziana'da “ incelemek zorunda kaldım; kütüphanecileri bilirsin; 
eski bir kitaba elini sürmene izin vermeden önce, kitabı 
yiyecekmişsin gibi bakarlar sana. Ama birinci mesaj da çok basit; 
sen kendi başına da çözebilirdin. Her şeyden önce, 'Les 36 inuisibles 
separez en six bandes', bizim tüccarın Fransızcasıyla aynı mı 
sence? Aslında, siz de bunun, Gül-Haçlar'ın Paris'te göründükleri on 
yedinci yüzyıldan kalma bir kitapçıkta kullanılan anlatım olduğunun 
ayrımına varmışsınız, ama tıpkı Şeytancılar gibi akıl yürütmüşsünüz: 
mesaj İritemius'un yöntemine göre şifrelenmişse, bu Tritemius'un 
Tapınakçılar'dan kopya ettiği anlamına gelir; Gül-Haçlar'ın 
çevresinde yaygın olarak kullanılan bir tümceyi alıntıladığına göre 
de, Gül-Haçlar'a atfedilen planın Tapınakçılar'ın planından başka bir 
şey olmadığı anlamına gelir. Bu mantığı, aklı başında her insanın 
yapabileceği gibi, tersine çevirmeyi dene: mesaj Tritemius'tan sonra 
yazılmıştır: on yedinci yüzyıl Gül-Haçlar'ı arasında kullanılan 
deyimler kullanıldığına göre de, on yedinci yüzyıldan sonra 
yazılmıştır. Bu noktada en basit varsayım nedir? Ingolf, Provins 
mesajını buluyor; o da tıpkı Albay gibi, Hermetik gizemler delisi 
olduğu için, otuz altıyla yüz yirmiyi görür görmez, Gül-Haçlar'ı 
düşünüyor. Ingolf, aynı zamanda bir şifreyazı delisi olduğu için de, 
Provins mesajını şifreleyerek eğleniyor. Bir alıştırma yapıyor; O 


güzelim Gül-Haç tümcesini Tritemius'un şifre sistemine göre yeniden 
yazıyor.” 


“Dâhice bir açıklama, ama Albay'ınkinden daha geçerli değil.” 


“Buraya kadar, evet. Ama tut ki, bir kestirimde bulunuyorum, sonra 
bir ikinci, sonra bir üçüncü kestirim; tümü de birbirini destekliyor 
bunların. O zaman, doğru kestirimde bulunduğundan emin olmaz 
mısın? Ben bir varsayımdan yola çıktım. 


Ingolf'un kullandığı sözcükler, Tritemius'tan alınan sözcükler değil. 
Bunlar da, aynı Asur-Babil kabalası üslubunda, ama aynı değil. 
Gene de, Ingolf kendisini ilgilendiren harflerle başlayan sözcükler 
kullanmak isteseydi, Tritemius'ta bol bol bulabilirdi. Niçin o sözcükleri 
seçmedi?” 


“Niçin?” 


“Belki de, ikinci, üçüncü, dördüncü durumdaki belli harflere 
gereksinimi vardı. Belki de, bizim dâhi Ingolfumuz çok-şifreli bir 
mesaj istiyordu. Belki de Tritemius'tan daha zeki olmak istiyordu. 
Tritemius bellibaşlı kırk şifre sistemi önerir: birincisinde yalnızca 
başharfler hesaba katılır; bir başkasında birinciyle üçüncü harfler; bir 
başkasında bir başharf alınır, bir başharf alınmaz; böylece sürüp 
gider. Biraz çabayla böyle yüz sistem daha icat edebilirsin, ikinci 
derecede önemli on şifre sistemine gelince, albay yalnızca birinci 
çemberi, en kolay olanı, dikkate almış. Ama ondan sonra gelenler, 
ikinci çemberin ilkesine göre işler. Senin için bir kopyasını çıkardım, 
işte burada. Tut ki, iç çember devingen olsun; A harfi dış çemberin 
herhangi bir harfine denk düşecek biçimde çevrilebilsin. Böylece, A 
yerine X yazılacağı, sonraki harflerin de bu sırayı izleyeceği bir 
sistem elde edebilirsin; A'nın U'ya denk düşeceği bir başka sistem 
de. Her çemberin üstünde bulunan yirmi iki harfle, on değil, yirmi bir 
şifre sistemi elde edebilirsin; yirmi ikinci ise işe yaramaz, çünkü Anın 
karşısına A gelir...” 


“Her sözcüğün her harfine bu yirmi bir sistemi uyguladın mı, 
yoksa?..” 


“Aklımı kaçırmadım ben; şansım da yolunda gitti. En kısa sözcükler 
altı harfli olduğundan, yalnızca ilk altı harfin önemli oldu-Su, geri 
kalan harflerinse salt göze hoş görünsün diye kullanıldığı açık. 
Neden altı harf? Şöyle düşündüm: diyelim ki Ingolf ilk harfi şifreledi, 
sonraki harfi atladı, üçüncü harfi şifreledi, sonraki iki harfi atladı, 
altıncı harfi şifreledi. Başharf için bir numaralı çemberi kullandığını 
varsayarak, ben de üçüncü harf için iki numaralı çemberi kullandım; 
ortaya bir tümce çıktı. Sonra, altıncı harf için üç numaralı çemberi 
denedim; bir tümce daha elde ettim. Ingolf un başka harfler de 
kullanabileceği olasılığını bir yana atmıyorum, ama üç olumlu kanıt 
bana yeter; dilersen sen kendi başına sürdürebilirsin.” 


“Beni merakta bırakma. Ortaya ne çıktı?” 
“Mesaja bir kez daha bak, hesaba katılan harflerin altını çizdim.” 


“İlk mesajın ne olduğunu biliyoruz; otuz altı görünmezle ilgili olan 
mesaj bu. Şimdi, her üçüncü harfin yerine, ikinci çembere göre, 


başka bir harf koyarsak sonuç ne oluyor, bak: chambre des de- 
moiselles, aiguille creuse.” 


“Bunu biliyorum, bu... 
“En aval d'Elretat - La, Chambre des demoiselles - Sous le Fort du 


Frefosse Aiguille Creuse, © Arşen Lüpen'in, Boş Kule'nin gizini 
bulduğunda, şifresini çözdüğü mesaj! Anımsayacaksın, Etretat'da, 
kumsalın kıyısında !Aguille Creuse yükselir. Doğal bir kaledir bu; 
içinde barınılabilir. Jül Sezar'ın, Galya'yı istilâ ettiğinde kullandığı 
gizli bir silâhtı bu. Daha sonra Fransa kralları kullandılar burayı. 
Lüpen'in sınırsız gücünün kaynağı. Bilirsin, Lüpenologlar bu öyküye 
bayılırlar. Etretat'ya hac ziyaretine giderler, gizli geçitler ararlar, 
Leblanc'ın her sözcüğünün evirmecesini yaparlar... Ingolf, bir Gül- 
Haç uzmanı olduğu kadar, bir Lüpenologdur; şifre üstüne şifre...” 


“Ama bizim Şeytancılar, Tapınakçılar'ın her zaman tepenin gizini 
bildiklerini, bu nedenle de mesajın on dördüncü yüzyılda Provins'de 
yazıldığını öne sürebilirlerdi...” 


“Elbette, bunu biliyorum. Şimdi sıra üçüncü mesajda: üçüncü 
çemberi her sözcüğün altıncı harfine uygulayalım. Dinle: merde i'en 


ai mare de cette steganographie. *“ Bu modern Fransızca; 
Tapınakçılar böyle konuşmuyorlardı. Böyle konuşan, Ingolf'tü. Bütün 
bu saçmalıkları şifrelemek için kafa patlattıktan sonra, yaptığını şifreli 
olarak canını cehenneme yollayarak bir kez daha eğlenmişti. Ama 
Ingolf incelikten yoksun değildi; dikkat edersen, üç mesajın üçü de 
otuz altı harften oluşuyor. Benim zavallı Bum'um, Ingolf da tıpkı sizler 
gibi oyun oynuyordu; o budala Albay ciddiye almıştı onu.” 


“Peki, ama Ingolf niçin kayıplara karıştı?” 


“Onun Öldürüldüğünü kim söyledi? Auxerre'de yaşamaktan, 
yalnızca eczacıdan, bir de, bütün gün sızlanıp duran evde kalmış 
kızından başka hiç kimseyi görmemekten bıkmış usanmıştı Ingolf. 
Belki de kalkıp Paris'e gitmiştir; eski kitaplarından birini satarak bir 
dul kadıncağız bulup yeni bir yaşama başlamıştır. Hani şu, günün 
birinde sigara almak için evden çıkan, yüzlerini karılarının bir daha 
hiç görmedikleri erkekler gibi.” 


“Peki, ya Albay?” 


“Polisin bile onun öldürüldüğünden emin olmadığını söylememiş 
miydin bana? Bir iş karıştırmış, kurbanları kimliğini belirleyince de 
tabanları yağlamış. Belki de şu anda Eyfel Kulesini Amerikalı bir 
turiste satıyordur; adı da Dupont olmuştur.” 


Bütün cephelerde de yenilgiyi kabul edemezdim. “Pekâlâ, kabul 
ediyorum, bir alışveriş listesinden yola çıktık, ama iyi düşünürsen 
zekice davrandık. Biz de biliyorduk uydurduğumuzu, ama bir 
alışveriş listesini şiire dönüştürdük.” 


“Plan'ınızın şiirle hiç ilişiği yok; kabasaba. Homeros'u okudum diye, 
Truva'yı yakmak insanın aklına gelmez. Homeros Iruva' nın 
yakılışını başka bir şeye dönüştürmüştü. Truva, aynı Truva değildi 
artık. Bundan böyle de eskisi gibi olamayacak. Oysa İlyada, kalıcı, 
anlam dolu; çünkü açık, aydınlık. Sizin Gül-Haçlar'ınızın 
manifestoları ne açık, ne de aydınlıktı; bir gurultuldan başka bir şey 
değildi, ama bir giz vaat ediyordu. Bu nedenle de, birçok kimse onları 
gerçekleştirmeye çalıştı. Bu kimselerin her biri, manifestolarda ne 
bulmak istiyorsa onu buldu. Homeros'ta hiçbir giz yoktu. Oysa sizin 
Plan'ınız gizlere dolu: karşıtlıklarla dolu çünkü. Bu yüzden, 
kendilerini Plan'la özdeşleştirmeye hazır binlerce güvensiz insan 
bulabilirsin. Her şeyi fırlatıp atın. Homeros yapmacık yapmamıştı; siz 
yapmacık yaptınız. Yapmacıklıktan sakının, yoksa herkes inanır size. 
Hekimlere, doğum yapan kadınlara dokunmadan önce ellerini 
yıkamalarını söyleyen Semmelweis'a inanmıyorlardı insanlar. Çok 
yalın şeyler söylüyordu çünkü. İnsanlar, dökülen saçların yeniden 
çıkmasını sağlayan losyon satıcısına inanırlar. Onun, bir arada 
bulunması olanaksız gerçekleri bir araya getirdiğini, mantıklı 
olmadığını, iyi niyetten yoksun olduğunu iç güdüleriyle sezerler. Ama 
onlara, Tanrı'nın karmaşık, derinliğine varılamaz olduğu söylenmiştir, 
bu yüzden de onların gözünde tutarsızlık, Tanrı'ya en yakın olan 
şeydir. En olmayacak şey, mucizeye en çok benzeyen şeydir. Siz, 
dökülen saçların yeniden çıkması için bir losyon icat ettiniz. Hiç 
hoşuma gitmiyor bu; çirkin bir oyun.” 


Bu uyuşmazlık dağda geçirdiğimiz haftaların tadını kaçırmadı. Uzun 
yürüyüşler yaptım, ciddi kitaplar okudum; bebeğe o güne dek hiç 
böylesine yakın olmamıştım. Ama Lia ile aramızda dile getirilmemiş 
bir şey kalmıştı. Lia beni köşeye sıkıştırmıştı; beni küçük 
düşürdüğüne üzülüyordu, ama beni inandırdığına inanmıyordu. 


Gerçekten de, Plan'ı özlüyordum. Onu bırakmak istemiyordum, 
gereğinden uzun bir süre birlikte yaşamıştım onunla. 


Birkaç gün önce, Milano'ya giden tek trene yetişmek için erkenden 
kalktım. Milano'ya vardığımda Belbo Paris'ten telefon etti; böylece, 
benim için henüz bitmemiş olan Öyküye yeniden başladım. 


Lia haklıydı. Bu konuyu daha önce konuşmalıydık. Ama gene de 
inanmayacaktım ona. Plan'ın doğuşunu yaşamıştım; tıpkı Tiferet'in - 
Sefirot gövdesinin yüreği, Yasa'nın Özgürlükle uyumu olan Tiferet'in- 
gerçekleştiği an gibi. Diotallevi, Mose Cordo'nun bizi uyardığını 
söylemişti: “Her kim, Tevrat'tan ötürü cahillere, yani Yehva'nın tüm 
halkına karşı böbürlenirse, Tiferet'in, Malkut'a karşı böbürlenmesine 
yol açar.” Ama Malkut'un, bu dünyanın Kral'ının ne olduğunu göz 
kamaştırıcı yalınlığı içinde ancak şimdi anlıyorum. Gerçeği anlamak 
için hâlâ vakit var, ama gerçeğe göğüs germek için iş işten geçti belki 
de. 
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Sürgünlerle biçilmiş başak saplan arasında dönenip duran 
şu kara köpeği görüyor musun? Ayaklarımızın çevresinde 
incecik büyülü bağlar örüyor sanki... Çember daralıyor, 
çoktan yaklaştı bize. 


(Faust, I, kent kapısının dışında) 


Yokluğumda, özellikle de dönüşümden hemen önceki günlerde olup 
bitenleri, ancak Belbo'nun file'larından  çıkarabiliyordum. Ama 
bunların yalnızca biri, sonuncusu, açık seçikti; düzenli bilgi-er 
kapsıyordu. Belki de, bunu Paris'e gitmeden önce yazmıştı; be-im ya 
da bir başkasının okuyabilmesi için. Her zamanki gibi yalızca kendisi 
için yazdığı öteki file'ların yorumlanması kolay değildi. Bir ben, 
Belbo'nun Abulafia'yla bölüştüğü şeylerin özel dünyasına girdiğim 
için, onları çözebilir, ya da en azından bir şeyler çıkarabilirdim 
onlardan. 


Haziran başlarıydı. Belbo allak bullaktı. Hekimler sonunda 
Diotallevi'nin biricik akrabalarının Belbo'yla Gudrun olduğunu kabul 
etmişler, gerçeği söylemişlerdi. Gudrun, dizgicilerle düzeltmenlerin 
Diotallevi'yle ilgili sorularını, bir tek sesli harf çıkarmak-sızın ağzının 
içinde gevelediği iki heceli bir sözcükle yanıtlıyordu. Böylece tabu 
hastalığın adı kondu. 


Gudrun her sabah Diotallevi'yi görmeye gidiyordu. Acıma 
duygusuyla parıldayan gözleriyle onu tedirgin ediyordu sanırım. 
Diotallevi biliyordu, ama başkalarının bilmesinden utanç duyuyordu. 
Güçlükle konuşuyordu. Belbo şöyle yazmıştı: “Yüzünde yalnızca 
elmacık kemikleri seçilebiliyor.” Saçları dökülüyordu, ama bu, tedavi 
yüzündendi. “Ellerinin yalnız parmakları kalmış,” diye yazmıştı Belbo. 


Sanırım üzücü konuşmalarından biri sırasında, Diotallevi, Belbo'ya 
son gün söyleyeceklerini çıtlatmıştı. Plan'la özdeşleşmenin kötü bir 
şey, belki de kötülüğün ta kendisi olduğunun bilincine varmaya 
başlamıştı Belbo. Ama belki de, Plan'ı nesnelleştirmek, onu yeniden 
kurmaca boyutlarına indirgemek için, sanki Albay'ın anılarıymış gibi 


sözcüğü sözcüğüne yazmıştı bunu. En son gize eren bir erginlenmiş 
gibi anlatmıştı Plan'ı. Sanırım onun için tedaviydi bu: Kötü de olsa, 
yazına, yaşam olmayana geri dönüyordu. 


10 Haziranda Belbo'yu allak bullak eden bir şey olmuş olmalıydı. 
Burada notlar karışmış. Ancak kestirimlerde bulunabilirim. 


Lorenza, Belbo'dan, onu arabayla Riviera'ya götürmesini istemişti; 
bir kız arkadaşına uğrayıp bir şey alması gerekiyormuş, bir belge mi, 
noterden onaylanmış bir kâğıt mı ne; postayla gönderilebilecek 
saçmasapan bir şey. Belbo kabul etmişti. Lorenza'yla deniz kıyısında 
bir pazar geçireceğini düşündükçe sevinçten içi içine sığmıyordu. 


Oraya gitmişlerdi, neresi olduğunu tam anlayamadım; Porto-fino 
yakınlarında bir yerdi sanırım. Belbo'nun betimlemesi, baştan sona 
ruhsal durumuyla, heyecanlar, gerilimler, üzüntülerle doluydu; kırsal 
görünümlere yer vermiyordu. Lorenza, işiyle ilgilenirken, Belbo da bir 
barda oturup onu beklemişti. Sonra, denize tepeden bakan bir yerde 
balık yemeye gidebileceklerini söylemişti Lorenza. 


Öykünün bundan sonrası kopuk kopuktu. Belbo'nun, sanki art arda 
çıkan yangınlar sönmesin diye, sıcağı sıcağına kaydediyor-muş gibi, 
tirnak işaretleri kullanmaksızın yazdığı konuşmalardan bazı 
konuşma parçaları çıkarabildim. Arabayla gidilebilecek yere dek 
gitmişler, sonra da kıyı boyunca, Ligurla'nın geçilmesi güç, çiçekli 
yolaklarını izleyerek lokantaya varmışlardı. Oturur oturmaz, 
yanlarındaki masanın üstünde, Doktor Agli&€ için ayrıldığını belirten 
bir kart görmüşlerdi. 


Ne rastlantı, demiş olmalıydı Belbo; evet, kötü bir rastlantı, demiş 
olmalıydı Lorenza da. Agli&'nin, oraya Belbo'yla gittiğini bilmesini 
istemiyordu. Niçin istemiyordu, bunda ne kötülük vardı, Agli&'nin onu 
kıskanmaya ne hakkı vardı? Ne hakkı? Bir incelik sorunuydu bu. 
Agli& o gün onu yemeğe çağırmıştı, o da bir işi olduğunu söylemişti, 
yalancı odurumuna düşmek istemiyordu. Yalancı durumuna 
düşmeyecekti ki, gerçekten de işi vardı; Belbo'yla sözleşmişti, 
utanılacak bir şey miydi bu? Utanılacak bir şey değildi, yalnızca 
nezaket kurallarını uygulamak istiyordu Lorenza, Belbo için bir 
sakıncası yoksa. 


Lokantadan çıkmışlar, oyolaktan yukarı doğru tırmanmaya 
başlamışlardı. Ama Lorenza birdenbire durmuştu; bazı insanların 
geldiğini (görmüştü, Belbo'nun tanımadığı o kişiler. | Agli&'nin 
arkadaşları, demişti oLorenza, onların kendisini görmelerini 
istemiyordu. Küçültücü bir durumdu bu; Lorenza, zeytin ağaçlarıyla 
kaplı bir yamacın üstündeki küçük bir köprünün korkuluğuna 
dayanmış, yüzü bir gazeteyle örtülü, sanki dünyada neler olup 
bittiğini öğrenmek için meraktan ölüyormuş gibi. Belbo ise ondan on 
adım uzakta durmuş, oradan rastgele geçiyormuş gibi, sigara 
içiyordu. Agli&'nin arkadaşları yanlarından geçip gitmişlerdi. Ama 
Lorenza, yolakta yürümeyi sürdürürlerse mutlaka Agli&'yle 
karşılaşacaklarını söylemişti. Allah kahretsin, diyordu Belbo, ne çıkar 
bundan? Lorenza, onda duyarlıktan eser olmadığını söylüyordu. 
Çözüm, yolağın çevresinden dolanıp yamaçları aşarak, kestirmeden 
park yerine ulaşmaktı. Güneşte kavrulan bir dizi setlerden aşağı 
doğru soluk soluğa bir kaçıştı bu; üstelik Belbo'nun ayakkabılarından 
birinin topuğu kopmuştu. Görüyorsun, burası çok daha güzel, demişti 
Lorenza. O kadar çok sigara içersen soluğun kesilir elbette. 


Arabanın yanına varmışlardı,; en iyisi Milano'ya dönmek, demişti 
Belbo. Hayır, demişti Lorenza, belki Agli& gecikmiştir, otoyolda 
karşılaşabiliriz, senin arabanı tanıyor; bak ne güzel bir gün, içerlere 
doğru girelim, Autostrada del Sole'ye çıkarız, sonra da Po kıyısında, 
Pavia yakınlarında bir yerde akşam yemeği yeriz. 


Neden orada? Hem, kestirmeden gitmek ne demek? Tek bir çözüm 
var, haritaya bak, Uscio'dan sonra dağlara tırmanmak zorunda 
kalacağız, sonra Apeninler'i aşacağız, Bobbio'da mola verip oradan 
Piacenza'ya varacağız. Sen çıldırmışsın, Annibal'in fillerle Alpler'i 
geçmesinden daha güç bir şey bu. Hiç serüven duygusu yok sende, 
demişti Lorenza, düşünsene, o tepelerin üstünde ne güzel küçük 
lokantalar bulabiliriz. Uscio'ya varmadan, Manuelina diye bir lokanta 
var, Michelin rehberine göre, on iki yıldızlı; bol bol balık yeriz. 


Manuelina doluydu, müşteriler sıraya girmiş, kahvelerini içmekte 
olan müşterilerin masalarını kolluyorlardı. Zarar yok, dedi Lorenza, 
birkaç kilometre ileride bundan daha iyi yüz lokanta buluruz. Saat iki 
buçukta, Belbo'nun dediğine göre, askeri haritaların bile 


göstermekten utandıkları berbat bir köyde bir lokanta bulmuşlar, 
salçası konserve etle yapılmış, yanık makarna yemişlerdi. Belbo, 
bütün bunların ardında yatan nedir, diye sormuştu Lorenza'ya; çünkü 
ondan, kendisini Agli&nin gideceği bir lokantaya götürmesini 
istemesi bir rastlantı olamazdı. İkisinden birini kışkırtmak istiyordu, 
ya Agli&yi ya da kendisini, ama Belbo hangisi olduğunu 
anlayamıyordu. Lorenza, sen paranoyak mısın? diye sormuştu ona. 


Uscio'yu geçtikten sonra dağ yoluna vurmuşlardı; Bourbonlar 
zamanında, Sicilya'da bir pazar Öğleden sonrasını anımsatan küçük 
bir köyün içinden geçmişlerdi; kocaman, kara bir köpek çıkmıştı 
karşılarına, daha önce hiç otomobil görmemiş gibi yolun orasında 
kımıldamadan duruyordu. Belbo ona çarpmıştı, hiçbir şey olmamış 
gibiydi, ama arabadan iner inmez zavallı hayvanın karman kandan 
kıpkırmızı olduğunu, pembe pembe bir şeylerin (taşaklarının, 
barsaklarının?) dışarı döküldüğünü görmüşlerdi. Hayvan acı acı 
inliyor, ağzından salyalar akıyordu. Köylüler hayvanın başına 
üşüşmüş, bir köy kurulu oluşturmuşlardı. Belbo köpeğin sahibinin 
kim olduğunu sormuştu, zararı ödeyecekti, ama köpek sahipsizdi. Bu 
kuş uçmaz kervan geçmez köyde halkın yüzde onunu temsil 
ediyordu köpek; gerçi herkes tanıyordu onu, ama neyin nesi 
olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Biri, en iyisi jandarma çavuşunu 
çağırmak, demişti, köpeğe bir el ateş eder, olur biterdi. 


Onlar jandarmayı ararken, kendisinin hayvansever olduğunu 
söyleyen bir kadın gelmişti. Altı kedim var, demişti. Bununla ne ilgisi 
var, demişti Belbo, bu bir köpek, ölüyor, hem benim acelem var, ister 
kedi olsun ister köpek, insanda biraz acıma duygusu olmalı, demişti 
kadın. Jandarma çavuşu bulunamamıştı, gidip hayvanları koruma 
derneğinden ya da yakındaki kasabanın hastanesinden birini bulup 
getirmeliydi. Belki de hayvan kurtarılabilirdi. 


Güneş olanca yakıcılığıyla Belbo'yu, Lorenza'yı, arabayı, köpeği 
kavuruyordu; bir türlü batmak bilmiyordu. Belbo don-gömlek sokağa 
çıkmış gibi bir duyguya kapılmıştı, ama bir türlü ayılamıyordu; kadın 
yumuşamak bilmiyor, jandarma bulunamıyor, köpekten hâlâ kan 
akıyordu; kesik kesik soluk alıyor, ağlamaklı sesler çıkarıyordu. 
İnliyor, demişti Belbo, gösterişçi bir tavırla; elbette inler, zavallıcık acı 


çekiyor, demişti kadın da. Biraz dikkatli olamaz mıydınız? Köy yavaş 
yavaş bir nüfus patlamasına uğruyordu; Belbo, Lorenza, köpek, o 
hüzünlü pazarın eğlencesi olmuşlardı. Elinde dondurma külâhıyla 
küçük bir kız yanlarına yaklaşıp Miss Apenin Liguria Yarışmasını 
düzenleyen TV'ciler siz misiniz, diye sormuştu. Belbo da, ona hemen 
çekip gitmesini, yoksa köpeğe yaptığını ona da yapacağını 
söylemişti. Küçük kız ağlamaya başlamıştı. Hükümet doktoru gelmiş, 
kızın kendi kızı olduğunu söylemişti. Belbo onun kimin kızı olduğunu 
bilmiyordu. Karşılıklı özür dilemeler, kendini tanıtmalar arasında, 
doktorun Bir Köy Hekiminin Günlüğü adlı yapıtının Milano'daki ünlü 
Manuzio Yayınevi'nce yayımlandığı ortaya çıkmıştı. Belbo tuzağa 


düşmüş, Manuzio'nun magna pars'ı olduğunu ağzından 
kaçırmıştı. Bunun üzerine, doktor, onların, Belbo'yla Lorenza'nın 
akşam yemeğine kalmalarını istemişti. Lorenza öfkelenmiş, Belbo'yu 
dirseğiyle dürtmüştü: aman ne güzel, gazetelere geçeceğiz, Şeytancı 
aşıklar diye; dilini tutsan olmaz mıydı? 


Kilisenin çanı akşam duasını çalarken, güneş hâlâ tepedeydi 
(Ultima Thule'deyiz, demişti Belbo, sıkılı dişlerinin arasından; yılın 
altı ayı güneşlidir burası, geceyarısından geceyarısına; üstelik 
sigaram da kalmadı). Köpek acıya boyun eğmişti; kimse ona 
aldırmıyordu artık. Lorenza nefes darlığının tuttuğunu söylemişti; 
Belbo ise evrenin Demiurgos'un bir yanılgısı olduğuna çoktan 
inanmıştı. Sonunda arabayla gidip en yakın kasabadan yardım 
isteyebilecekleri aklına gelmişti. Hayvansever bayan da katılmıştı bu 
görüşe; gitmeliydiler, hem de hemen. Şiir yayımlayan bir yayınevinde 
çalışan bir beyefendiye güveniyordu hayvansever bayan; Jacgues 
Prevert'i o da çok seviyordu. 


Belbo yola koyulmuş, en yakın kasabaya varınca hiç umursamadan 
içinden geçmişti; Lorenza, Tanrı'nın birinci günden beşinci güne dek 
yeryüzüne saldığı tüm hayvanlara lanetler yağdırıyordu. Belbo da 
katılmıştı ona; hatta daha ileri giderek altıncı gün yarattıklarını, 
yedinci gün dinlenmesini de lanetliyordu; çünkü o güne dek yaşadığı 
en uğursuz pazar günü, o gündü. 


Apeninler'i aşıyorlardı; haritada göründüğü kadar kolay olmamıştı 
bu; saatlerce sürmüştü. Bobbio'da durmamışlar, akşama doğru 
Piacenza'ya varmışlardı. Belbo yorgundu, ama hiç olmazsa akşam 
yemeğini Lorenza'yla birlikte yemek istiyordu. İstasyon yakınlarında, 
yer bulabildikleri biricik otelde iki kişilik bir oda tutmuştu. Yukarı 
çıktıklarında Lorenza böyle bir yerde uyuyamayacağını söylemişti. 
Belbo başka bir yer arayabileceklerini, bara inip bir martini içmesi için 
ona biraz zaman vermesini söylemişti. Yerli konyaktan başka bir şey 
bulamamıştı; odaya döndüğünde Lorenza yoktu. Danışmaya 
sormuş, onun için bir mesaj bırakıldığını öğrenmişti: “Sevgilim, 
Milano'ya giden harika bir tren buldum. Gidiyorum. Hafta içinde 
görüşürüz.” 


Belbo istasyona koşmuştu, ama peron bomboştu. Tıpkı Western 
filmlerindeki gibi. 


Belbo geceyi Piacenza'da geçirmişti. Bir polisiye roman aramıştı, 
ama istasyonun gazetecisi de kapalıydı. Otelde, bula bula Touring 
Club'un bir dergisini bulmuştu. 


Dergide, Apeninler'deki, az önce geçtiklerine benzer dağ geçitleri 
hakkında bir yazı vardı. Belleğinde -o günün olayları çok eskiden 
olmuşçasına silik- kıraç, güneşten kavrulmuş tozlu, yer yer maden 
artıkları serpilmiş bir toprağın izleri kalmıştı. Derginin parlak 
sayfalarında düşsel ülkeler vardı: adım adım tadına vararak yaya bile 
geri dönülebilecek düşsel ülkeler. Yeni Denizler Jim'inin Samoa'sı 
gibi. 

Bir insan nasıl salt bir köpeği ezdiği için kendi yıkımına doğru 
koşabilirdi? Ama olmuştu işte. Belbo o gece Piacenza'da bir kez 
daha Plan'ın içine çekilmeye karar vermişti; orada başka yenilgilere 
uğramayacaktı artık; çünkü neyin, nasıl, ne zaman olacağına kendisi 
karar verecekti. 


Agli&'den öç almaya da o gece karar vermiş olmalıydı; bunu niçin, 
ne uğruna yaptığını açık seçik bilmese de. Agli&'yi, haberi olmaksızın 
Plan'ın içine sokacaktı. Kendisinin biricik tanığı olduğu öç almalara 
kalkışmak tam Belbo'ya göre bir davranıştı. Alçakgönüllülükten değil, 
başkalarının tanıklığına güvenmediğinden. Plan'ın içine doğru 


kaydırılınca Agli€ bir hiç olacaktı; tıpkı bir mum fitili gibi dumanlara 
karışıp yok olacaktı. Provins Tapınakçılar'ı, Gül-Haçlar, hatta 
Belbo'nun kendisi gibi us dışı olacaktı. 


Bu zor bir şey olmasa gerek, diye düşünüyordu Belbo: Bacon'ı, 
Napolyon'u, istediğimiz boyutlara indirgedikten sonra, Agli&'ye neden 
yapmayalım bunu? Onu da haritanın ardına düşürebiliriz. 
Ardenti'den, onun anısından, onu kendi kurmacasından daha iyi bir 
kurmacanın içine yerleştirerek kurtuldum. Agli&'ye de aynı şeyi 
yapacağım. 


Sanırım gerçekten de inanıyordu buna; ancak boşa çıkmış bir istek 
böylesine güçlü olabilirdi. Belbo'nun file'ı -başka türlü olması 
beklenemezdi- yaşamın yenik düşürdüğü bütün insanlardan 


bekleneceği gibi, şu alıntıyla sona eriyordu: Bin ich ein Got?” 
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Basının, çevremizi kuşatan tüm yıkıcı akımların aramdaki 
gizli etki nedir? Etkinlik gösteren çeşitli Güçler mı var? 
Yoksa bütün öteki Güçler'i yönlendiren tek bir Güç, Gerçek 
Erginlenmişler çemberi mi var? 


(Nesta Webster Secret Socieües and Subversive 
Movemenis, Londra, Boswell, 1924, s. 348) 


Belki verdiği kararı unutmuştu Belbo. Belki bunu yazmış olması 
yetiyordu ona. Belki de o anda Lorenza'yı görmek yetecekti. İçini 
istek saracak, bu istek yaşamla uzlaşmaya zorlayacaktı onu. Ama 
daha o pazartesi günü Agli&, kolonya kokuları içinde, gülümseyerek 
çıkagelmişti. Geri çevrilecek bazı metinleri getirmişti. Onları 
Riviera'da geçirdiği olağanüstü bir hafta sonunda okuduğunu 
söylemişti. Belbo'nun içini öfke bürümüştü. Agli&'yi alaya almaya, 
büyülü kantaşını gösterir gibi yapmaya karar vermişti. 


. 291 
Böylece, Belbo Boccaccio'nun Buffamalco'sunun tavrını 
takınarak, on yılı aşkın bir süreden beri bir gizin ağırlığı altında 
ezildiğini söylemişt ona. Tapınakçılar'ın Plan'ına sahip olduğunu 
iddia eden Albay Ardenti diye birinin ona emanet ettiği bir metindi 
bu... Biri Albay'ı kaçırmış ya da öldürmüş, kâğıtları ele geçirmiş, 
Garamond Yayınevine, bile bile değiştirilmiş, düş ürünü, hatta 
çocukça, uydurma bir metin bırakmıştı. Tek amacı, Provins mesajıyla 
Ingolfun son notlarını —katillerin hala aramakta oldukları notları- 
gördüğünü göstermekti. Ama on sayfalık ince bir dosya daha vardı; 
bu on sayfa asıl meini kapsıyordu: Ingolf'un kâğıtları arasında 
bulunan gerçek meini. Belbo'nun elinde kalmıştı bu metin. 


Ne tuhaf, diye tepki göstermişti Agli&, anlatın, anlatın. Belbo da 
anlatmıştı. Plan'ı baştan sona, onu kurduğumuz gibi, sanki geçmişte 
kalan metinin açıklamasıymış gibi anlatmıştı Agli&'ye. Gittikçe daha 
sakınımlı, giz verir gibi bir sesle, De Angelis adında bir polisin de 
gerçeğin kıyısına dek yaklaştığını, ama karşısında insanlığın en 
büyük gizini saklayan Belbo'nun Hermetik suskunluğunu —ancak 


böyle betimlenebilirdi bu suskunluk- bulduğunu bile söylemişti. En 
sonunda, Harita'nın gizine indirgeniyordu bu giz. 


Tam burada susmuştu Belbo. Bütün önemli suskunluklar gibi art- 
anlamlarla dolu bir suskunluktu bu. Belbo'nun en son gerçek 
konusundaki bu suskunluğu, öncüllerin doğruluğunu pekiştiriyordu. 
Gizli bir geleneğe gerçekten inanan bir kimse için (diye hesaplıyordu 
Belbo) hiçbir şey sessizlikten daha gürültülü olamaz. 


"Çok ilginç, çok ilginç,” demişti Agli&, yelek cebinden tabakasını 
çıkararak, aklı başka bir yerdeymiş gibi. “Peki... ya harita?” 


Belbo, ihtiyar röntgenci seni, diye düşünüyordu; heyecanlanıyorsun, 
değil mi? Oh olsun sana; Saint-Germain havalarına bürünüyorsun, 
ama aslında üçkâğıtçının, şarlatanın birisin sen. Karşına ilk çıkan, 
senden daha şarlatan bir şarlatandan, Eyfel Kulesini satın alırsın. 
Şimdi harita peşine düşüreceğim seni; yeraltı akımlarına kapılıp 
toprağın derinliklerinde yitip gideceksin; bir Kelt menhirinin güney 
kutbuna çarpıp kafanı kıracaksın sonunda. 


Belbo sakınımlı: “Kuşkusuz metinde harita da vardı; daha doğrusu, 
haritanın kesin bir betimlemesiyle başlangıçtaki haritaya yapılan 
gönderme. Şaşılacak şey, sorunun çözümünün ne denli kolay 
olduğunu tasarlayamazsınız. Görmesini bilenler için harita, herkesin 
erişebileceği bir yerdeydi. Yüzyıllardır her gün binlerce insan geçip 
gidiyordu önünden. Üstelik yönlendirme yöntemi öylesine basit ki, 
yapılacak tek şey şemayı ezberlemek. Harita nerede olursa olsun, 
hemen o anda çizilebilir. Böylesine basit, böylesine beklenmedik... 
Düşünün -bunu yalnızca bir fikir vermek için söylüyorum- harita sanki 
Keops piramidinin üstüne yazılmış gibi apaçık, herkesin gözü 
önünde dururken, insanlar yüzyıllar boyunca dönüp dönüp piramidi 
okumuşlar, şifresini çözmüşler, başka anıştırmalar, başka hesaplar 
aramışlardı; bu inanılmaz, bu olağanüstü yalınlığı sezmeksizin. Bir 
masumluk başyapıtı. Aynı zamanda bir hainlik başyapıtı. Provins 
Tapınakçılar'ı büyücüydüler.” 


“Meraklandırıyorsunuz beni. Metni görmeme izin verir misiniz? 


“İtiraf ederim, hepsini yok ettim; o on sayfayı da, haritayı da. 
Korkuya kapılmıştım. 


Anlıyorsunuz, değil mi?” 
“Böyle önemli bir belgeyi yok ettiğinizi mi söylüyorsunuz bana?” 


“Yok ettim, ama söylediğim gibi, açıklaması çok basit. Harita 
burada.” Belbo alnına dokunmuştu; içinden gülmek geliyordu “kıçıma 
soktum,” deyimi gelmişti aklına. “On yılı aşkın bir süreden beri 
taşıyorum O gizi, on yılı aşkın bir süreden beri burada taşıyorum o 
haritayı,” bir kez daha alnına dokunmuştu, “bir saplantı gibi; Otuzaltı 
Görünmez'in kalıtını kabul edecek olursam elde edebileceğim güç 
ürkütüyor beni. Garamond'u, Açığa Vurulan Isis'le, Büyü Tarihi'ni 
yayımlamaya neden razı ettiğimi şimdi anlıyorsunuz, değil mi? Doğru 
bir bağ kurmayı bekliyorum.” Sonra üstlendiği rolün büyüsüne 
gittikçe daha çok kapılarak, Agli&'yi kuşkuya yer vermeyecek biçimde 
sınamak için, Arşen Lüpen'in, Aigulle Creuse'ün sonunda, 
Beautrelet'nin karşısında o söylediklerini (oneredeyse (o sözcüğü 
sözcüğüne yinelemişti: “Öyle anlar oluyor ki, sahip olduğum güç 
başımı döndürüyor. Güç ve yetke sarhoş ediyor beni.” 


“Yapmayın dostum,” demişti Agli&, “bir bağnazın kuruntularına aşırı 
derecede değer vermiş olmayasınız? Bu metinin, gerçek metin 
olduğundan emin misiniz? Benim bu konulardaki deneyimlerime 
güvenin. Ömrüm boyunca bu tür açıklamalarla ne çok karşılaştığımı 
bilseniz. Başka hiçbir şey yapamamış olsam bile, bunların 
tutarsızlığını ortaya koyduğum için övünç duyabilirim. Haritaya bir 
göz atsam, değerini anlayabilirim. En azından, tarihsel haritacılıkta - 
belki alçakgönüllü, ama kesin- bir yeteneğim olmasıyla övünebilirim.” 


“Doktor Agli&,” demişti Belbo, “bir gizemin bir kez açıklanınca artık 
hiçbir şeye yaramadığını siz benden daha iyi bilirsiniz; yıllarca 
sustum; gene de susabilirim.” 


Belbo susmuştu. Agli& de, budalanın biri bile olsa, rolünü ciddiye 
almıştı. Ömrünü çözülmez gizlerle oyalanarak geçirmişti; bu yüzden 
Belbo'nun dudaklarının sonsuza dek mühürlenmiş kalacağına kesin 
olarak inanıyordu. 


Tam o sırada Gudrun içeri girmiş, Bologna toplantısının cuma günü 
öğleyin yapılacağını söylemişti. “Sabah TEE'siyle”””” gidebilirsiniz,” 


demişti. 


“TEE iyidir,” demişti Agli&. “Ama önceden yer ayırtmak gerekir; 
Özellikle de bu mevsimde.” 


Son dakikada bile gidilse, vagon restoranda yer bulunabileceğini, 
çünkü trende sabah kahvaltısı verildiğini söylemişti, Belbo da. 
“İnşallah şansınız tutar,” demişti Agli&. “Bologna güzel bir kent, ama 
haziranda çok sıcak olur...” 


“Orada yalnız birkaç saat kalacağım. Yazıtbilimle ilgili bir metin 
hakkında bir görüşme yapmam gerekiyor; resimlerle ilgili bazı 
sorunlarımız var.” Ardından bombayı patlatmıştı Belbo: “Daha iznimi 
almadım. Yaz ortalarına doğru alacağım. Belki de bir karara 
varırım... Anlıyorsunuz değil mi? Sır saklayacağınıza güveniyorum. 
Sizinle arkadaşça konuştum.” 


“susmayı belki sizden bile daha iyi bilirim. Bana güvendiğiniz için 
yürekten teşekkür ederim.” Sonra da çıkıp gitmişti. 


Belbo'nun keyfi yerine gelmişti. Göksel anlatma yeteneğiyle, ay-altı 
dünyasının zavallılığı karşısında tam bir yengi kazanmıştı. 


Ertesi gün Agli& telefon etmişti: “Özür dilerim, sevgili dostum. Küçük 
bir sorunla karşılaştım. Biliyorsunuz, küçük çapta eski kitap alım- 
satımıyla uğraşırım. Bu akşam Paris'ten, on sekizinci yüzyıldan 
kalma oldukça değerli, yeniden ciltlenmiş bir düzine kitap gelecek 
bana. Onları yarın mutlaka Floransa'daki bir muhabirime teslim 
etmek zorundayım. Kendim götürecektim, ama bir başka işim 
yüzünden ayrılamıyorum buradan. Şöyle düşündüm. Siz Bologna'ya 
gidiyorsunuz. Yarın tren kalkmadan on dakika önce orada 
bekleyeceğim sizi; küçük bir valiz vereceğim, onu rafa koyarsınız, 
Bologna'da inerken valizi orada bırakırsınız; ne olur ne olmaz, birisi 
almasın diye, trenden en son siz inersiniz. Tren Floransa'da durunca, 
muhabirim gelip alacak valizi. Size zahmet olacak, biliyorum, ama 
bana bu iyiliği yaparsanız, sonsuza dek gönül borcu duyacağım 
size.” 


“Seve seve,” diye yanıtlamıştı Belbo, “ama Floransa'daki 
arkadaşınız valizi hangi vagonda bıraktığımı nasıl bilecek?” 


“Bunu ben de düşündüm. Sizin için bir yer ayırttım, 8'inci vagonda, 
45 No.lu yer. Roma'ya kadar ayırttım yeri; böylece, ne Bologna'da, 
ne de Floransa'da hiçbir yolcu oturmayacak oraya. Vagon restoranda 
çakılıp kalmayacaksınız. Biletinizi almaya cesaret edemedim; size 
borcumu böyle kaba bir biçimde ödediğimi düşünmenizi istemedim.” 


Tam bir centilmen, diye düşünmüştü Belbo. Bir kasa iyi cins şarap 
gönderecek bana. Sağlığına içeyim diye. Daha dün yerin dibine 
göndermek istiyordum onu; şimdi iyilik ediyorum ona. Neyse, hayır 
diyemezdim. 


Çarşamba sabahı, Belbo tam zamanında gitmişti istasyona. 
Bologna'ya bilet almış, Agli&'yi elinde valiz, 8'inci vagonun yanında 
bekler bulmuştu. Valiz oldukça ağırdı, ama şişkin değildi. 


Belbo valizi 45 numaralı yerin üstündeki rafa yerleştirmiş, kendisi 
de gazeteleriyle, yerine oturmuştu. Günün haberi, Berlinguer'in 
cenaze töreniydi. Az sonra, sakallı bir adam gelip yanına oturmuştu. 
Belbo'ya onu daha Önce görmüş gibi gelmişti. (Biraz daha 
düşününce, onu Piemonte'deki törende görmüş olabileceğini 
düşünmüştü, ama emin değildi). Tren hareket ettiğinde kompartıman 
dolmuştu. 


Belbo gazete okuyordu, ama sakallı yolcu herkesle iletişim kurmaya 
çalışıyordu. Önce sıcaktan, havalandırmanın yetersizliğinden, 
haziranda insanın nasıl giyineceğini, yazlık mı, yoksa geçiş 
mevsimlerindeki gibi mi giyineceğini bilemeyişinden dem vurmuştu. 
En iyisi ince bir ceketti, tıpkı Belbo'nunki gibi. Sonra “İngiliz mi?” diye 
sormuştu Belbo'ya. Belbo, “İngiliz, Burberry,” diye yanıtlamış, sonra 
yeniden okumaya koyulmuştu. “En iyisi onlar,” demişti adam, “ama 
sizinki özellikle güzel; çünkü o çok göze batan parlak sarı düğmeleri 
yok. İzin verirseniz söyleyeyim, bordo kravata da çok uymuş.” Belbo 
teşekkür etmiş, sonra yeniden gazetesini açmıştı. Adam öteki 
yolcularla, kravatla ceketi uydurmanın güçlüğünden söz etmeyi 
sürdürüyor, Belbo ise gazetesini okuyordu. Biliyorum, diye 
düşünüyordu, hepsi de kaba buluyorlar beni, ama trenlerde 
insanlarla ilişki kurmamaktan yanayım. Trenlerin dışında yeterince 
ilişkim var. 


Sonra adam ona dönüp, “Ne çok gazete okuyorsunuz, üstelik hepsi 
de değişik eğilimleri yansıtıyor,” dedi. “Yargıç olmalısınız ya da 
politikacı.” Belbo hayır, diye yanıtlamıştı, Arap gizemciliğiyle ilgili 
kitaplar yayımlayan bir yayınevinde çalışıyordu. Düşmanını yıldırmak 
için söylemişti bunu. Gerçekten de yılgıya kapılmıştı adam. 


Sonra kontrolör gelmişti. Bologna'ya bilet alıp Roma'ya kadar yer 
ayırtmasının nedenini sormuştu Belbo'ya. Belbo son dakikada fikir 
değiştirdiğini söylemişti. “Oh, ne güzel,” demişti sakallı adam, “aklına 
estiği gibi karar değiştirmek; parayı kuruş kuruş hesaplamak zorunda 
kalmadan. Sizi kıskanıyorum.” Belbo gülümseyerek bakışlarını öteye 
çevirmişti. Hay Allah, demişti kendi kendine, şimdi hepsi de müstrifin 
biri olduğumu ya da banka soyduğumu düşünecek. 


Tren Bologna'ya varınca Belbo ayağa kalkmış, inmeye 
hazırlanmıştı.  “Valizinizi ouUnuttunuz,” demişti yanında oturan. 
“Unutmadım,” demişti Belbo, “Floransa'da biri gelip alacak onu. Bu 
arada, ona gözkulak olur musunuz, lütfen.” 


“Ben ilgilenirim,” demişti sakallı adam, “içiniz rahat etsin.” 


Belbo akşama doğru dönmüştü Milano'ya; iki kutu konserve et, 
birkaç da kraker alıp eve gitmiş, televizyonu açmıştı. Doğal olarak, 
gene Berlinguer'le ilgili haberler vardı. Trenle ilgili haber, neredeyse 
kaçamak olarak, kapanışta verilmişti. 


O gün öğleye doğru, Bologna-Floransa seferini yapan TEE'nin 8 
No.'lu vagonunda, sakallı bir yolcu, Bologna'da trenden inerken rafta 
bir valiz bırakan bir yolcudan kuşkulandığını belirtmişti. Gerçi yolcu, 
Floransa'da birinin gelip valizi alacağını söylemişti, ama teröristler 
böyle yapmazlar mıydı? Hem, madem Bologna'da inecekti, neden 
Roma'ya kadar yer ayırtmıştı? 


Kompartımandaki öteki yolcular derin bir kaygıya kapılmışlardı. 
Sonunda, sakallı adam bu gerilime daha fazla dayanamayacağını 
söylemişti. Bir yanlış yapmak ölmekten daha iyiydi. Baş kondüktöre 
haber vermişti. Başkondüktör treni durdurup istasyon polisini 
çağırmıştı. Ne olduğunu kesin olarak anlayamadım. Tren dağlık bir 
yerde durmuş, yolcular kaygıyla hat boyuna yığılmışlardı; bomba 
uzmanları gelmişler, valizi açmışlar, trenin Floransa'ya varış saatine 


ayarlanmış bir saatli bomba bulmuşlardı. Yirmi otuz kişiyi yok 
edebilecek güçte. 


Polisler sakallı adamı bulamamışlardı. Belki de vagon değiştirmiş, 
Floransa'da inmişti; gazetelere geçmek istemediği için. Polisler 
kendileriyle temas kurması için çağrıda bulunmuşlardı ona. Öteki 
yolcular valizi bırakan adamı çok açık seçik anımsıyorlardı. Daha ilk 
bakışta kuşku uyandıran biri olsa gerekti. Parlak sarı düğmeleri 
olmayan bir İngiliz ceketi, bordo kravatı vardı; suskun biriydi, ne 
pahasına olursa olsun dikkat çekmemek istiyormuş gibi 
görünüyordu. Ama bir gazetede ya da bir yayınevinde ya da (burada 
tanıkların görüşleri değişiyordu) fizikle, metan ya da metempsikozisle 
ilgili bir işte çalıştığını ağzından kaçırmıştı. Ama işin içinde Arapların 
olduğuna kuşku yoktu. 


Polis komiserlikleri, jandarma karakolları alarma geçirilmişti. Daha 
şimdiden ihbarlar alınıyor, soruşturmacılarca değerlendiriliyordu. 
Libya uyruklu iki kişi Bologna'da gözetim altında tutuluyordu. Sanığın 
bir teknik ressam tarafından çizilen eşkâli şu anda ekranı boydan 
boya kaplıyordu. Taslak Belbo'ya benzemiyordu, ama Belbo taslağa 
benziyordu. 


Belbo'nun hiç kuşkusu yoktu. Valizli adam oydu. Ama valizde 
Agli€'nin kitapları vardı. Agli€'ye telefon etmişti, ama telefon yanıt 
vermemişti. Neredeyse akşam olmuştu; Belbo dışarı çıkma 
yürekliliğini bulamamıştı kendinde; uyuyabilmek için bir uyku hapı 
almıştı. Ertesi sabah Agli&'yi bir kez daha telefonla aramıştı. 
Açılmamıştı. Sonra gazete almak için dışarı çıkmıştı. Neyse ki, birinci 
sayfa baştan başa Berlinguer'in cenaze törenine ayrılmıştı. Tren 
olayıyla ilgili haberle polisçe dağıtılan eşkâl iç sayfalardaydı. Belbo 
yakasını kaldırarak yukarı çıkmıştı, sonra birden ceketini hâlâ 
çıkarmadığının ayrımına varmıştı. Neyse ki bordo kravatını 
takmamıştı. 


Olayları bir kez daha sıraya koymaya çalışırken telefon çalmıştı. 
Tanımadığı bir ses; bir yabancı, belli belirsiz Balkanlı vurgu-suyla 
konuşan tatlı dilli biriydi. Olayla hiçbir ilişiği yokmuş, salt iyi 
yürekliliğinden ötürü arıyormuş gibiydi. Zavallı Bay Belbo, diyordu, 


tatsız bir olaya karıştırmışlar sizi. İnsan paketin içinde ne olduğuna 
bakmadan hiçbir zaman başkalarına ulaklık etmemeli. Biri çıkıp da, 
numaralı yerde oturan kimliği bilinmeyen kişinin Bay Belbo olduğunu 
polise ihbar etseydi, başınıza belâyı alırdınız. 


Kuşkusuz, Belbo işbirliği yapmaya razı olursa, bu son adımın 
atılması önlenebilirdi. Örneğin, Tapınakçılar'ın haritasının nerede 
olduğunu söylerse. Herkes teröristin trene Milano'da bindiğini bildiği 
için, Milano kaynıyordu. Bu yüzden sorunun yansız bir ülkede ele 
alınması osakınımlılık olurdu; örneğin Paris'te. Hafta içinde, 
Manticore Sokağı 3 numaradaki Sloane kitapçısında buluşabilirler 
miydi? Ama, belki de en iyisi, Belbo'nun, birisi kimliğini belirlemeden, 
hemen yola çıkmasıydı. Sloane kitapçısı, Manticore Sokağı, numara 
3. 30 Haziran çarşamba günü öğleyin tanıdık bir yüz görecekti orada 
Belbo: trende öylesine içtenlikle konuştuğu sakallı adamı. Öteki 
arkadaşları nerede bulacağını sakallı adam söyleyecekti ona. Sonra, 
tam yaz gündönümünde, Belbo bildiklerini yavaş yavaş arkadaşlara 
anlatacak, her şey hiç kimse incinmeden sona erecekti. Manticore 
Sokağı numara 3; anımsaması kolay. 
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Saint-Germain... Çok ince, çok esprili... Çeşit çeşit gizler 
bildiğini söylüyordu... Görüntüler için sık sık, ününün büyük 
Ölçüde kaynaklandığı, o ünlü, büyülü aynasından 
yararlanıyordu... Bu aynanın yansıtıcı etkileri aracılığıyla 
hemen hemen her zaman bilinen gölgeleri çağırıyordu. Öte 
dünya ile iletişimi kanıtlanmıştı. 


(Le Coluteux de Canteleu, Les sectes et les societes 
secretes, Paris, Didier, 1868, s. 170-171) 


Belbo yıkılmış gibi duyumsuyordu kendini. Her şey apaçık 
ortadaydı. Agli& anlattıklarının gerçek olduğunu sanıyordu; haritayı 
ele geçirmek istiyordu, ona bir tuzak kurmuştu; şimdi avucunun içine 
almıştı onu. Ya Belbo, bilmediği (ama bilmediğini yalnızca kendisinin 
bildiği; ben hiçbir adres bırakmadan gitmiştim, Diotallevi de ölüyordu) 
bir şeyi açıklamak için Paris'e gidecekti; yoksa İtalya'nın tüm polisleri 
ardına düşeceklerdi. 


Ama Agli€ böylesine aşağılık bir oyuna girmeye gönül indirmiş 
olabilir miydi? Eline ne geçecekti? Belbo bu çılgın yaşlı adamın 
yakasına yapışıp sürükleye sürükleye karakola götürmeliydi onu. 
Ancak o zaman sıyrılabilirdi bu işin içinden. 


Bir taksiye atlayıp Piazza Piola yakınlarındaki eve gitti. Pencereler 
kapalıydı, bahçe kapısının üstünde bir emlâkçının KİRALIK levhası 
vardı. Delilikti bu; Agli& daha bir hafta öncesine dek orada 
oturuyordu; ona telefon etmişti. 


Bitişik evin kapısını çalmıştı Belbo; “Ha, o bey mi? Dün taşındı. 
Nereye gittiğini bilmiyorum. Yalnızca yüzünden tanıyorum onu, çok 
kapalı bir kimseydi. Sanırım durmadan yolculuğa çıkıyordu.” 


Yapılacak tek şey emlâkçıya sormaktı. Agli& diye birinden söz 
edildiğini hiç işitmemişlerdi. Ev bir Fransız firmasına kiralanmıştı. 
Kira düzenli olarak banka aracılığıyla ödeniyordu. Kira sözleşmesi 
yirmi dört saat içinde iptal edilmiş, firma güvence parasını geri 
istememişti. Tüm ilişkiler Ragotki diye biriyle yazışarak yürütülmüştü. 
Bütün bildikleri buydu. 


Olanaksızdı; Rakoski mi, Ragotki mi, her kimse, Albay'ın gizemli 
ziyaretçisi, De Angelis'le Interpol'ün aradığı adam, şimdi tutmuş, 
ortalarda dolaşarak evler kiralıyordu. Bizim öykümüzde, Ardenti'nin 
Rakoski'si, Okrana'da çalışan Rakovski'nin yeniden dirilmişiydi; yani 
Saint-Germain. Ama Agli&'yle ne alıp vereceği vardı. 


Belbo, yayınevine gitmiş, bir hırsız gibi merdivenlerden süzülerek 
üst kata, odasına çıkmış, kapıyı da içeriden kilitlemişti. Olup bitenleri 
en başından başlayarak düşünmeye çalışmıştı. 


Bütün bunlar insanın aklını kaçırmasına yeterdi. Belbo ise aklını 
çoktan kaçırdığından hiç kuşku duymuyordu. Üstelik içini açabileceği 
hiç kimse yoktu. Bir yandan terini siliyor, bir yandan da masanın 
üstündeki, bir gün önce gelen, daktiloyla yazılmış metinlerin 
sayfalarını çeviriyordu, dalgın dalgın. Birden, bir sayfayı açar açmaz, 
Agli€'nin adını görmüştü. 


Metnin başlığına bakmıştı. Sıradan bir Şeytancı'nın yazdığı bir 
kitapçıktı: Saint-Germain Kontunun Gerçek Öyküsü. Sayfayı bir kez 
daha okudu. Chacorma'ın yaşamöyküsünden alıntılanarak, Claude 
Louis de Saint-Germain'in, Monsieur de Surmont, Kont Soltikof, 
Mister Welldone, Belmar Markisi, Rakoski ya da Ragoski gibi çeşitli 
adlar kullandığı, ama gerçek aile adlarının Saint Martin ile 
Piemente'deki, atalardan kalma topraklardan ötürü- Agli& Markisi 
olduğu söyleniyordu. 


Çok güzel, Belbo'nun içi rahat edebilirdi artık; teröristlikten 
aranması, Plan'ın gerçek olması, Agli€'nin iki gün içinde ortalıktan 
kaybolması yetmiyormuş gibi, Kont da uydurukçu değil, gerçek, 
ölümsüz Saint-Germain'in ta kendisiydi; üstelik bunu gizlemeye de 
kalkışmamıştı. Bütün bu uydurmacalar burgacında doğru olan tek 
şey adıydı. Hayır, adı bile uydurmaydı; Agli&, Agli& değildi, ama 
aslında kim olduğunun önemi yoktu; çünkü yıllardan beri, bizim çok 
daha sonra kuracağımız bir öykünün kahramanı gibi davranıyordu. 


Öyle ya da böyle, Belbo'nun başka seçeneği yoktu. Agli& ortadan 
kaybolduğu için, valizi kendisine onun verdiğini o polise 
kanıtlayamazdı. Hem polis ona inansa bile, Belbo'nun, valizi, adam 
öldürmekten aranan birinden aldığı ortaya çıkardı; en az iki yıldır 


danışmanlığını yapan bir adamdan. Suçun işlendiği sırada başka bir 
yerde olduğunun bundan güzel kanıtı mı olurdu? 


Bütün bu olanları kavrayabilmek -başlı başına oldukça dramatik bir 
öykü- buna polisi inandırmak için bir başka öyküyü varsaymak 
gerekiyordu. Yani Plan'ın, bizim kurduğumuz Plan'ın -haritanın 
umarsızca aranmasını da kapsayacak biçimde- gerçek bir Plana 
tıpatıp denk düştüğünü varsaymak: Agli&'yi, Rakoski'yi, Rakovski'yi, 
Ragotki'yi, sakallı adamı, Tres'i, hatta Provins Tapınakçılar'ını da 
içine alan bir plana. Albay'ın haklı olduğunu da varsaymak 
gerekiyordu. Ama onun haklılığı yanılgıya dayanıyordu. Çünkü 
aslında bizim Plan'ımız onunkinden farklıydı. Onun planı doğruysa, 
bizimki doğru olamazdı. Tersine, bizimki doğruysa, onunki doğru 
olamazdı. Bu yüzden, haklı olan bizsek, neden on yıl önce Rakoski, 
Albay'dan yanlış bir belge çalmıştı? 


Belbo'nun dün sabah Abulafia'ya açtığı gizleri okuyunca başımı 
duvarlara vurmak geldi içimden. Duvarın -hiç olmazsa duvarın- 
gerçekten var olduğuna kendimi inandırmak için. O günü izleyen 
günlerde, Belbo'nun neler duyduğunu tasarlayabiliyordum. Ama 
daha bitmemişti. 


Biriyle konuşabilmek için Lorenza'ya telefon etmişti. Yoktu. Onu bir 
daha görmeyeceğine bahse girebilirdi Belbo. Bir bakıma Lorenza, 
Agli€'nin icat ettiği bir yaratıktı; Agli& de Belbo'nun icat ettiği bir 
yaratık. Belbo'ya gelince, kendisini kimin icat ettiğini bilmiyordu artık. 
Gazeteyi yeniden eline almıştı. Kesin olan bir şey varsa, o da, 
kendisinin, polisin eşkâlini çizdiği adam olduğuydu. Bunu 
doğrulamak için, tam o anda telefon çalmıştı; gene onu arıyorlardı. 
Aynı ses, aynı Balkan vurgusu, aynı öğütler. Paris'te buluşma. 


“Siz kimsiniz?” diye bağırmıştı Belbo. 

“Biz Tres'iz,” diye yanıtlamıştı ses. “Tres'in ne olduğunu siz bizden 
daha iyi bilirsiniz.” 

İşte o zaman kararını vermişti Belbo. Telefon almacını eline alıp De 
Angelis'i aramıştı. Karakolda zorluk çıkarmışlardı ona; komiserin 


artık orada çalışmadığını söylemişlerdi. Belbo üsteleyince bir büroya 
bağlamışlardı onu. 


“Ooo, Doktor Belbo, sesinizi duymak ne güzel,” demişti De Angelis, 
Belbo'ya alaycı gibi gelen bir sesle. “Şansınız varmış. Ben de şimdi 
bavulumu hazırlıyordum.” 


“Bavul mu?” Bir şey mi anıştırmak istiyordu? 
“Sardinya'ya atandım. Görünüşe bakılırsa, sakin bir iş.” 


“Doktor De Angelis, sizinle hemen konuşmalıyım. Şu iş 
konusunda...” 


“İş mi? Ne işi?” 

“Albay hakkında. Sonra, şu öteki konu... Bir kez Casaubon'a, Tres 
diye bir şeyden söz edildiğini işitip işitmediğini sormuştunuz. 
Tres'den söz edildiğini ben işittim. Size söyleyeceklerim var, çok 
önemli.” 


“Bunları bana söylemeyin. Bu olayla ben ilgilenmiyorum artık. Hem, 
biraz geç kalmadınız mı?” 


“İtiraf ediyorum. Yıllar önce sizden bir şey saklamıştım, ama şimdi 
anlatmak istiyorum.” 


“Hayır, Doktor Belbo, anlatmayın. Hem biri mutlaka bizi dinliyordur; 
o kimsenin benim hiçbir şey dinlemek istemediğimi, hiçbir şey 
bilmediğimi bilmesini istiyorum. İki çocuğum var. İkisi de küçük. 
Onların başına bir şey gelebileceği söylendi bana. Bunun bir şaka 
olmadığını göstermek için, dün sabah arabayı çalıştırırken motor 
kapağı havaya uçtu. Çok küçük bir patlama, bir maytaptan pek de 
büyük değil, ama bir şey yapmayı akıllarına koydular mı, onu 
mutlaka yapabileceklerini anlamama yetti bu. Amirime çıktım, 
görevimi her zaman fazlasıyla yerine getirdiğimi söyledim, ama bir 
kahraman değildim. Gerekirse canımı bile verebilirdim, ama karımla 
çocuklarımın canlarını tehlikeye atamazdım. Başka bir yere naklimi 
istedim. Sonra da gidip herkese, korkağın biri olduğumu, korkudan 
donuma ettiğimi söyledim. Şimdi de size söylüyorum; bizi dinleyenler 
varsa onlar da işitsinler. Mesleğimi feda ettim, kendime saygımı 
yitirdim; onursuz bir insanım ben, ama karımla çocuklarımı 
kurtarıyorum. Söylediklerine göre, Sardinya çok güzelmiş. Üstelik 


yazın çocuklarımı deniz kıyısına götürmek için para biriktirmek 
zorunda kalmayacağım. Hoşça kalın.” 


“Durun, bir dakika, durum ciddi, başım belâda.” 


“Başınız belâda mı? Buna çok sevindim işte. Sizden yardım 
istediğim zaman etmediniz bana. Arkadaşınız Casaubon da etmedi. 
Şimdi, başınız belâya girince yardım istiyorsunuz benden. Benim de 
başım belâda. Geç kaldınız. Polis, filmlerde dendiği gibi, yurttaşların 
hizmetindedir. Siz de böyle mi düşünüyorsunuz? Güzel, o zaman 
polise gidin, benim yerime atanan polise.” 


Belbo, telefon almacını yerine koydu. Her şey kusursuzdu: Ona 
inanabilecek biricik polise başvurmasını da engellemişlerdi. 


O zaman Bay Garamond gelmişti aklına Belbo'nun; tanıdığı onca 
polis şefi, üst düzey görevlileri sayesinde ona yardım elini 
uzatabilirdi. Hemen ona koşmuştu. 


Garamond, Belbo'nun anlattıklarını sevecenlikle, ara ara nâzik 
ünlemlerle sözünü keserek dinlemişti: “Ne diyorsunuz!” “Neler 
işitiyorum!” “Tıpkı bir roman gibi!” Sonra ellerini kavuşturmuş, 
“Oğlum,” demişti derin bir anlayışla, “izin verirseniz oğlum diyeyim 
size, babanız olabilecek yaştayım çünkü. Şey, belki de babanız 
değil, çünkü daha genç, hatta delikanlı sayılırım, ama ağabeyiniz 
olabilirdim, izin verirseniz. İçimden geldiği gibi konuşuyorum sizinle. 
Yıllardır tanıyoruz birbirimizi. Bana öyle geliyor ki, gereğinden çok 
heyecanlısınız, gücünüzün sınırına gelmişsiniz, sinirlerimiz harap 
olmuş, dahasını söyleyeyim, yorgun düşmüşsünüz. Bunu 
değerlendirmediğimi osanmayın, kendinizi obütün varlığınızla 
yayınevine adadığınızı biliyorum; bir gün gelecek, nasıl söylesem, 
bunun, maddi açıdan da hesaba katılması gerekecek, çünkü bunun 
hiçbir zararı olmaz. Ama sizin yerinizde olsam, tatile çıkardım. 
Kendinizi kaygı verici bir durumda bulduğunuzu söylüyorsunuz. Açık 
söyleyeyim, editörlerinden birinin, en iyisinin, karanlık bir olaya 
karışması Garamond için -abartmak istemiyorum- hoş olmazdı. 
Birinin Paris'e gitmenizi istediğini söylüyorsunuz. Ayrıntılara girmek 
istemiyorum, kuşkusuz size inanıyorum. Paris'e gidin. En iyisi, her 
şeyi hemen açıklığa kavuşturmak değil mi? Kont Agli€ gibi bir 


beyefendiyle -nasıl söylesem?- bir çatışma içinde bulunduğunuzu 
söylüyorsunuz. Aranızda tam olarak ne geçtiğini öğrenmek 
istemiyorum. Ama ben olsam, sözünü ettiğiniz ad benzerliği üstünde 
düşünüp durmazdım. Bu dünyada Germen adında ne çok insan var, 
öyle değil mi? Agli&, her şeyin açıklığa kavuşması için Paris'e 
gitmenizi istiyorsa, siz de kalkıp Paris'e gidin. Dünyanın sonu gelmez 
ya. İnsan ilişkilerinde açık sözlü olmak her zaman iyidir. Paris'e gidin, 
yüreğinizde saklı bir şey varsa susmayın. Bütün bu gizlerin ne 
anlamı var? Kont Agli&, iyi anladımsa, bir harita mı, kâğıt mı, yoksa 
bir mesaj mı, her neyse onun nerede olduğunu söylemek 
istemediğinizden yakınıyor; sizin elinizde olan, sizin işinize 
yaramayan, ama dostumuz Agli&'ye çalışmaları için yararlı olabilecek 
bir şey. Biz kültüre hizmet ediyoruz, yanılıyor muyum? Harita mı, 
atlas mı, topografya haritası mı, her neyse -ne olduğunu öğrenmek 
bile istemiyorum- verin ona. Ona böylesine önem veriyorsa, bir 
nedeni olmalıdır, saygıdeğer bir neden; bir centilmen, her zaman 
centilmendir. Paris'e gidin, dostça el sıkışın, olsun bitsin. Tamam mı? 
Çok da üzmeyin canınızı. Biliyorsunuz, ben her zaman buradayım.” 
Sonra dahili telefonu açtı: “Bayan Grazia... Gene yok, ne zaman 
gerekli olsa, yerinde yoktur. Sizin kendi sorunlarınız var, sevgili 
Belbo, ama benimkileri bir bilseniz. Şimdilik güle güle. Koridorda 
Bayan Grazia'yı görürseniz, bana gönderin. Size gelince, unutmayın, 
biraz dinlenmenizi öğütlerim.” 


Belbo, Garamond'un yanından çıkmıştı. Bayan Grazia yerinde 
yoktu; Garamond'un özel hattının kırmızı ışığının yandığını 
görmüştü; birisini arıyordu. Belbo dayanamamıştı (sanırım, ömründe 
ilk kez böyle bir kabalık ediyordu), almacı kaldırıp konuşmayı 
dinlemişti. Garamond birisine şöyle diyordu: “Merak etmeyin, onu 
razı ettim. Paris'e gelecek... Ben yalnızca görevimi yapıyorum. Ne de 
olsa aynı tinsel şövalyeliğe bağlıyız.” 


Demek Garamond da gizin bir parçasıydı. Hangi gizin? Yalnızca 
onun, Belbo'nun açıklayabileceği gizin. Gerçekte var olmayan gizin. 


Akşam olmuştu. Belbo, Pilade'ye gitmiş, birileriyle biraz laf etmişti; 
içkinin ölçüsünü kaçırmıştı. Ertesi sabah, elinde kalan biricik 


arkadaşını aramıştı. Diotallevi'yi. Ölmekte olan bir adamdan yardım 
istemeye gitmişti. 


Belbo, Abulafia'ya telâşlı telâşlı son konuşmalarının bir özetini 
kaydetmişti. Ne kadarının Diotallevi'yi, ne kadarının Belbo'ya ait 
olduğunu çıkaramamıştım; çünkü her iki durumda da, kuruntularla 
oyalanma vaktinin geçtiğini bildiği için gerçeği söyleyen birinin 
mırıltılarıydı bu konuşma. 
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Ve vâki oldu ki, Rabbi İsmail bin Elişa ile müritleri, Yesirah 
kitabını incelediler; harflerin gücüyle devinimlerini şaşırdılar, 
geri geri yürüdüler, toprağın ta derinliğine gömüldüler. 


(Takma adı Saadya, Sefer Yesirah'ın Yorumu) 


Diotallevi'nin yüzünü hiç böyle beyaz görmemişti Belbo; ne başında 
saç kalmıştı, ne kaşları, ne de kirpikleri. Tıpkı bir bilardo topuna 
benziyordu. 


“Özür dilerim,” demişti Belbo, “seninle durumumu konuşabilir 
Miyiz?” 

“Anlat, lütfen. Benim için artık hiçbir durum söz konusu değil. 
Yalnızca gereksinimlerim var.” 


“Yeni bir terapiden söz edildiğini duydum. Bu hastalık 
yirmilerindekileri götürüyor, ama ellisine gelince yavaşlıyor; bir tedavi 
bulunması için yeterince zaman var.” 


“Sen kendi adına konuş. Ben daha ellime gelmedim. Bedenim hâlâ 
genç. Senden daha çabuk ölme ayrıcalığım var. Ama görüyorsun, 
güçlükle konuşabiliyorum. Söyleyeceklerini söyle, böylece ben de 
dinlenirim.” 


Belbo, isteğine saygıyla boyun eğerek, olanları baştan sona 
anlatmıştı Diotallevi'ye. 


O zaman Diotallevi kurgu-bilim filmlerindeki Şey gibi soluyarak 
konuşmuştu. Şey'in saydamlığını da almıştı: içle dış, deriyle et, karnı 
açık pijamasından seçilebilen sarışın tüylerle ancak X ışınlarının ya 
da ilerlemiş bir hastalığın görünür kılabildiği barsaklarının sümüksü 
dolaşıklığı arasında hiçbir sınır kalmamıştı. 


“Jacopo, bir yatağa bağlanıp kaldım burada; dışarıda olup 
bitenlerden haberim yok. Anlattıklarının, kafanın içinde mi, yoksa 
dışarıda mı olup bittiğini anlayamıyorum. 


Ama önemi yok. Ha sen çıldırmışsın, ha dünya, ikisi de aynı şey. 
Her iki durumda da, birisi Kitap'ın sözcükleriyle gereğinden çok 


uğraşmış, onları birbirine karıştırmış, altüst etmiş.” 
“Ne demek istiyorsun?” 


“Söz'e karşı günah işledik biz; dünyayı yaratan, onu ayakta tutan 
Söz'e karşı. Bu yüzden şimdi cezalandırılıyorsun, tıpkı benim 
cezalandırıldığım gibi. Aramızda hiç fark yok.” 


Bir hastabakıcı gelmiş, dudaklarını nemlendirecek bir bez vermişti 
ona; Belbo'ya, hastayı yormamasını söylemiş, ama Diotallevi karşı 
çıkmıştı: “Bırakın beni. Ona Gerçek'i söylemeliyim. Siz biliyor 
musunuz Gerçek'i?” 


“Kim, ben mi? Bunu bana hiç sormayın, efendim...” 


“Gidin öyleyse. Arkadaşıma önemli bir şey söylemem gerekiyor. 
Dinle, Jacopo. Nasıl insan vücudunda kollar, bacaklar, eklemler, 
organlar varsa, Tevrat'ta da var, anlıyorsun değil mi? Tevrat nasılsa, 
insan vücudu da Öyledir, anlıyorsun, değil mi?” 


“Evet.” 


“Haham Meir, haham Akiba'dan ders alırken, mürekkebe zaç-yağı 
katıyormuş, ama hocası hiç ses çıkarmıyormuş. Haham Meir, haham 
İsmail'e, doğru mu yapıyorum, diye sorunca, o da şöyle demiş: 
“Sevgili oğlum, işinde dikkatli ol, çünkü kutsal bir iştir bu iş; bir harf 
atlarsan ya da bir harf fazla yazarsan tüm dünyayı yok edersin... Biz 
de, Tevrat'ı yeniden yazmaya çalıştık, ama harflerin fazla ya da az 
oluşuna hiç aldırmadık...” 


“Şaka yapıyorduk...” 
“Tevrat şakaya gelmez.” 
“Ama biz tarihle, başkalarının yazdıklarıyla şaka ediyorduk...” 


“Kitap'ın dışında dünyayı kuran bir yazı var mıdır? Bana biraz su 
verir misin, hayır, bardakla değil, şu bezi ıslat. Teşekkür ederim. 
Şimdi dinle. Kitap'ın harflerini yeniden düzenlemek, dünyayı yeniden 
düzenlemek demektir. Şu sizin Doktor Wagner'iniz gibi kişiler, 
sözcüklerle oynayan, evirmeceler yapan, dili bozan kimselerin 
ruhlarında kötülük olduğunu, babalarından nefret ettiklerini 
söylemiyorlar mı?” 


“Ama bu başka bir şey, onlar psikanalist, para kazanmak için böyle 
söylüyorlar, senin hahamların değil onlar.” 


“Haham, hepsi de haham. Hepsi de aynı şeyden söz ediyorlar. 
Tevrat'tan söz eden hahamların bir tomardan söz ettiklerini mi 
sanıyorsun? Bizden söz ediyorlardı; bedenlerimizi dil aracılığıyla 
yeniden oluşturmaya çalışan bizlerden. Şimdi dinle, Kitap'ın harflerini 
düzenlemek için çok dindar olmak gerekir; bizde bu yoktu. Her kitap, 
Tanrı'nın adıyla dokunmuştur. Oysa biz, dua etmeden, tüm tarih 
kitaplarının evirmecelerini yaptık. Sus, dinle. Tevrat'la uğraşan 
kimse, dünyayı devinim içinde tutar; okurken, yeniden yazarken, 
kendi bedenini de devinim içinde tutar, çünkü bedenin dünyada 
dengi bulunmayan hiçbir parçası yoktur... Şu bezi ıslatılmışın? 
Teşekkür ederim. Kitap'ı değiştirirsen, dünyayı da değiştirirsin; 
dünyayı değiştirirsen, bedeni de değiştirirsin. Biz bunu anlamadık. 
Tevrat bir sözcüğün mahfazasından çıkmasına izin verir, sözcük bir 
an görünür, sonra hemen gizlenir. Yalnızca bir an için, sevenine 
görünür. Sarayının bir köşesinde küçük bir odada gizlenen güzel bir 
kadın gibi. Varlığını kimsenin bilmediği bir tanecik sevgilisi vardır. 
Ondan başkası, ona sahip olmaya, pis elleriyle ona dokunmaya 
çalışırsa, karşı koyar. O, sevgilisini tanır, kapıyı aralar, bir ancık 
kendisini gösterir; sonra hemen yeniden saklanır. Tevrat'ın sözcükleri 
yalnız onu sevene açıklanır. Oysa biz kitaplara sevgisizce, alay 
etmek için yaklaştık...” 


Belbo, bir kez daha bezle onun dudaklarını ıslatmıştı. “Bu yüzden?” 


“Bu yüzden, yapmamıza izin verilmeyen şeyi hiç hazırlıksız 
yapmaya çalıştık.” 

“Anlamıyorum...” 

“Anlayamazsın. Yarattığın şeyin tutsağı oldun artık. Ama öykün dış 
dünyada hâlâ gelişiyor. Nasıl olacağını bilmem, ama kurtulabilirsin. 
Benim durumum başka. Plan'da şaka olsun diye yaptığımız her şeyi 
bedenimde yaşıyorum.” 


“Saçmalama. Hücrelerle ilgili bir şey bu...” 


“Hücreler nedir peki? Aylarca, kendilerini dine adamış hahamlar 


gibi, Kitap'ın harflerinin çeşitli katışımlarını dile getirdik. GCC, CGC, 


GCG, CGG.“ Dudaklarımızın söylediğini hücrelerimiz öğrendi. 


Benim hücrelerim ne yaptılar? Başka bir Plan icat ettiler; şimdi 
başlarına buyruk gidiyorlar. Hücrelerim bir tarih oluşturuyor, 
başkalarınınkine benzemeyen özel bir tarih. Kitap'ın, dünyanın tüm 
kitaplarının evirmecelerini yaparak küfredilebileceğini öğrendiler. 
Böylece, şimdi benim bedenimde uyguluyorlar bunu. Ters-yüz 
oluyorlar, sıra değiştiriyorlar, evrilip çevriliyorlar, görülmedik, hiçbir 
anlamı olmayan ya da anlamları doğru anlama ters düşen yeni 
hücreler yaratıyorlar. Doğru anlamla yanlış anlam diye bir şey olmalı; 
yoksa insan yaşayamaz, ölür. Ama benim hücrelerim şakalaşıyorlar, 
inançsızca, körü körüne. Jacopo, hâlâ okuyabildiğim şu son aylarda 
birçok sözlük okudum. Bedenimde ne olup bittiğini anlayabilmek için 
sözcüklerin tarihini inceledim. Tıpkı bir haham gibi. Dilbilimsel 
“'metathesis” teriminin, onkolojik “metastatis' terimine benzediğini 
düşündün mü hiç? Metathesis nedir? Örneğin, 'salak' yerine 'sakal' 
ya da 'orman' yerine 'roman' dersin. Bu Temurah'tır. Sözlüğe göre, 
'metethesis', yerini değiştrme, sırasını değiştirme anlamına gelir. 
'Metastasis' ise değiştirme, yerini değiştirme demektir. Şu sözlükler 
ne aptal. İki sözcük de aynı kökten geliyor. 'Metatithemi' ya da 
'methistemi” fiilinden. Ama 'metatithemi', arasına koyuyorum, yerini 
değiştiriyorum, aktarıyorum, bir şeyin yerine koyuyorum, bir yasayı 
kaldırıyorum, anlamını değiştiriyorum demektir. Peki ya 'methistemi'? 
O da aynı şey: yerini değiştiriyorum, sırasını değiştiriyorum, 
aktarıyorum, yaygın düşünceyi değiştiriyorum, usun dışına 
çıkıyorum. Biz de harflerin ötesinde gizli anlamlar ararken usun 
dışına çıktık. Benim hücrelerim de öyle yaptılar; uslu uslu boyun 
eğdiler. Ben bunun için ölüyorum, Jacopo, sen de biliyorsun.” 


“Hasta olduğun için böyle söylüyorsun...” 


“Bedenimle ilgili her şeyi sonunda anladığım için böyle söylüyorum. 
Gün gün inceliyorum onu, içinde ne olup bittiğini biliyorum, ama ben 
karışamıyorum onlara; hücreler artık boyun eğmiyorlar. Ölüyorum, 
çünkü hücrelerimi, hiçbir kural olmadığına, insanın her metine 
canının istediğini yapabileceğine inandırdım. Bütün ömrümü kendimi 


buna inandırmakla geçirdim; beynimle yaptım bunu. Beynim mesajı 
hücrelerime iletmiş olmalı. Hücrelerimin beynimden daha akıllı 
olmalarını nasıl bekleyebilirim? Düş gücümüzü hiçbir sınır 
tanımaksızın kullandığımız için ölüyorum ben.” 


“Dinle, senin başına gelenin bizim Plan'ımızla hiçbir ilgisi yok...” 


“Yok mu? Peki, sen başına gelenleri nasıl açıklayabilirsin? Dünya 
da tıpkı hücrelerim gibi davranıyor.” 


Diotallevi bitkin düşmüştü. O sırada doktor içeri girmiş, ölmekte 
olan bir insanı böylesine stres altına sokmanın doğru olmadığını 
fısıldamıştı Belbo'ya. 


Belbo dışarı çıkmıştı; Diotallevi'yi son görüşüydü bu. 


Pekâlâ, diye yazmıştı Belbo, polis, Diotallevi'nin kanser olmasına 
yol açan nedenlerden ötürü arıyor beni. Zavallı arkadaşım ölüyor, 
peki ben, kanser olmayan ben ne yapacağım şimdi? Neoplasma 
ilkesini öğrenmek için Paris'e gideceğim. 

Ama kolay kolay bırakmamıştı kendini Belbo. Dört gün eve kapanıp 
bir açıklama bulabilmek için file'larını yeniden düzene koymuştu. 
Sonra bunları yazmıştı: kendi kendine, Abulafia'ya, bana, 
okuyabilecek herkese bir vasiyetname gibi. Sonunda, salı günü yola 
çıkmıştı. 


Sanırım Belbo giz diye bir şey olmadığını, gerçek gizin hücreleri 
kendi içgüdüsel akıllarına göre davranmaya bırakmak, yüzeyin 
altında gizler aramanın habis bir ura indirgendiğini onlara söylemek 
için gelmişti Paris'e. Dünyanın en habis, en aptal insanının kendisi 
olduğunu, hiçbir şey bilmediğini, her şeyi kendisinin icat ettiğini 
söylemek için. Bu çok pahalıya mal olmuş olmalıydı ona, ama 
korkağın biri olduğunu çoktan kabul etmişti; De Angelis yeryüzünde 
kahramanların çok az olduğunu göstermişti ona. 


Paris'te ilk buluşmalarından sonra, Onlar'ın, sözlerine 
inanmadıklarını anlamış olmalıydı. Fazla yalındı sözleri. Onlar bir 
açıklama bekliyorlardı, ölüm pahasına. Belbo'nun yapacağı hiçbir 
açıklama yoktu; üstelik -korkaklıklarının sonuncusu- ölmekten 


korkuyordu. O zaman izini kaybettirmeye çalışmış, bana telefon 
etmişti. Ama onu yakalamışlardı. 
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C'est une leçon par la suite. ÇOuand votre ennemi se 

reprodulra, car il n'est pas â son derier masgue, 

congediezle brusguemeni, et surtout n'allez pas le chercher 
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dans les grottes. 


(Jacgues Cazoitte, Le diable amoureux, 1772, daha sonraki 
baskılarda yer almayan sayfa) 


Şimdi, Belbo'nun evinde itiraflarını okuyup bitirince, ne yapmalıyım, 
diye sordum kendi kendime. Garamond'a gitmenin hiçbir anlamı 
yoktu; De Angelis gitmişti. Diotallevi söyleyeceği her şeyi söylemişti. 
Lia uzakta, telefonsuz bir yerdeydi. O gün, 23 Haziran cumartesi 
günü, saat sabahın beşiydi; bir şey olacaksa, bu gece 
Conservatoire'da olacaktı. 


Hemen karar vermek zorundaydı m. Niçin hiçbir şey olmamış gibi 
davranmadın, diye sordum kendi kendime, önceki akşam periskopun 
içinde. Bir delinin yazdığı metinler duruyordu karşında; onun başka 
delilerle, son olarak da, ölmekte olan aşırı heyecanlı (ya da aşırı 
çöküntü içindeki) biriyle yaptığı konuşmaları anlatan metinler. 
Belbo'nun sana Paris'ten telefon ettiğinden bile emin değildin; belki 
Milano'dan birkaç kilometre uzaklıktaki bir yerden, belki de köşedeki 
telefon kulübesinden aramıştı seni. Seni hiç ilgilendirmeyen, belki de 
düş ürünü bir olaya niçin bulaştıracaksın kendini? 


Ama bu soruyu periskopun içindeyken sormuştum kendi kendime; 
ayaklarım karıncalanır, ışık azalırken, el-ayak çekilmiş bir müzede 
geceleyin tekbaşına kalan her insanın duyacağı, doğal olmayan, 
ama aynı zamanda çok da doğal olan korkuyu duyarken. Ama o 
sabah duyduğum, korku değildi. Meraktı yalnızca. Ya da, belki de 
görev ya da arkadaşlık duygusu. 


Kendi kendime, ben de Paris'e gitmeliyim, dedim. Ne yapacağımı 
pek bilmiyordum, ama Belbo'yu yalnız başına bırakamazdım. Belki 
de Belbo'nun benden beklediği tek şey buydu: gecenin karanlığında 


thug'ların mağarasına süzülüp tam Suyodhana kurban bıçağını, 


yüreğine saplayacağı sırada, tüfekleri misket dolu sipahilerimle 
tonozların altından geçip tapınağa dalarak onu kurtarmam. 


Neyse ki, yanımda biraz para vardı. Paris'te bir taksiye binip, beni 
Rue de la Manticore'a götürmesini söyledim. Şoför bir süre 
homurdandı; çünkü o sokak ellerindeki rehberlerde bile yoktu. Eski 
Bievre taraflarında, Saint Julien le Pauvre'un arkasında bir tren 
koridoru gibi daracık bir sokaktı. Taksi bile içine girememiş, köşede 
bırakmıştı beni. 


Kuşkuyla sokağa girdim. Görünürde hiçbir kapı yoktu, ama biraz 
yürüyünce, sokağın biraz genişlediği yerde kitapçı karşıma çıktı. 
Numarası neden 3'tü bilmiyorum, çünkü ne bir, ne iki, ne de başka 
herhangi bir numara vardı. Tek bir ampulün aydınlattığı küçücük bir 
dükkândı; kapının bir kanadı vitrin işlevini görüyordu. Yanlarında, 
içeride ne tür kitaplar bulunduğunu belirtmeye yetecek yirmi otuz 
kadar kitap vardı. Altta bir dizi radyoestezik sarkaçlar, tozlu kutularda 
tütsü çubukları, Doğu ya da Güney Amerika kökenli küçük uğurluklar, 
değişik yerlerde yapılmış, değişik biçimde deste deste tarot kartları. 


Dükkânın içi de karışıktı; duvarlar, yerler, kitap yığınlarıyla doluydu. 
Dipte küçük bir masa, masanın başında kitapçı; bir yazara, 
kitaplarından daha yaşlıydı, diye yazma isteği vermek için özellikle 
oraya konmuş gibi. Burnunu, elyazısıyla yazılmış kocaman kayıt 
defterine sokmuş, müşterileri hiç umursamıyordu. O sırada içeride 
yalnızca iki kişi vardı; düştü düşecek raflardan, hemen hemen 
tümünün de ciltleri kopmuş eski kitapları çekerken havaya toz 
bulutlan kaldırıyorlar, satın almaya hiç niyetleri yokmuş gibi, onları 
okumaya koyuluyorlardı. 


Tıkabasa kitap dolu rafların boş bıraktığı biricik yeri bir poster 


kaplıyordu. Gözalıcı, cafcaflı renkleri büyücü Houdini'nin. 
posterlerini andıran, çift çerçeveli bir dizi oval portre. “Le Petit Cirgue 
de /'Incroyable. Madame Olcott et ses liens avec İ'invisible.” Zeytin 
rengi, erkeksi bir yüz, ortadan ayrılıp ensede topuz yapılmış siyah 
saçlar; bu yüzü daha önce bir yerde görmüşüm gibi geldi bana. 'Les 


Derviches Hurleurs et leur danse sacree. Les Freaks Mignons, ou 
Les Petits-fils de Fortunio Liceti.” Acınası bir pislik içinde bir dizi 


küçük canavar. “Alex et Denys, les Geant d'Avalon. Theo, Leo et 
Geo Fox, Les Enlumineurs de !'Ectoplasme...” 


Libraire Sloane'da, gerçekten de beşikten mezara dek her şeyi 
bulunuyordu; oOhavanda dövülmeden önce çocukların alıp 
götürebilecekleri sağlıklı akşam eğlencesi bile. Bir telefonun çaldığım 
duydum. Kitapçı telefon almacını bulabilmek için bir kâğıt yığınını 
kenara çekti. “Oui, monsieur,” dedi, “c'est bien ça.” Birkaç dakika 
karşısındakini dinledi; önce başını salladı, sonra şaşmış göründü, 
ama -bana kalırsa-orada bulunanlardan ötürü şaşırmış gibi yaptı; 
sanki herkes onun işittiklerini işitebilirmiş, o da bunun sorumluluğunu 
üstüne almak istemiyormuş gibi. Sonra, Paris'li satıcıların, dükkânda 
bulunmayan bir şey istediğinizde ya da otel kapıcılarının boş odaları 
olmadığını söylediklerinde takındıkları şaşkın tavrı takındı. “Ah, non, 
mosieur. Ah, ça... Non, non, monsieur, c'est pas notre boulot. Ici 
Vous savez, on vend des livres, on peut bien vous conseiller sur des 
catalogues, mais ça... Il s'agit de problemes, tres personnels, et 
nous... Oh, alors, il-y-a -sai pas, moi- des cures, des... OUi, Si vous 
voulez, des exorcistes. D'accord, je le sais, on connais des confreres 
gui se pretent... Mais pas nous. Non, vraiment la description ne me 
suffit pas, et guand meme... Desole monsieur. Comment? Oui:... si 
vous voulez. C'est en endroit bien connu, mais ne demandez pas 
mon avis. C'est bien ça, vous savez, dans ces cas, la confiance c'est 
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tout. A votre service, monsieur.” 


Öteki iki müşteri gitmişlerdi; tedirgin oldum. Kararımı verdim, hafifçe 
öksürerek yaşlı adamın dikkatini çektim. Bir tanıdığımı, buralara sık 
sık uğrayan bir arkadaşımı, Monsieur Agli&'yi aradığımı söyledim. 
Telefonda konuştuğu adam benmişim gibi baktı bana. Belki de, 
dedim, onu Agli& adıyla değil, Rakoski ya da Soltikof ya da... 
Gözlerini kısarak bir kez daha soğuk soğuk baktı bana; ne çok adlı, 
tuhaf arkadaşlarınız varmış, dedi. Önemi yok, dedim, şöyle bir 
sormuştum. Bekleyin, dedi, birazdan ortağım gelir, belki aradığınız 
kişiyi tanıyordur. Buyurun, oturun, orada, dipte bir sandalye var. Ben 
bir telefon edip bakayım. Telefon almacını kaldırdı, bir numara 
çevirdi, alçak sesle konuşmaya başladı. 


Casaubon, dedim kendi kendime, sen Belbo'dan da aptalsın. Ne 
bekliyorsun? Onlar'ın gelip, aman ne güzel rastlantı, Jacopo 
Belbo'nun arkadaşı da burada, gelin, siz de gelin, demelerini mi?.. 


Birden ayağa kalktım, hoşça kalın dedim, dışarı çıktım. Bir 
dakikada Rue de la Manticore'dan çıktım, ara sokaklardan dolandım, 
kendimi Seine boyunda buldum. Budala, dedim kendi kendime, ne 
bekliyordun? İçeri girip Agli&'yi bulmayı, yakasına yapışmayı, onun 
özür dileyip bir yanlışlık oldu, işte arkadaşınız, kılına bile 
dokunmadık, demesini mi? Şimdi senin de burada olduğunu 
biliyorlar. 


Vakit öğleyi geçmişti, akşam Conservatoire'da bir şeyler olacaktı. 
Ne yapmalıydım? Rue Saint Jacgues'a girmiştim, sık sık arkama 
dönüp bakıyordum. Bir aralık, bir Arap'ın beni izlediği duygusuna 
kapıldım. Beni izleyenin Arap olduğunu da nereden çıkarmıştım? 
Arapların başlıca özelliği, Arap'a benzememeleridir, en azından 
Paris'te; Stockholm'de durum başkadır. 


Bir otelin önünden geçiyordum, içeri girip bir oda istedim. Anahtarı 
alıp korkuluklu ahşap merdivenden yukarı çıkarken -birinci katın 
sahanlığından, aşağı bakınca danışma görülebiliyordu-Arap 
olduğunu sandığım kimsenin içeri girdiğini gördüm. Sonra, koridorda 
Arap'a benzeyen başka insanlar da gördüm. Doğaldı bu; kentin bu 
kesiminde yalnızca Arapların kaldıkları küçük oteller vardı. Ne 
bekliyordum? 


Odaya girdim. Derli toplu bir odaydı, hatta telefonu bile vardı; ne 
yazık ki telefon edebileceğim hiç kimse yoktu. 


Saat üçe değin, tedirginlik içinde, uyukladım. Sonra yüzümü 
yıkadım, Conservatoire'a doğru yola koyuldum. Artık müzeye girip 
kapanıncaya dek orada kalarak geceyarısını beklemekten başka bir 
şey kalmıyordu benim için. 


Öyle yaptım. Geceyarısına birkaç saat kala, kendimi periskopun 
içinde bir şey bekler buldum. 


Nezah, bazı yorumculara göre, dayanma, katlanma, sürekli Sabır 
Sefirah'ıdır. Gerçekten de, bir Sınav bekliyordu bizi. Ama kimi 


yorumculara göre de, Yengi'dir Nezah. Kimin Yengisi? Belki de bu 
yenik düşmeler öyküsünde, Belbo'nun alaya aldığı Şeytancılar'ın; 
Şeytancılar'ın alaya aldıkları Belbo'nun; hücrelerinin alaya aldığı 
Diotallevi'nin öyküsünde -şimdilik- biricik yengi kazanan bendim. 
Periskopun içinde pusuda beklerken ötekilerin ne yaptıklarını 
biliyordum, oysa onlar benim ne yaptığımı bilmiyorlardı. Tasarımın ilk 
bölümü planlarıma uygun olarak gelişmişti. 


Peki ya ikinci bölüm? O da benim tasarladıklarıma uygun olarak mı, 
yoksa artık benim olmaktan çıkan Plan'a uygun olarak mı 
gelişecekti? 


HOD 
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Törenlerimiz ve flilerimiz için Gül-Haç Tapınağı'nda iki 
uzun, güzel Galeri'miz var. Bunların birine en az bulunur, en 
üstün buluşların örneklerini koyuyoruz; ötekine de başlıca 
Mucitler'in Yontuları'nı. 


(John Heydon, The English Physitians Guide: Or A Holy 
Guide, Londra, Ferris, 1662, The Preface). 


Uzun süredir periskopun içindeydim. Saat on-onbuçuk olmalıydı. 
Bir şey olacaksa, nefte, Sarkaç'ın önünde olacaktı. Çabucak aşağıya 
inip bir sığınak, bir gözetleme yeri bulmalıydım. Geç kalırsam, Onlar 
içeri girdikten (nereden?) sonra gidersem, farkıma varırlardı. 


Aşağı inmek. Dolaşmak... Saatlerdir bunu beklemiştim, ama şimdi 
bunu yapabilecek duruma gelince, üstelik bunu yapmak akıllıca bir 
şeyken bir yerime inme inmiş gibi oldum. Salonlardan, el fenerini 
ölçülü kullanarak, geceleyin geçmek zorundaydım. Büyük 
pencerelerden belli belirsiz bir gece ışığı sızıyordu içeri. Ayışığının 
hortlaksı bir görünüm verdiği bir müze tasarlamıştıım oysa; 
yanılmışım. Cam vitrinler belli belirsiz yansımalar alıyordu 
pencerelerden. Dikkatli davranmazsam bir şeye çarpıp cam 
şıngırtıları ya da maden tıngırtıları arasında boylu boyunca yere 
serilebilirdim. Sık sık elfenerini yakıyordum. Crazy Horse'daymışım 
gibi geliyordu bana. Ara ara beklenmedik bir ışık bir çıplak seriyordu 
gözlerimin önüne; bir et çıplaklığı değil, bir vidalar, kıskaçlar, 
cıvatalar çıplaklığı. 


Ya ansızın canlı bir varlığı aydınlatırsam, Üstatlar'ın benim 
devinimlerimi yansıtan bir elçisini? Kulak kesilmiştim. Ama neye 
yarar? Hiç gürültü etmeksizin, kayarcasına ilerliyordum. O da öyle 
yapıyordu. 


Öğleden sonra salonların sıralanışını dikkatle incelemiştim; 
karanlıkta büyük merdiveni bulabilirdim. Oysa, neredeyse 
elyordamıyla dolaşıyordum; yön duygumu yitirmiştim. 


Belki de bazı salonlardan ikinci kez geçiyordum; belki de buradan 
hiç çıkamayacaktım; belki de buydu kuttören: anlamsız makineler 


arasında dolaşıp durmak. 


Aslında aşağı inmek istemiyordum; buluşmayı geciktirmek 
istiyordum. 


Uzun, amansız bir iç hesaplaşmasından sonra çıkmıştım 
periskoptan; saatlerce, son yıllarda düştüğümüz yanılgıyı gözden 
geçirmiş, Us'a uygun hiçbir nedeni olmaksızın, buraya Belbo'yu 
aramaya niçin geldiğimi anlamaya çalışmıştım; daha da Us'a uymaz 
nedenlerle kalkıp buraya gelen Belbo'yu. Ama adımımı periskoptan 
dışarı atar atmaz her şey değişmişti. Bir başkasının beyniyle 
düşünmeye başlamıştım. Belbo olmuştum. Tıpkı, artık aydınlanmaya 
doğru uzun yolculuğunun sonuna varan Belbo gibi, her dünyasal 
nesnenin, en anlamsız olanın bile, başka bir şeyin hiyeroglifi gibi 
okunması gerektiğini, Plan'dan daha gerçek başka bir şeyin var 
olmadığını biliyordum. Ne de zekiydim! Bir ışık parıltısı, bir bakış 
yetmişti anlamama. Beni kandırmalarına izin vermeyecektim. 


..Eroment motoru: eşkenar dörtgen biçiminde bir dayanak üstünde 
dikey bir yapı; yapay kaburgalarını sergileyen anatomik bir figür gibi, 
bobinler, piller, devre kesici anahtarlar -okul kitaplarında ne diyorlardı 
onlara?- barındırıyordu içinde. Gücünü bir dişli çarktan alan bir iletim 
kayısıyla devinime geçiriliyordu. Ne işe yarıyordu acaba? Yanıt: hiç 
kuşkusuz, yersel akımları ölçmeye. 


Akümülatörler. Ne biriktiriyorlar? Otuzaltı Görünmez'den başka bir 
şey düşünemiyordum; bütün gece bir ses, bir kıvılcım çıkarabilmek 
için klavsen tuşlarına basıp duran inatçı sekreterler (giz saklayıcılar) 
gibi tasarlıyordum onları; kıyıdan kıyıya, dipten yüzeye, Machu 
Picchu'dan Avalon'a bir diyaloga girmişlerdi: zip zip zip, alo alo alo, 
Pamersiel Pamersiel, bir titreşim yakaladım, MU 36 akımı, 
Brahmanlar'ın Tanrı'nın soluğu diye tapındıkları akım, şimdi 
bağlantıyı kuruyorum; mikro-makrokozmik devre harekete geçirildi, 
yerkabuğunun altında tüm adamotu kökleri ürperiyor. Evrensel 
Duygudaşlık türküsünü işitiyorsun, tamam, kapatıyorum. 


Aman Tanrım, orduların Avrupa ovalarını kana bulamaları, 
papaların aforozlar yağdırmaları, kana susamış, yasak aşk ilişkilerine 
giren imparatorların Palatinus Bahçeleri'ndeki av köşkünde 


buluşmaları; bütün bunlar, Süleyman'ın Evi'nde, Umbilicus Mundi'nin 
silik yankılarına kulak veren bu telsizcilerin işlerini gözden gizleyen 
bir paravana, görkemli bir yüzey sağlamak içindi hep. 


Bu heksatetragramatik psödotermik elektronik kılcaldamarları - 
Garamond olsa böyle derdi- çalıştırırken, biri sık sık, diyelim bir aşı 
ya da bir elektrik ampulü icat edecekti; madenlerin olağanüstü 
serüveni doğrulanmış olacaktı böylece. Oysa gerçek görevleri 
bambaşkaydı: tümü de, Ducretet'in statik-elektrik makinesini dön 
dürmek için bir araya toplanmışlardı. Omuzdan geçme bir kayışı 
andıran saydam bir çark içinde çaprazlama iki sopanın desteklediği 
iki titreşimli top; birbirlerine değdiklerinde ortalığa kıvılcım . saçılıyor, 
Frankenstein bundan yararlanarak golemine can vereceğini 
umuyordu, oysa sinyalin amacı başkaydı: uğraş didin, kaz toprağı, 
kaz, ihtiyar köstebek... 


..Bir dikiş makinesi (başka ne olabilirdi? Şu gravür-reklamlardan 
biri, göğüs geliştirme haplarıyla, pençelerinde diriltici acı ilacı 
taşıyarak dağların üstünden uçan kocaman kartal - Robur le 
Conguerant: R-C), ama döndürdüğünüzde bir tekerleği çevirir, 
tekerlek bir halkayı, halka da... ne yapar, halkayı dinleyen kim? 
Etikette, 'yersel alandan indüklenen akımlar” diye yazılıydı. Hiç 
utanmadan! Öğleden sonra müzeyi gezen çocuklar da 
okuyabilirlerdi bunu. İnsanlık başka bir yönde ilerlediğine, her şeyin 
denenebileceğine, deneyimin, mekaniğin üstünlüğüne inanıyordu. 
Dünya'nın Efendileri yüzyıllar boyu kandırdılar bizi. Gizdüzen bizi 
sarıp sarmalamış, baştan çıkarmıştı; lokomotife övgüler düzüyorduk. 


Dolaşıyordum. Kendimi bir karınca gibi küçücük duyumsu-yordum; 
metalik gökdelenlerin yükseldiği mekanik bir kentin sokaklarında 
dolaşan şaşkın bir yolcu gibi. Üst üste konmuş silindirler, piller, 
Leyden şişeleri, yirmi santim yüksekliğinde küçük atlıkarıncalar, 
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toumiguet electrigue â attraction et repulsion. o Sempatik akımları 
uyarmaya yarayan tılsım. Collonade etincelante formee de neuf 


300 ,. a Ni 
tubes, eleciroaimanit, bir giyotin, ortada -baskı makinesine 
benzeyen- zincirlerin ucundan sarkan çengeller, ahırlarda görülen 
türden. Arasına bir el ya da ezilecek bir başın sığabileceği bir 


cendere. İki silindirli, pnömatik pompalı, cam bir çan, bir tür imbik; 
altında bir çanak, sağda bir bakır küre. Saint-Germain, Hesse 
Landgrafı için boyalar karmıştı içinde. 


Bir rafta, her birinde onar tane, iki sıra halinde dizilmiş, 
Modigliani'nin kadınları gibi uzun boyunlu, küçük kum saatleri, 
içlerindeki, ne olduğu anlaşılamayan bir madde; üst kısımlarındaki 
şişkinlik değişik boyutlarda; uçtu uçacak küçük Montgolfier balonları 
gibi. Herkesin gözü önünde Rebis üretme aygıtı. 


Cam eşyalar bölümü. Adımlarımı izleyerek geri döndüm. Küçük 
yeşil şişeler sadist bir evsahibi gibi zehir özü sunuyorlardı bana. 
Demirden şişe yapma makineleri, iki manivelayla (açılıp 
kapanıyorlardı. Şişe yerine birisi içine bileğini koysa ne olur? Şrak! 
Tıpkı büzgen kasların, kulakların ya da -İştar'ı doyurmak için balla 
Karabiber karıştırılıp ezilecek dölütü canlı canlı çıkarmak için- 
dolacağının içine sokulabilen o kocaman kıskaçlar, makaslar, ucu 
kıvrık bisturiler gibi. Şimdi içinden geçtiğim salonda geniş vitrinler 
vardı; içlerinde amansız tornavidaları devinime geçirerek kurbanın 
gözüne doğru yaklaşmalarını sağlayan düğmeleri seçebiliyordum. 


Kuyu ile Sarkaç.“ Şimdi neredeyse karikatüre yaklaşmıştık; 
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Goldberg'in” işe yaramaz makinelerine, Big Pete'in, Mickey 
Mouse'u bağladığı işkence araçlarına, lengranage exterieur â trois 


< vu “e 
pignons, Rönesans mekaniğinin zaferi, Branca, Ramelli, Zonca. 
Bu dişlileri biliyordum; madenlerin olağanüstü serüveni kitabına 
almıştım onları; ama buraya daha sonra konmuşlardı, geçen 
yüzyılda, dünyanın fethinden sonra; dikbaşlıları durdurmaya 
hazırdılar. Tapınakçılar, Haşhaşinler'den, Noffo Dei'yi yakaladıkları 
gün onu nasıl susturacaklarını öğrenmişlerdi. Von Sebottendorff un 
gamalı haçı, Dünya'nın Efendileri'nin düşmanlarının seyiren 
kollarıyla bacaklarını güneş yönünde bükecekti. Hepsi hazırdı; bir 
işarete bakıyorlardı; her şey herkesin gözü önündeydi: ama hiç 
kimse tahmin edemezdi. Gırtlaklar patlayıncaya dek zafer marşları 
söyleyeceklerdi. Sanki bütün dişler aynı anda yere dökülüyormuş 
gibi tıktıklardan oluşan bir kasılmayla birbirine kenetlenen dişlere 
indirgenmiş ağızların büyük orjisi. 


En sonunda, Eyfel Kulesi için tasarlanmış emetteur e etincel les 


soufflees'nin. karşısında buldum kendimi; Fransa, Tunus, Rusya 
arasında zaman sinyalleri yayınlamaya yarıyordu bu verici (Provins 
Tapınakçıları, Paulusçular, Fas Haşhaşinleri; Fas Tunus'ta değildir, 
Haşhaşinler de İran'daydılar, ama varsın olsun. İnsan Transandantal 
Zaman'ın sarmalları içinde yaşarken kılı kırk yaramaz). Bu boyumu 
aşan kocaman makineyi daha önce de görmüştüm; duvarlarında bir 
dizi delik açılmıştı: hava delikleri. Üstündeki etiket istediği kadar 
onun bir telsiz donanımı olduğunu söylesin, inanır mıydım? Ne 
olduğunu biliyordum onun; daha o gün öğleden sonra da geçmiştim 
yanından. Beaubourg'du o! 


Her şey gözlerimizin önündeydi. Lutetia'nın merkezindeki o dev 
kutu neye yarıyordu? (Lutetia, çamurlu yeraltı denizinin açıldığı yer.) 
Bir zamanlar Paris'in Karnı'ydı orası; hava akımlarını kavrama 
hortumları, o tüpler, borular çılgınlığı, yerkürenin ta merkezine sesler, 
bildiriler, sinyaller iletmek, sonra da cehennemden aldığı bilgileri 
kusarak onları dışarı vurmak için gökyüzüne doğru açılmış o 
Diyonisius Kulağı'yla? Conservatoire, önce laboratuvar, sonra Kule, 
en sonunda da Beaubourg, yerküresel alıcı-verici. Bir Japon 
kulaklığıyla en son plağı dinlemeye giden, saçı sakalı birbirine 
karışmış, pis pis kokan bir avuç öğrenciyi eğlendirmek için mı 
kurmuşlardı bu dev vantuzu? Beaubourg, yeraltı Agarttha krallığına 
açılan kapı, Eguites Synarchici Resurgentes anıtı. Sayıları iki, üç, 
dört milyarı bulan Ötekiler görmezlikten geliyorlardı onu; yahut 
görmemek için başlarım öteye çeviriyorlardı. Aptallar, ilikler. Oysa 
Pnömatikler altı yüzyıl boyunca hedeflerine yönelmişlerdi doğruca. 


Hiç beklemediğim bir anda karşıma çıktı merdiven. Basamaklardan 
gitikçe daha sakınımlı indim. Geceyarısı yaklaşmıştı. Onlar 
gelmeden gözlemevinde saklanmalıydım. 


Saat on birdi sanırım, belki de on bir olmamıştı daha. Elfenerini 
yakmadan Lavoisier salonundan, sonra tren modellerinin durduğu 
koridordan geçtim. 


Daha şimdiden birkaç kişi vardı nefte. Devingen, cılız ışıklar 
görüyordum. Ayak sesleri, yeri değiştirlen ya da sürüklenen 


eşyaların seslerini işitiyordum. 


Elfenerini söndürdüm. Gözetleme kulübesine vaktinde yetişebilecek 
miydim? Tren modellerinin bulunduğu vitrinlerin yanından süzüldüm, 
az sonra transeptteki Gramme yontusunun yanındaydım. Küp 


biçiminde (Yesod'un taş küpü!) ahşap bir altlığın üstünde, koro 
yerinin girişine bekçilik ediyormuş gibi yükseliyordu. Özgürlük 
Yontusu'nun onun hemen arkasında durduğunu anımsadım. 


Altlığın ön yüzü insanların gizli bir geçitten içeri girmelerine izin 
verecek biçimde alçaltılmış, bir çeşit köprü oluşturmuştu. Gerçekten 
de, elinde bir fenerle -belki de renkli camlı bir gaz feneriydi bu; 
yüzünü parça parça aydınlatıyordu- biri çıktı dışarı. Bir köşeye 
büzüldüm; beni görmedi. Koroyerinden biri yetişti arkasından. 
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“Vite,” (o dedi, “acele et, bir saate kadar burada olacaklar.” 


Tören için hazırlık yapan öncüler olmalıydı bunlar. Kalabalık 
olmasalardı, belki de hâlâ onlara görünmeden Özgürlük Yontusu'na 
ulaşabilirdim. Geldiler -nereden çıkmışlardı, kaç kişiydiler, belli 
değildi- tümü de aynı yoldan geldiler. Işıkları düzenli aralıklarla bir 
azalıp bir çoğalan fenerlerin kilisenin içindeki yansılarını izleyerek 
uzun bir süre çömelip bekledim. Özgürlük Yontusu'ndan ne denli 
uzaklaşacaklarını, oyontunun ne denli gölgede kalacağını 
hesapladım. Sonra gözümü karartıp karnımı içeri çekerek, duvara 
sürtünürcesine Gramme'ın sol yanından süzüldüm. Neyse ki çakı 
gibi inceydim. Lia... Birden atılıp nöbetçi kulübesinin içine kaydım. 


Göze çarpmamak için kendimi yere atarak, döl üt gibi kıvrıldım. 
Yüreğim gümbür gümbür atıyor, dişlerim birbirine çarpıyordu. 


Gevşemek zorundaydım. Düzenli aralıklarla burnumdan soluk 
alıyordum; soluklarım gittikçe derinleşti. İşkence altında acıya 
katlanmak için duyuları yitirmenin yolu bu olmalıydı. Gerçekten de, 
Yeraltı Dünyası'nın kucağına bıraktım kendimi usul usul. 
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Bizim sorunumuz giz içinde gizdir. Bir gizin gizi, ancak 
başka bir gizin açıklayabileceği bir giz; bir gizin gizlediği bir 
gize ilişkin bir giz. 

(Cafer üs-Sâdık, Altıncı İmam) 


Yavaş yavaş bilincim yerine geldi. Sesler işitiyordum; artan ışık 
gözlerimi okamaştırıyordu. Ayaklarım karıncalanıyordu. o Gürültü 
etmeden usulca ayağa kalkmaya çalıştım; ayaklarımın altında dalgalı 
bir deniz varmış gibi bir duyguya kapıldım. Küçük Denizkızı. 
Sessizce devindim, ayak parmaklarımın ucunda yükseldim; acım 
azaldı. Başımı, sakınarak sağa sola çevirdim; nöbetçi kulübesinin 
oldukça gölgede kaldığını anlayınca, durumu kavrayabildim. 


Nef baştanbaşa aydınlanmıştı. Yeni gelenler, ellerinde fenerlerle, 
arkamdaki geçitten içeri giriyorlar, solumdan geçerek koro-yerine 
doğru ilerliyorlar ya da nefte sıralanıyorlardı. Tanrım, dedim kendi 
kendime, Çıplak Dağda Bir Gece'nin Walt Disney versiyonuydu bu. 


Seslerini yükseltmiyorlar, fısıltıyla konuşuyorlardı; tümü birden, bir 
tiyatro kalabalık oyununun sahnesinde olduğu gibi mmm mmm diye 
bir uğultu çıkarıyordu. 


Solumda, fenerler yarım daire biçiminde yere bırakılmıştı; koro 
yerinin doğu kıvrımını bütünleyen basık bir daire oluşturuyorlardı; 
yarım dairenin en güney ucu, Pascal'ın yontusuna değiyordu. İçinde 
ateş yanan bir mangala birisi kokulu otlar, özler atıyordu. Çıkan 
duman içinde bulunduğum kulübeye ulaşıyor, genzimi yakıyor, 
sersemletici bir heyecan duygusu veriyordu bana. 


Fenerlerin salıntısı arasında, koro yerinin ortasında bir şeyin 
kımıldadığını seçtim; ince, çok devingen bir gölgenin. 


Sarkaç! Her zamanki yerinde, transeptin ortasında salınmıyordu 
artık. Koro yerinin ortasında, tonozun kilittaşına daha büyük bir 
sarkaç asılıydı. Küre daha büyük, tel daha kalındı; bir palamar ya da 
bükülü metal bir kablo olsa gerek, diye düşündüm. 


Kocamandı şimdi Sarkaç; Pantheon'da da böyle görünüyor 
olmalıydı. Aya teleskopla bakar gibi. 


Foucaultdan yarım yüzyıl önce, Tapınakçılar'ın ilk deneyde 
kullandıkları sarkacın tıpkısını yapmak istemişlerdi.  Serbestçe 
salınmasını sağlamak için bazı destekleyici kirişleri kaldırmışlar, 
koroyerinin anfisinde, fenerlerin belirlediği bakışımsal bir antistrot 
oluşturmuşlardı. 


Koroyerinin odöşemesi altında bir manyetik düzenleyicinin 
bulunması olanaksız olduğuna göre, Sarkaç'ın salınımlarının 
sürekliliğinin nasıl sağlanabildiğini sordum kendi kendime. Sonra 
anladım. Koro yerinin kıyısında, Diesel motorlarına yakın bir yerde, 
salınım düzleminin değişimlerini izlemek için, her an bir kedi gibi 
atılmaya hazır, biri duruyordu. Kürenin kendisine doğru her 
yaklaşışında, elinin ya da parmakuçlarının usul bir dokunuşuyla tam 
anında küçük bir hız veriyordu ona. 


Bir frak giymişti; Mandrake gibi. Onun, Madame Olcott'un Le Petit 
Cirgue'inden bir büyücü, bir gözbağcı olduğunu, daha sonra, 
arkadaşlarını görünce anlayacaktım; parmakuçlarının basıncını 
ayarlamakta usta, elçabukluğunun gerektirdiği sonsuz küçük zaman 
ayrımlarında devinebilen şaşmaz bir bileğe sahip bir profesyoneldi. 
Belki de, parlak ayakkabılarının ince tabanlarıyla akımların 
titreşimlerini algılayabiliyor, ellerini hem kürenin, hem de onu yöneten 
dünyanın mantığına göre devindirebiliyordu. 


Arkadaşları. Onları da görebiliyordum şimdi. Nefteki otomobiller 
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arasında dolaşıyorlar, draisienne'lerle motosikletlerin yanından 
süzülerek neredeyse gölgelerin içine yuvarlanıyorlardı. Kimileri 
dipteki geniş alanda, bir tabureyle kırmızı örtülü bir masa taşıyor, 
kimileri başka fenerler koyuyorlardı yere. Küçücük, geceye özgü, 
cıvıl cıvıl raşitik çocuklar gibi; içlerinden biri yanımdan geçerken 
mongoloid yüz çizgileriyle kel kafasını ayırdettim. Madame Olcott'un 
Freaks Mignon'u, Sloane Kitabevindeki posterde gördüğüm iğrenç 
küçük canavarlar. 


Sirk tüm kadrosuyla oradaydı: personel, bekçiler, törenin 
koreografları. Alex et Denys'i, les Geants d'Avalon'u gördüm; 


kabaralı deriden kılıf gibi bir zırna bürünmüş, dev gibi, sarı saçlı, 
kollarını bir bekleyiş içinde kavuşturmuş, Obeissant'ın kocaman 
kitlesine dayanmış. 


Kendi kendime başka soru soracak vaktim yoktu. Biri ağırbaşlıca 
içeri girmiş, elini uzatıp susturmuştu herkesi. Bramanti'yi, o akşam 
Piemonte'de gördüğüm kırmızı tuniğinden, beyaz pelerini ile 
mitra'sından tanıyabildim ancak. Mangala yaklaştı, içine bir şey attı; 
ilkin harlı bir alev, ardından yoğun, beyaz bir duman yükseldi; tütsü 
yavaş yavaş tüm salona yayıldı. Tıpkı Rio'daki gibi, diye düşündüm, 
simya toplantısındaki gibi. Ama agogo yoktu elimde bu kez. 
Mendilimle maske gibi ağzımı burnumu kapattım. Ama daha 
Şimdiden çift görüyordum Bramanti'yi; Sarkaç da, gözlerimin önünde 
bir atlıkarınca gibi her yönde salmıyordu. 


Bramanti mezmur okur gibi okumaya başladı: “Alef bet gimel dalet 
he waw zayin het tet yod kaf lamed mem nun samek ayin pe sat kaf 
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reyş şin tav. 


Kalabalık yakarıyla karşılık verdi: “Parmesiel, Padiel, Camuel, 
Aseliel, Barmiel, Gediel, Asyriel, Maseriel, Dorchtiel, Usiel, Cabariel, 


Raysiel, Symiel, Armadiel...””“* 


Bramanti bir işaret verdi, kalabalığın içinden biri çıktı, önünde diz 
çöktü. Bir ancık gördüm yüzünü. Riccardo'ydu; yüzünde yara izi olan 
adam, ressam. 


Bramanti onu sorguluyor, o da törenin formüllerini ezbere okuyarak 
yanıt veriyordu. 
“Sen kimsin?” 


“Ben bir çırağım, Tres'in yüce gizlerine henüz ermemiş biri. 
Bafomet'in gizi üstüne sessizlik içinde derin derin düşünerek kendimi 
hazırladım; Büyük Yapıtın açılmamış altı mührün çevresinde 
döndüğünü, yedinci mührün gizini ancak en sonunda 
öğreneceğimizin bilinci içinde.” 

“İçeri nasıl alındın?” 

“Sarkaç'ın çekülünden geçerek.” 


“Kim aldı seni çeri?” 
“Bir Gizemli Elçi.” 
“Onu görsen, tanır mısın?” 


“Hayır, çünkü maskeliydi. Ben yalnız benden yüksek derecedeki 
şövalyeyi tanırım, o da kendisinden yüksek derecedeki Naometria'yı 
tanır; herkes yalnız bir kişiyi tanır. Böyle olmasını da isterim.” 


“Ouid facit Sator Arepo?”””* 
“Tenet Opera Rotas.” 
“Çuid facit Satan Adama?” 


“Tabat Amata Natas. Mandabas Data Amata, Nata Sata.” 
“Kadını getirdin mi?” 

“Evet, burada. Buyurulan kişiye teslim ettim onu. Hazır.” 
“Git, hazır bekle.” 


Konuşma karşılıklı, kötü bir Fransızcayla sürdü. Sonra Bramanti 
şöyle dedi: “Kardeşler, burada Biricik Tarikat adına toplandık; daha 
düne kadar bağlı olduğunuzu bilmediğiniz, ama her zaman bağlı 
olduğunuz Bilinmeyen Tarikat adına! And içelim. Gize küfredenlere 
lanet olsun. Gizlici'nin jurnalcilerine lanet olsun. Kuttörelerle 
gizemleri alaya alanlara lanet olsun!” 


“Lanet olsun!” 


“Invisible College'a, Hiram'ın ve dul kadının piçlerine lanet olsun. 
Eski, Kabul Edilmiş ya da Düzeltilmiş doğu ve batı yılanının operatif 
ve spekülatif üstatlarına, Misraim'e, Memphis'e lanet olsun. 
Filatetler'e, Dokuz Kızkardeş'e, Tapınakçı Gelenek'e Bağlılık'a, Ordo 
Templi Orientis'e, Bavyeralı ve Avignonlu Aydınlanmışlara, Kadoş 
Şövalyelerime, Elus Cohen'e, Kusursuz Dostluk'a, Kara Kartal 
Şövalyelerime, Kutsal Kent Şövalyeleri'ne, Anglia Gül-Haçlar'ına, 
Gül-Altın Haç Kabalacıları'na, Golden Dawn'a, Tapınak ve Katolik 
Gül-Haçı'na, Stella Mattutina'ya, Astrum Algentinum'a, Thelema'ya, 
Vrile, Thule'ye, Büyük Beyaz Kardeşlik'in adını gasbeden tüm eski 


gizemcilere, Tapınak Bekçileri'ne, Sion ya da Galya'nın tüm Kolej ve 
Başrahipliği'ne lanet olsun!” 


“Lanet olsun!” 


“Her kim, saflığından, buyruğa boyun eğmekten, döneklikten, 
hesaplı-kitaplılıktan ya da kötü niyetinden ötürü, yasaya aykırı 
biçimde Bilinmeyen Üstünler'e, ya da Dünyamın Efendilerime boyun 
eğmeyi amaçlayan bir locaya, derneğe, meclise ya da tarikata 
girmişse, hemen bu gece o gizli dernekten ayrılsın; ruhuyla, 
bedeniyle, Tapınakçı geleneğe bağlı biricik gerçek dernekle, Tres - 
Templi Resurgentes Eguites Synarchici- le, Yeniden Doğmuş 
Sinarşik Şövalyeler'in üçlü, üçlübilimsel, gizemli, en gizli tarikatıyla 
yeniden bütünleşmek için yakarsın!” 


“Sub umbra alarum tuarum!” 
“Şimdi en yüksek, en gizli 36 derecedeki ulu kişiler gelsinler.” 


Bramanti seçkinleri birer birer çağırdıkça, âyin giysileri içinde, 
göğüslerinde Altın Post nişanı, içeri giriyorlardı. 


“Bafomet Şövalyesi, Açılmamış Altı Mühür Şövalyesi, Yedinci 
Mühür Şövalyesi, Tetragrammaton Şövalyesi, Florian ve Dei Cellât 
Şövalyesi, Atanor Şövalyesi... Muhterem Turris Babel Naometer'i, 
Muhterem Büyük Piramit Naometer'i...” 


Bramanti, unvanları söyledikçe, adı okunanlar, üçer dörder içeri 
giriyorlardı; bu yüzden hangi unvanın kime âit olduğunu 
ayırdedemiyordum, ama ilk on iki kişi arasında Sloane Kitabevin-deki 
yaşlı adamı, Profesör Camestres'i, o akşam Piemonte'de rastladığım 
öteki kişileri gördüm. Bay Garamond'u da gördüm, Tetragrammaton 
Şövalyesi oydu, sanırım; ağırbaşlı, tıpkı bir papaz gibi, yeni rolüne 
bütün varlığıyla kendini kaptırmış, titreyen elleriyle göğsündeki 
Posta dokunuyordu. Bu arada Bramanti sürdürüyordu: “Gizemli 
Karnak Elçisi... Yüce Tomar Patrlarkı, Yüce Kilwinning Patriarkı, 
Yüce Saint-Martin-des-Champs Patriarkı, Yüce Marienbad Patriarkı, 
Yüce Görünmez Okrana Patriarkı, Yüce Alamut Kalesi'nin Partibus 
Patriarkı...” 


Görünmez Okrana Patriarki, Salon'du; yüzü hâlâ külrengiydi, ama 
iş gömleği yoktu üstünde; kenarlarına kırmızı geçirilmiş sarı tuniği 
içinde ışıl ısıldı. Onun hemen arkasından Pierre geliyordu, Eglise 
Luciferilenne psikopompu, ama göğsünde Altın Post yerine kını 
yaldızlı bir hançer taşıyordu. Bu arada, Bramanti sürdürüyordu: 
“simya Düğünü'nün Yüce Kutsal Güveyi, Yüce Rodostaurico 
Psikopompu, Arkanlar Arkanı Yüce Referandariosu, Monas 
Hiyeroglifica'nın Yüce Steganografı, Yüce Yıldızsal Birleştirici 
Utriusgue Cosmi, Rosenkreutz'un Mezarı'nın Yüce Bekçisi... 
Belirllenemez Akımlar Arkontu, Belirlenemez Labirentler Arkontu, 
Ölçüye Sığmaz Arkontlar Arkontu, Hizmetkârlar Hizmetkârı, Mısırlı 
Oedipus'un En Alçakgönüllü Yazmanı, Dünyanın Efendileri'nin En 
Aşağı Habercisi ve Agarttha'nın Kapıcısı, Sarkacın Son Turiferi, 
Claude-Louis, Saint-Germain Kontu, Prens Rakoski, Saint-Martin 
Kontu ve Agli& Markisi Monsieur de Surmont, Weldone Markisi, 
Monferrato, Aymar ve Belmar Markisi, Kont Soltikof, Şövalye 


Schoening, Tzarogy Kontu!””” 


Öteki seçkinler, Sarkaç'ın ve nefte ayakta duran inançlıların 
karşısında yerlerini alırken, Agli€ içeri girdi. Mavi çizgili, çapraz 
düğmeli ceketiyle, yüzü solgun, kasılmış, Hades yolunda bir ruha 
eşlik edercesine Lorenza Pellegrini'yi elinden tutmuş, getiriyordu. 
Onun da yüzü solmuş, uyuşturucu almış gibi afallamıştı; sırtında 
yalnızca yarı-saydam bir tunik, saçları çözük, omuzlarına sarkmış. 
Geçerken, zina yapan Rafael-öncesi bir kadın gibi, duru, soluk 
yüzünü gördüm yandan. Bir kez daha bende istek uyandıracak kadar 
saydam. 


Agli& Lorenza'yı Pascal yontusunun yakınındaki mangalın yanına 
götürdü, dalgın yüzünü okşadı, Geants d'Avalon'a bir işaret yaptı; 
gelip iki yanında durdular, kollarından tuttular onu. Sonra Agli& gidip 
masanın başına, inançlıların karşısına oturdu. Şimdi çok iyi 
görebiliyordum onu; yelek cebinden enfiye kutusunu çıkardı; 
konuşmaya başlamadan önce usul usul okşadı onu. 


“Kardeşler, şövalyeler. Son günlerde Gizemli Elçiler size haber 
verdikleri için buradasınız; bu nedenle burada toplanmamızın 


nedenini hepiniz biliyorsunuz. Aslında 23 Haziran 1945 gecesi 
toplanmamız gerekiyordu; bazılarınız o zaman daha doğmamışlardı 
bile, en azından şimdiki biçimleriyle. Altı yüzyıllık acılı bir yalnızlıktan 
sonra, bilen birini bulduğumuz için buradayız. Nereden bildiği -üstelik 
bizim bildiğimizden daha çoğunu- kaygı verici bir gizem. Aramızda 
bulunan birinin burada bulunmamazlık edemezdiniz değil mi, bir kez 
çok meraklı olduğunu gösteren dostum?- söylediğim gibi, aramızda 
bulunan birinin bu konuyu aydınlatabileceğinden hiç kuşku 
duymuyorum. Ardenti!” 


Albay Ardenti -oydu, evet, artık yaşlanmış olsa da, saçları hâlâ 
kuzgun karası- orada bulunanların arasından kendine yol açarak 
ilerledi, bir mahkeme kürsüsüne dönüştürülmekte olan masaya 
doğru yöneldi, ama ötesine geçilmez bir alanı belirleyen Sarkaç'ın 
uzağında durduruldu. 


“Görüşmeyeli çok oldu, kardeş,” diye gülümsedi Agli&. “Haberi 
duyunca buraya gelme isteğine karşı koyamayacağını biliyordum. 
Evet? Tutuklunun ne dediğini biliyorsun; bunu senden öğrendiğini 
söylüyor. Demek biliyordun, ama susuyordun.” 


“Kont,” dedi Ardenti, “Tutuklu yalan söylüyor. Bunu söylemek benim 
için küçültücü, ama onur her şeyden üstündür. Ona anlattıklarım 
Gizemli Elçiler'in bana anlattıkları şey değil. Mesajın -doğru, elime 
bin mesaj geçmişti, ama onu sizden gizlememiştim, yıllar önce, 
Milano'da- yorumu farklı... Onu, tutuklunun okuduğu gibi 
okuyabilecek durumda değildim; bu yüzden yardım aradım. Ama 
şunu söylemeliyim ki, kimse yüreklendirmedi beni; yalnızca kuşku, 
güvensizlik, tehditle karşılaştım...” Ardenti belki daha başka şeyler de 
söyleyecekti, ama Agli&'ye bakarken, üstünde bir büyü etkisi yaratan 
Sarkaç'a da bakıyordu. İpnotize olmuş gibi dizüstü çöktü, “Bağışlayın 
beni, çünkü bilmiyorum,” diyebildi yalnızca. 


“Bağışlandın, çünkü bilmediğini biliyorsun,” dedi Agli&, “Gidebilirsin. 
Görüyorsunuz, kardeşler, tutuklu hiçbirimizin bilmediği şeyler biliyor. 
Bizim kim olduğumuzu bile biliyor; kim olduğumuzu biz de ondan 
öğrendik. Acele etmeliyiz, az sonra tan sökecek. Siz burada kalıp 


düşünürken, ben de ondan açıklamayı koparabilmek için bir kez 
daha çekileceğim.” 


dairenin içine doğru ilerledi. “İki gün baş başa konuştunuz onunla; 
hiçbir şey görmemiş, hiçbir şey söylememiş, hiçbir şey işitmemiş, 
tıpkı üç maymun gibi. Başka ne sormak istiyorsunuz ona, bu gece? 
Hayır, burada olmalı, burada, hepimizin gözü önünde!” 


“Sakin olun, sevgili Pierre. Sophia'nın en olağanüstü dirilmişi 
olduğuna inandığım kadını getirttim buraya bu akşam; yalan dünya 
ile Yüce Ogdoade arasındaki gizemli bağı. Nasıl, niçin olduğunu 
sormayın bana, ama onun yanında tutuklu konuşacaktır. Kim 
olduğunu söyle onlara, Sophia, kimsin sen?” 


Bunun üzerine, Lorenza hep o uyurgezer haliyle, sözcükleri 
ağzından güçlükle çıkarıyormuş gibi: “Ben... hem ermiş, hem 
orospuyum,” dedi. 


“A, bu iyi işte,” diye güldü Pierre. “Burada, creme de Vinitiation 
toplanmış; biz tutmuş orospulara başvuruyoruz. Hayır, adam hemen 
buraya, Sarkaç'ın karşısına!” 


“Çocuk olmayalım,” dedi Agli&. “Bana bir saat verin. Niçin burada, 
Sarkaç'ın karşısında konuşacağını düşünüyorsunuz?” 


“Çözülünce konuşacak. Le sacrifice humain!”””” diye bağırdı Pierre 
nefe doğru. 


Nef yüksek sesle yankıladı: “Le sacrifice humain!” 


Salon, ilerledi: “Kont, çocukluk değil, kardeşimiz haklı. Biz polis 
değiliz...” 
“Bunu siz mi söylüyorsunuz?” dedi Agli&, alaycı alaycı. 


“Biz polis değiliz,” dedi Salon, “sıradan sorgulama yöntemlerine 
başvurmak bize yakışmaz. Ama yeraltı güçlerine kurban vermenin 
etkili olabileceğine de inanmıyorum. Bize bir işaret vermek istemiş 
olsalardı, çoktan verirlerdi. Tutukludan başka bir bilen daha vardı, 
ama ortadan kayboldu. Bu akşam tutukluyu öteki bilenlerle 
yüzleştirme olanağımız var...” Gür kaşlarının altından, kısılmış 


gözlerini Agli&'ye dikerek gülümsedi. “Bizimle ya da içimizden 
bazılarıyla yüzleştirme olanağımız da...” 


“Ne demek istiyorsunuz, Salon?” diye sordu Agli&, kararsızlık 
belirten bir sesle. 


“Kont hazretleri izin verirlerse, ben açıklayayım,” dedi Madame 
Alcott. Oydu, posterden tanıyordum onu. Zeytin yeşili bir giysi içinde, 
yüzü mosmor, yağla parlatılmış saçları ensesinde toplanmış, sesi, 
kısık bir erkek sesi gibi. Sloane Kitabevinde, bu yüzü daha önce 
görmüşüm gibi gelmişti bana; şimdi anımsıyorum: o gece, 
Piemonte'deki açıklıkta bize doğru koşan Druid rahibeydi. “Alex 
Denys, tutukluyu buraya getirir.” 


Buyurgan bir sesle söylemişti bu sözleri; nefte yükselen uğultu onu 
onaylıyormuş gibiydi. İki dev Lorenza'yı iki Freak Mignon'a emanet 
ederek buyruğa boyun eğdiler. Agli&'nin elleri koltuğunun kollarını 
sıkı sıkı kavradı; karşı çıkmayı göze alamadı. 


Madame Olcott küçük canavarlarına işaret etti, Pascal yontusuyla 
Obeissant arasına üç küçük koltuk yerleştirilmişti. Madame Olcott üç 
yaratığı bunların üstüne oturttu. Üçü de esmer derili, ufak tefek, 
sinirli, kocaman beyaz gözlüydü. “Fox üçüzleri. Onları iyi tanırsınız, 
kont. Theo, Leo, Geo, oturun, hazırlanın.” 


Tam o sırada Avalon devleri yeniden içeri girdiler. Boyu ancak 
omuzlarına gelen Jacopo Belbo'yu kollarından tutmuşlardı. Zavallı 
arkadaşımın beti benzi atmıştı; sakalı birkaç günlük, elleri arkadan 
bağlanmış, sırtında önü açık bir gömlek. Dumanlı arenaya girince 
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gözlerini kırpıştırdı. Karşısında toplanmış Hiyerofant'ları o görünce 
şaşırmışa benzemiyordu; son günlerde kendini her şeyi beklemeye 
alıştırmış olmalıydı. 


Ama Sarkaç'ı o durumda görmeyi beklemiyordu. Devler onu 
Agli€'nin koltuğunun karşısına doğru sürüklediler. Işittiği tek ses 
sırtına teğet geçen Sarkaç'ın hışırtısıydı. 


Belbo bir an döndü, Lorenza'yı gördü. Heyecanlandı, ona 
seslenecek oldu, kendini kurtarmaya çalıştı, ama Lorenza donuk 
donuk ona baktığı halde, onu tanımıyormuş gibi görünüyordu. 


Belbo Agli&'ye, ona ne yaptıklarını soracak gibi oldu, ama vakit 
bulamadı. Nefin dibinden, bilet gişesinin, kitap tezgâhının bulunduğu 
yerden bir davul gümbürtüsüyle tiz flüt sesleri işitildi. Ansızın dört 
otomobilin kapıları açıldı; içlerinden dört kişi çıktı; Petit Cirgue 
posterinde görmüştüm onları da. 


Başlarında fesi andıran keçe külahlar, sırtlarında boyunlarına dek 
düğmelenmiş siyah harmanileri, Les Derviches Hurleurs, mezardan 
kalkan ölüler gibi otomobillerden dışarı çıktılar, büyülü çemberin 
kıyılarında çömeldiler. Dipte, flütler tatlı bir ezgiye geçmişlerdi şimdi; 
dervişler usulca ellerini yere vurup başlarını eğdiler. 


Breguet uçağının gövdesinden, minareden sarkan bir müezzin gibi 
beşinci bir derviş eğildi, bilinmeyen bir dilde inleyip ağıt yakarak tiz 
bir sesle ilâhi söylemeye koyuldu; davullar yeniden yüksek sesle 
çalmaya başladı. 


Madame Olcott, Fox kardeşlerin arkasında eğilmiş, kulaklarına 
yüreklendirici sözler fısıldıyordu. Üç kardeş, kendilerini koltuklarına 
bırakmışlar, elleri koltukların kenarlarına kenetlenmiş, gözleri kapalı, 
yüzlerinin tüm kaslarını oynatarak terlemeye başlamışlardı. 


Madame Olcott yüksek rütbeliler topluluğuna döndü: “Şimdi akıllı 
küçük kardeşlerim, bilen üç kişiyi aramıza getirecekler.” Durakladı, 
sonra açıkladı: “Edward Kelley, Heinricn Khunrath, bir de...” Bir kez 
daha durakladı, “Saint-Germain Kontu.” 


Agli&'nin ilk kez yanlış bir şey yaptığını gördüm. Kendini tutamadı, 
yerinden fırlayıp kadına doğru atıldı; Sarkaç'ın yörüngesinden kılpayı 
kurtardı kendini. “Yalan, yalan,” diye bağırdı. “Çok iyi biliyorsun ki 
böyle bir şey olamaz...” Sonra nefe döndü: “Sahtekârlık, sahtekârlık 
bu! Durdurun onu!” 


Ama hiç kimse kıpırdamadı, yalnızca Pierre gidip tahta oturdu. 
“Devam edelim, madame,” dedi. 


Agli& yatıştı. Soğukkanlılığını yeniden kazandı, kıyıya çekildi, 
ötekilerin arasına karıştı. “Pekâlâ,” diye meydan okudu, “görelim 
bakalım.” 


Madame Olcott bir yarışı başlatır gibi kolunu kaldırdı. Müzik gittikçe 
tizleşti, kakafoniye dönüştü; davullar uyumsuzca gümbürdüyorlardı; 
çömeldikleri yerde, bedenlerinin üst kısımlarını öne arkaya, sağa 
sola sallamaya başlamış olan dervişler, oşimdi ayağa kalkmış, 
harmanilerini fırlatarak uçacakmış gibi kollarını gerip yana doğru 
açmışlardı. Bir an kıpırdamadan öylece durdular, sonra yüzlerini 
yukarı doğru kaldırmış, kendilerinden geçmiş, sol ayaklarını bir 
eksen gibi kullanarak kendi çevrelerinde dönmeye başladılar. 
Döndükçe, kırmalı cüppeleri çan gibi açılıyor, fırtınaya kapılmış 
çiçekleri andırıyorlardı. 


Bu arada, medyumlar kasılmış, yüzleri gergin, çarpılmış, kesik 
kesik soluyorlar, dışarı çıkmak istiyormuş, ama başaramıyor-muş gibi 
görünüyorlardı. Mangalın ışığı azalmıştı, yerdeki bütün fenerleri 
söndürmüşlerdi; kilise şimdi yalnızca nefteki fenerlerin parıltısıyla 
aydınlanıyordu. 


Mucize yavaş yavaş gerçekleşmeye başladı. Theo Fox'un 
dudaklarından beyazımsı bir köpük çıkmaya başladı, yavaş yavaş 
koyulaştı. Az sonra, kardeşlerinin ağızlarından da buna benzer bir 
köpük çıkmaya başladı. 


“Hadi gayret, kardeşlerim,” diye fısıldıyordu Madame Olcott, sinsi 
sinsi, “Hadi, biraz daha gayret, tamam, işte böyle...” 


Dervişler kesik kesik, isterik bir şarkı söylüyorlardı; başlarını 
sallıyorlar, döndürüyorlar, çığlıklar atıyorlardı: ilkin çarpıntılı, sonra 
hırıltıya dönüşen sesler. 


Medyumların bedenlerinden gazımsı bir madde çıkıyor, sonra 
koyuluyor; bir lav tabakası ya da yumurta akı gibi, yavaş yavaş 
çözülüyor, yükselip alçalıyor, tıpkı bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla, 
omuzlarına, göğüslerine, bacaklarına yayılıyordu. e Derilerinin 
gözeneklerinden mi, ağızlarından mı, kulaklarından mı, gözlerinden 
mi çıktığını ayırdedemiyordum artık. Kalabalık birbirini iterek öne 
doğru ilerliyor, omedyumlarla dervişlere gitikçe daha çok 
yaklaşıyordu. Korku duygusunu yitirmiştim: ayırdedilmeden aralarına 
karışabileceğime inanarak nöbetçi kulübesinden çıktım, tonozların 
altına yayılan dumanların etkisine bıraktım kendimi. 


Medyumların çevresine sütümsü, belirsiz bir duman yayılıyordu. 
Köpük onlardan ayrılıp amipimsi bir biçime büründü. Medyumların 
birinden çıkan kitleden dil gibi bir parça koptu, kıvrıla kıvrıla 
medyumun bedenine doğru yükseldi; onu gagalamak isteyen bir 
hayvan gibi. Ucunda dev bir sümüklüböceğin boynuzlarını andıran iki 
oynak çıkıntı oluştu. 


Dönen dervişler, gözleri kapalı, ağızları köpük köpük, çevrelerinde 
döne döne, alan elverdiğince bir halka oluşturdular. Sarkaç'ın 
çevresinde, yörüngesine girmeksizin olağanüstü bir başarıydı bu- 
dönmeye başladılar. Gittikçe hızlanıyorlardı, külahlarını atmışlardı; 
uzun kara saçları dalgalanıyor, başları boyunlarından kopacakmış 
gibi görünüyordu. Tıpkı o gece, Rio'da olduğu gibi, huu, huu, huuuuu 
diye bağırıyorlardı... 


Beyaz biçimler belirginleşti; içlerinden biri, belli belirsiz bir insan 
görünümüne büründü; ikincisi bir fallusa, bir ampule, bir imbiğe 
benziyordu hâlâ; üçüncüsü açık seçik bir kuş görünümüne 
bürünüyordu; kocaman gözlüklü, dik kulaklı, yaşlı bir doğa bilgisi 
öğretmenininki gibi çengel gagalı bir baykuşa. 


Madame Olcott, ilk biçime: “Kelley, sen misin?” diye sordu. 
Biçimden bir ses çıktı. Konuşanın Theo Fox olmadığı açıktı; uzaktan 


gelen, tutuk bir İngilizce konuşan bir sesti bu: “Now... | do reveale, 
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a... a mighty Secret if you mark it well...” 
“Evet, evet,” diye üsteledi Madame Olcott. Ses: “This very place is 
call'd by many names... Earth... Earth is the lowest element of All... 


When thrice yee have turned this Wheele about... thus my greate 
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Secret | have revealed...” 


Theo Fox, aman diliyormuş gibi bir el devinimi yaptı. “Biraz gevşe, 
durma...” dedi Madame Olcott. Sonra baykuş biçimine döndü: “Seni 
tanıyorum Khunrath, bize ne söyleyeceksin?” 


Baykuş konuştu: “Halelu... Ya... Halelu... Yah... Was...” 
“Was helfen Fackeln Licht... oder Briln.. so die Leut... nicht senen... 
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wollen... 


“İstiyoruz,” dedi Madame Olcott, “ne biliyorsan, söyle bize...” 


“symbolon kosmou... tâ ântra... kalı tân enkosmion.. duna, meon 
erithento... oi theolo goi...” 


Leo Fox da bitkin düşmüştü; baykuşun sesi sonuna doğru gücünü 
yitirmişti. Leo başını eğmiş, biçimini güçlükle ayakta tutuyordu. 
Acımasız Madame Olcott direnmesi için yüreklendirdi onu. Sonra, bu 
arada insansı çizgiler edinmiş olan, son biçime döndü. “Saint 
Germain, Saint-Germain, sen misin? Ne biliyorsun?” 


Biçim, bir ezgi mırıldanmaya koyuldu. Madame Olcott müzisyenlere 
seslerini alçaltmalarını buyurdu; dervişler artık hu çekmiyorlar, ama 
gittikçe daha yorgun, dönmeyi sürdürüyorlardı. 

Biçim, şarkı söylüyordu: “Gentle love this hour befriends me...” 

“Sensin, tanıyorum seni,” dedi Madame Olcott, çağıran bir sesle. 
“Konuş, söyle bize, nerede, ne...” 


Biçim şöyle dedi: “Il etait nuit... La tete couverte du voile de lin... 
J'arrive... je trouve un autel de fer, |'y place le rameau mysteri-eux... 


Oh, je crus descendre dans un abime... des galeries com-posees de 
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guartiers de pierre noire... mon voyage souterrain... 


“Yalan, yalan,” diye bağırdı Agli&, “kardeşler, hepiniz biliyorsunuz 
bu meini; Tres Sainte Trinosophie. Ben yazdım onu; isteyen altmış 
franka alıp okuyabilir!” Geo Fox'a doğru koştu, kolundan tutup 
sarsmaya başladı. 


“Dur, sahtekâr,” diye bağırdı Madame Olcott, “öldüreceksin onu.” 


“Ya öldürürsem?” diye bağırdı Agli&, medyumu koltuğundan alaşağı 
ederek. 


Geo Fox kendi salgısına tutunarak ayakta durmaya çalıştı, ama 
düşerken onunla birlikte sürüklenen salgı yere aktı. Geo kusmayı 
sürdürdüğü yapışkan maddenin içine yığıldı; kaskatı, cansız kaldı. 


“Dur, çılgın,” diye bağırda Madame Olcott, Agli&'yi yakalayarak. 
Sonra öteki iki kardeşe: “Dayanın küçüklerim, daha konuşmak 
zorundalar. Khunrath. Khunrath, gerçek olduğunuzu söyleyin ona!” 


Leo Fox yaşayabilmek için baykuşu yeniden özümlemeye 
çalışıyordu. Madame Olcott onun arkasına geçti, kendi istemine 
boyun eğdirmek için şakaklarını ovmaya başladı. Baykuş yok olmak 
üzere olduğunu anlayınca, yaratıcısına döndü: “Seni Şeytan,” dedi 
ıslık gibi bir sesle; gözlerini oymaya çalışıyordu. Leo Fox bir hırıltı 
koyverdi, dizlerinin üstüne yığıldı. Baykuş (puhu puhu diye öterek) 
iğrenç bir batağın içinde yitip gitti; medyum da içine düştü, kıpırtısız 
kaldı. Madame Olcott öfke içinde, dayanmak için elinden geleni 
yapan Theo'ya döndü: “Konuş Kelley, beni işitiyor musun?” 


Kelley artık konuşmuyordu. Kendini medyumdan kurtarmaya 
çalışıyordu; medyum barsakları koparılıyormuş gibi uluyor, elleriyle 
boşluğu tırmalıyor, ürettiği şeyi geri almaya çalışıyordu. “Kelley, kesik 
kulaklı Kelley, bir daha sakın hile yapayım deme,” diye bağırdı 
Madame Olcott. Ama Kelley, kendini medyumdan kurtaramayınca, 
onu boğmaya çalışıyordu şimdi. Fox kardeşlerin sonuncusunun 
kendini boşuna koparmaya çalıştığı bir jiklete dönüşmüştü. Sonra 
Theo da dizlerinin üstüne yığıldı, kendisini yutmakta olan asalağa 
dolanmış, boğulurcasına öksürüyordu; çevresini alevler sarmış gibi 
debelenmeye başladı. Kelley'den artakalan şey bir kefen gibi örttü 
onu, sonra eridi, sıvılaştı, öldü. Theo, içi boşalmış, ufalmış, yerde 
duruyordu; Salon'un doldurduğu bir bebek mumyası gibi. Dört derviş, 
tek kişiymiş gibi aynı anda durdular; kolları, boğulmakta olan 
adamlar gibi birkaç saniye havada çırpındı; yavru köpekler gibi 
sızlanarak yere yığıldılar; başlarını elleriyle örttüler. 


Bu arada Agli& yeniden avluya dönmüştü. Alnında biriken ter 
damlacıklarını, ceketinin üst cebindeki süs mendiliyle siliyordu. İki 
kez derin derin soluk aldı, ağzına beyaz bir hap attı. Sonra herkesi 
susturdu. 


“Kardeşler, şövalyeler. Bu kadının başımıza ne işler açmaya 
kalkıştığını gördünüz. Serinkanlı olalım, benim önerime dönelim. 
Tutukluyla bir saat Özel olarak konuşmama izin verin.” 


Madame Olcott dalgın, neredeyse insancıl bir acıyla medyumlarının 
üstüne eğilmişti. Ama olup bitenleri yerinden kalkmadan izlemiş olan 


Pierre, duruma yeniden egemen oldu. “Hayır,” dedi, “tek bir yol var. 
Le sacrifice humain! Tutukluyu bana getirin!” 


Onun enerjisiyle büyülenen Avalon devleri, olup bitenleri şaşkınlık 
içinde izlemiş olan Belbo'yu yakalayıp Pierre'in önüne doğru ittiler. 
Pierre bir akrobat çevikliğiyle bir sıçrayışta ayağa kalktı, sandalyeyi 
masanın üstüne koydu, iki devi koro yerinin ortasına doğru itti. Sonra 
yanından geçmekte olan Sarkaç'ın ipini yakalayıp, hız almak için 
gerilemekte olan küreyi durdurdu. Bu yalnızca bir an sürdü: Önceden 
kararlaştırılmış gibi -belki de karışıklık sırasında işaretle anlaşmaya 
varılmıştı- devler bir sıçrayışta masanın üstüne çıktılar, Belbo'yu 
sandalyenin üstüne çıkardılar. Devlerin birisi Sarkaç'ın ipini iki kez 
Belbo'nun boynuna dolarken, ikincisi küreyi boşlukta tuttu, sonra 
masanın kenarına dayadı. 


Bramanti çabuk çabuk darağacına doğru ilerledi, erguvan rengi 
latasının içinde görkemli, ışıl ışıl, ilâhi okumaya başladı: “Exorcizo 
igitur te per Pentagrammaton, et in nomine Tetragrammaton, per Alfa 
et Omega gui sunt in spritu Azoth. Saddai, Adonai, Jotcha-vah, 
Eieazerele! Michael, Gabriel, Raphael, Anael. Fuat Udor per 
spiritum Eloim! Maneat Terra per Adam lot-Cavah! Per Samael Ze- 
baoth et in nomine Eloim Gibor, veni Adramelech! Vade retro Lilith!” 


Belbo, ip boynuna dolanmış, sandalyenin üstünde dimdik 
duruyordu; devlerin onu ayakta tutmaları gerekmiyordu artık. En 
küçük bir yanlış devinim yapacak olsa, bu dengesiz konumdan 
kurtulup düşecek, ilmik boğazını sıkıp boğacaktı onu. 


“Budalalar!” diye bağırdı Agli&: “Sonra nasıl eksenine oturtacağız 
onu?” Sarkaç'ı kurtarmayı düşünüyordu. 


Bramanti gülümsedi: “Kaygılanmayın, kont. Sizin gibi boya 
karmıyoruz biz burada. Sarkaç bu, Onlar'ın tasarladıkları gibi. 
Nereye gideceğini bilir o. Bir gücü devinime geçirmenin en iyi yolu 
insan kurban etmektir.” 


O âna kadar titremişti Belbo. Ama şimdi gevşediğini görüyordum; 
seyircilere ilgisizce diyemeyeceğim, merakla bakıyordu. Sanırım, o 
anda iki düşman arasındaki ağız kavgası karşısında, medyumların 
çözülmüş bedenlerini, hâlâ inleyip seğiren dervişleri yüksek 


rütbelilerin buruşmuş âyin giysilerini görünce, en doğal yetisini 
yeniden kazanmıştı Belbo: gülünçlük duygusunu. 


Hiç kuşkum yok, o anda kararını vermişti Belbo: onu korkutmalarına 
izin vermeyecekti artık. Belki de yüksek konumu bir üstünlük 
duygusu vermişti ona; sahneden -tıpkı Grand Gulignol tiyatrosundaki 
gibi- kendilerini bir kan davasına kaptırmış o çılgın kalabalığı, dipte, 
hemen hemen girişte, olaya ilgilerini çoktan yitirmiş, Annibale 
Cantalamessa ile Pio Bo gibi, birbirlerini dürtüp kıkırdayan küçük 
canavarları seyrediyordu. 


Devler yeniden kollarını tuttukları zaman, kaygılı bir bakışla, 
Lorenza'ya çevirdi gözlerini. Hızlı hızlı sarsılan Lorenza kendine 
gelmişti. Ağlıyordu. 


Kimbilir belki de Belbo korkusunu ona belli etmemeye karar 
vermişti, belki de o kalabalığa duyduğu küçümsemeyi, onlara 
üstünlüğünü göstermenin biricik yoluydu bu. Başı dik, bağrı açık, 
elleri arkasından bağlanmış, korku nedir bilmeyen biri gibi, gururlu, 
dimdik duruyordu. 


Agli&, Belbo'nun dinginliğiyle yatışmış, Sarkaç'ın salınımları-nın 
kesintiye uğramasına boyun eğmiş, hâlâ bir ömür (ya da birçok 
ömürler) boyu aradığı gizi öğrenmeye çalışırcasına, müritlerini 
yeniden denetimi altına almaya kararlı, bir kez daha Jacopo'ya 
döndü: “Hadi, Belbo, kararınızı verin. Görüyorsunuz, en azından 
tuhaf bir durumda bulunuyorsunuz. Bu güldürüye bir son verin artık.” 


Belbo yanıt vermedi. Kulağına çalınan bir konuşmayı dinlemekten 
incelikle kaçınmak içinmiş gibi, öteye bakıyordu. 


Agli&, bir çocukla konuşur gibi gönül alıcı bir sesle, üsteledi: 
“Öfkenizi anlıyorum, suskunluğunuzu da. Böylesine içsel, böylesine 
kıskançlıkla saklanması gereken bir gizi, az önce hiç de örnek 
sayılmayacak bir görüntü sergileyen bayağı bir kalabalığa açmanın 
sizi ne denli tiksindirdiğini anlıyorum. Pekâlâ, yalnızca bana 
açabilirsiniz gizinizi, kulağıma fısıldayabilirsiniz onu. Şimdi sizi aşağı 
indirteceğim; bir sözcük söyleyeceksiniz bana, biliyorum, tek bir 
sözcük.” 


“Öyle mi diyorsunuz?” dedi Belbo. 


O zaman Agli& sesinin tınısını değiştirdi. İlk kez böyle buyurgan, bir 
din adamı gibi ölçüyü kaçırmış konuştuğunu görüyordum onun. 
Arkadaşları gibi o da Mısır giysilerine bürünmüştü sanki. Ama tınısı 
yanlıştı; hoşgörüsünü, acımasını hiçbir zaman esirgemediği kimseleri 
gülünç bir biçimde yansılıyormuş gibiydi. Ama, aynı zamanda, 
yetkesinin tam anlamıyla bilincindeydi. Belli bir amaçla -içgüdüyle 
olamazdı bu çünkü- Belbo'yu bir melodrama sürüklüyordu. 
Oynuyorsa, iyi oynuyordu rolünü; çünkü Belbo hiçbir aldatmaca 
sezinlememiş gibiydi; ondan, başka bir şey beklenemezmiş gibi, 
dinledi Aglie'yi. 

“Şimdi sen konuşacaksın,” dedi Agli&, “Konuşacaksın; bu büyük 
oyuna sen de katılacaksın. Susarsan mahvolursun. Konuşursan 
yengiye katılırsın. Çünkü, gerçeği söylüyorum; bu gece sen, ben, 
hepimiz, Hod'dayız; yücelik, şan Sefirah'ında; törensel büyüyü 
yöneten Hod'da, sonsuzluk perdesinin açıldığı an olan Hod'da. Bu 
ânı yüzyıllardır düşledim ben. Konuşacaksın; senin açıklamandan 
sonra, kendilerinin Dünyanın Efendileri olduklarını açıklama 
yetkesine sahip olacak biricik kişilere katılacaksın. Alçakgönüllü 
olursan, yücelirsin. Konuşacaksın, çünkü ben buyuruyorum, 


sözcüklerim efficiunt guod figurantı””” 
Belbo'ya karşı konulamazdı artık: “Ma gavte la nata...” dedi. 


Agli&, önerisinin geri çevrilmesini beklese bile, bu aşağılama 
karşısında sarardı. “Ne dedi?” diye sordu Pierre, sinirli sinirli. 
“Konuşmayacak,” dedi Agli&, kısaca. Kollarını iki yana açtı; bir teslim 
oluş, bir boyun eğiş devinimiyle: “Sanık sizindir,” dedi Bramanti' ye. 


Pierre kendinden geçmişti: “Yeter, yeter, le sacrifice humain, le 
sacrifice humain!” 


“Evet, ölsün, yanıtı biz kendimiz de buluruz!” diye bağırdı Madame 
Olcott, kendinden geçmiş; yeniden sahneye dönmüş, Belbo'ya doğru 
atılmıştı. 


Hemen hemen aynı anda Lorenza duygulandı. Kollarını sımsıkı 
tutan devlerin elinden kurtuldu, bir akını durdurmak istermiş gibi 


kolları yana açılmış, Belbo'nun karşısında, darağacının dibinde 
durdu; gözyaşları arasında bağırdı: “Siz hepiniz çıldırmışsınız. Bunu 
yapamazsınız!” Sahneden çekilmekte olan Agli& bir an yere 
çivilenmiş gibi oldu, sonra koşup tuttu onu. 


Her şey bir an içinde olup bitti. Madame Olcott'un saçları çözülmüş, 
bir denizanası gibi tepeden tırnağa kin, ateş kesilmişti; tırnaklarını 
çıkarıp Agli&'ye doğru atıldı, yüzünü tırmaladı; sonra bu sıçrayış 
sırasında kazandığı hızla onu bir yana itti. Agli€ geri geri giderken 
mangalın ayağına takıldı, bir derviş gibi çevresinde döndü, başını bir 
makineye çarptı, yüzü gözü kan içinde yere yıkıldı. Tam o sırada 
Pierre, Lorenza'nın üstüne atıldı, göğsüne asılı hançeri kınından 
çıkardı; sırtı bana dönük olduğu için olup bitenleri göremedim, sonra 
Lorenza'nın, yüzü balmumu gibi sarı, Belbo'nun ayaklarına 
kapandığını gördüm; Pierre hançerini çekip bağırdı: “Enfin, le 
sacrifice humain!” Sonra nefe doğru dönerek, yüksek sesle: 'Ta 
Cthulhu! I'a S'ha-t'n!” dedi. 


Nefi balık istifi gibi dolduran kalabalık tek bir beden gibi ileri doğru 
atıldı; kimileri tepetaklak yere kapaklandı; kimileri Cugnot'nun 
arabasını deviriyordu az kalsın. Garamond'un sesini işittim -işitmiş 
olmalıyım, çünkü böyle kaba bir ayrıntıyı tasarlamış olamam- “Rica 
ederim, beyler, biraz nazik olun...” Bramanti cezbeye tutulmuş, 
Lorenza'nın cesedinin yanmasında diz çökmüş, yüksek sesle: “Asar, 
Asar! Gırtlağıma sarılan kim? Beni yere çivileyen kim? Yüreğimi 
hançerleyen kim? Maat'ın evinin eşiğini aşmaya lâyık değilim ben!” 
diye bağırıyordu. 


Belki hiç kimse istemiyordu bunu, belki de Lorenza'nın kurban 
edilişi yetecekti, ama yardımcılar Sarkaç'ın kımıltısızlığının girilebilir 
kıldığı büyülü çemberin içine doğru ilerlediler. İçlerinden biri -Ardenti 
olduğuna yemin edebilirdim- kalabalık tarafından masaya doğru 
savruldu. Aynı itişin etkisiyle Sarkaç kurbanını kapıp çılgınca bir hızla 
salınmaya başladı. İp kürenin ağırlığı altında gerildi, ilmik sımsıkı 
Belbo'nun boynuna dolandı; zavallı arkadaşım havaya fırladı; 
Sarkaç'ın ipine asılı ikinci bir sarkaç gibi, koro yerinin doğu ucuna 
doğru savruldu; sonra benim bulunduğum yöne doğru, cansız 
(inşallah öyledir, diye umuyordum), geri döndü. 


Kalabalık, mucizeye yer açmak için birbirini çiğneyerek yarım- 
dairenin kıyılarına doğru çekildi yeniden. Salınımları yöneten adam, 
Sarkaç'ın yeniden doğusuyla esrikleşmiş, doğrudan doğruya asılmış 
adamın cesedine hiz veriyordu. Salınım ekseni gözlerimle 
pencerelerden biri arasında çaprazlama bir doğru oluşturuyordu; hiç 
kuşkusuz, birkaç saat sonra güneşin ilk ışınlarının içeri gireceği, 
kenarının boyası dökülmüş pencere arasında. Bu yüzden 
Jacopo'nun karşımda salındığını göremiyordum, ama sanırım onun 
boşlukta çizdiği biçim buydu... 


Belbo'nun başı ipin ilmiğine sıkışmış, tonozun tabanından kilit 
taşma doğru ipin çizdiği iz boyunca salınan ikinci bir küre gibi 
görünüyordu; metal küre sağa doğru giderken, öteki küre, Belbo'nun 
başı, sola doğru gidiyor, sonra bunun tam tersi oluyordu. Uzun 
salınım boyunca iki küre zıt yönlere doğru gidiyorlardı; öyle ki, 
boşlukta bir çizgi değil, bir çeşit üçgen çiziyorlardı. Ama Belbo'nun 
başı gergin ipin çekişini izlerken, beden -önce son çırpınışları içinde, 
sonra bir tahta kuklanın kasınçlı devingenliğiyle- baştan, ipten, 
altındaki küreden bağımsız, kolları bir yana, bacakları bir yana 
savrularak, değişik yönlerde doğrular çiziyordu. Birisi, Muybridge 
sistemiyle -başın her dönümde ulaştığı iki uç noktayı, kürenin 
devinimsiz kaldığı iki noktayı, iplerin başla küreden bağımsız 
kesişme noktalarını, gövdeyle bacakların salınım düzlemlerinin 
belirlediği ara noktaları belirleyerek- boşluktaki bir dizi konumun her 
anını saptayarak, bu sahnenin fotoğrafını çekmeye kalksa, Sarkaç'a 
asılı Belbo, boşlukta bir Sefirot Ağacı çizerdi, diye düşündüm: uç 
noktaya vardığı (oanda, tüm evrenlerin serüvenini özetleyerek, 
devinimiyle, güçsüz soluğun ve tanrsalın yeryüzündeki 
dışkılamasının on aşamasını belirleyerek. 


Sonra, salınımlara hız veren adam, o uğursuz salıntıyı 
hızlandırırken, Belbo'nun bedeni, kuwvetlerin korkunç bir bileşimiyle, 
bir enerji göçüyle kımıltısız kaldı. Şimdi yalnızca ipin, Belbo'nun 
bedeninin altında kalan kısmıyla, ucundaki küre salmiyordu; 
Belbo'yu tonoza bağlayan bölüm ise çekül doğrultusunda kımıltısız 
kalmıştı. . Böylece, Belbo, dünyanın yanılgısından, Onun 
devinimlerinden kurtulmuş, asılma noktası kendisi olmuştu şimdi: 


Sabit Nokta, dünyanın tonozunun asılı olduğu Yer olmuştu; iple küre 
ayaklarının altında durup dinlenmeden, kutuptan kutuba salınıyor, 
yeryüzü bunların altında kayıyor, her an yeni bir anakarayı 
gösteriyordu. Dünyanın Göbeği'nin yerini küre de gösteremezdi; 
nerede olduğunu bilmiyordu çünkü, hiçbir zaman da bilemeyecekti. 


Bu mucize karşısında bir an donup kalmış olan Şeytancı sürüsü 
bağırıp çağırmaya başlarken, bu iş bitti, dedim kendi kendime. Hod, 
yücelik Sefirah'ıysa, Belbo yüceliğe ermişti. Tek bir yürekli davranış, 
Mutlak'la barıştırmıştı onu. 
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İdeal sarkaç, esnemeye ve bükülmeye direnç göstermeyen, L 
uzunluğunda, ağırlık merkezine bir ağırlık asılı çok ince bir telden oluşur; 
kürenin ağırlık merkezi, kürenin merkezidir; insan vücudunun ağırlık 
merkezi ise ayakucundan başının tepesine dek, boyunun 0.65 m.'de-ki 
noktadır. Asılmış adam 1.70 m. boyunda ise, ağırlık merkezi, ayakucundan 
1.10 m.'deki nokta olup, L bu uzunluğu kapsar. Başka bir deyişle, asılmış 
adamın başının tepesinden boynuna kadar uzunluk 0.30 m. ise, ağırlık 
merkezi, baştan boyuna kadar: 1.70-1.10-0.60 m.-boynundan itibaren ise, 
0.60-0.30-0.30 m.'dir. Huygens tarafından hesaplanan, sarkacın küçük 
salınımlarının dönümü şöyledir: 


T (saniye) - (1) 


Rurada L'nin birimi metredir, p - 3.1415927...veg-9.8 m/s2'dir. 

(1)'den şu sonuç elde edilir. 

T (saniye) --2.00709 

Bu da yaklaşık olarak: 

T-2'dir. (2) 

Not: T, asılmış adamın ağırlığından bağımsızdır (Tanrı' nın gözünde bütün 
insanlar eşittir)... Aynı tele asılı çift sarkaca gelince... Ayı yerinden 
oynatırsanız, A salınır, biraz sonra durur; sonra B salınır. İki sarkacın 
ağırlıkları ya da uzunlukları farklıysa, enerji birinden ötekine geçer, ama bu 
salınımlarm dönümleri eşit değildir... Ayı devinime geçirdikten sonra 
serbesiçe salınıma bır akacak yerde, belli aralıklarla bir kuvvet 
uygularsanız, yine bir enerji alışverişi ortaya çıkar. Örneğin, asılmış 
adamın üstüne düzenli olarak rüzgâr üfürülürse, bir süre sonra asılmış 


adam devinimsiz kalır, Foucault sarkacı ise, asılma noktasına asılmış 
adammış gibi salınır. 


(Columbia Üniversitesi'nden Mario Salvadori'nin özel bir mektubundan, 
1984) 


Orada artık öğreneceğim hiçbir şey kalmamıştı. Kargaşalıktan 
yararlanarak Gramme'ın yontusuna ulaştım. 


Yontunun tabanı hâlâ açıktı. İçeri girdim, aşağı indim, küçük 
merdivenin dibinde, bir ampulle aydınlatılmış küçük bir sahanlıkta, 
taş bir sarmal merdivenin başında buldum kendimi. Merdivenin 
dibinde, cılız bir ışıkla aydınlatılmış, oldukça yüksek, tonozlu bir 
geçide girdim. İlkin, nerede olduğumu, kulağıma gelen damlayan su 


sesinin nereden kaynaklandığını ayırdedemedim. Sonra gözlerim 
ışığa alıştı: bir lağım borusundaydım; bir çeşit parmaklık suya 
düşmemi önlüyordu, ama yarı kimyasal, yarı organik iğrenç bir 
kokuyu algılamamı önleyemiyordu. Öykümüzün en azından, gerçek 
bir yanı vardı: Paris lağımları. Colbert'in, Fantoma'nın, de Caus'un 
lağım boruları mıydı bunlar? 


Kollara ayrılan daha karanlık olanları bir yana bırakıp en büyük 
kanalı izliyor, bu yeraltı kaçışımın nerede sona ereceğini belirtecek 
bir (o işarein karşıma çıkacağını ouUmuyordum. oo Herhalde, 
Conservatoire'dan uzağa doğru koşuyordum. O Karanlık 


Krallığı'na oranla, Paris lağımları ferahlık, özgürlük, temiz hava, 
ışıktı. 


Gözlerimin önünde bir tek imge vardı: Belbo'nun cansız bedeninin 
koro yerinde çizdiği hiyeroglif. O simgenin ne olduğuna, hangi başka 
simgeye denk düştüğüne akıl erdiremiyordum. Bunun bir fizik yasası 
olduğunu şimdi biliyorum, ama bu biliş, olguyu daha da bilmecemsi 
kılıyordu. Burada, Jacopo'nun kır evinde, onca not arasında, birinin 
ona gönderdiği bir mektup buldum; Jacopo'nun bir sorusuna yanıt 
olarak, bir sarkacın nasıl işlediğini, teline başka bir ağırlık daha 
asıldığında nasıl devineceğini anlatıyordu. Demek Belbo -kimbilir ne 
zamandan beri- Sarkaç'ı, hem bir Sina, hem de bir Golgota gibi 
tasarlıyordu. Yenilerde tasarlanmış bir Plan'ın kurbanı olarak 
ölmemişti Belbo; nice zamandır imgeleminde hazırlamıştı ölümünü. 
Yaratıcılık (yeteneğinin (kendinden o esirgendiğine ( inanırken, 
imgeleminin, ölümünün gerçekliğini tasarladığını bilmiyordu. Belki 
de, dehanın yokluğunda bile, imgelemin her zaman yaratıcı 
olduğunu hem kendine, hem de başkalarına kanıtlamak için böyle 
ölmek istemişti. 


Yenilirken, yenmişti Belbo, bir bakıma. Kazanmanın bu biricik 
biçimine kendini adayan kişi, her şeyi yitirir mi yoksa? Yenginin 
başka bir yengi olduğunu anlamayan kişi her şeyi yitirir. Ama o 
cumartesi akşamı daha anlayamamıştım bunu. 


Kanal boyunca ilerliyordum, Postel gibi dalgın, belki de aynı 
karanlığın içinde yolumu şaşırmış. Birden işareti gördüm. Duvara 


asılı daha güçlü bir lâmba, başka bir merdiveni gösteriyordu bana; 
ahşap bir kapağa açılan, geçici olarak oraya konmuş bir başka 
merdiveni. Denedim; ilkin boş şişelerle dolu bir bodrumda, sonra iki 
tuvaletin -kapıların üstünde küçük bir erkekle, küçük bir kadın resmi 
vardı- bulunduğu bir geçitte buldum kendimi. Yaşayanların 
dünyasındaydım. 


Soluk soluğa durdum. Ancak o anda düşündüm Lorenza'yı. 
Ağlıyordum. Ama o, hiçbir zaman var olmamış gibi, damarlarımdan 
akıp gidiyordu. Yüzünü bile anımsayamıyordum. O ölüler 
dünyasında, en ölü olan oydu. 


Geçitin sonunda, yeni bir merdiven, bir de kapı çıktı karşıma. 
Dumanlı, pis kokulu bir yere girdim, bir taverna, bir bistro, bir Doğu 
barı, kara derili garsonlar, terleyen müşteriler, yağlı şişler, bira 
kupaları. Oradaymış da, kalkıp tuvalete gitmiş biri gibi girdim içeri. 
Hiç kimse ayırdedemedi beni; yalnızca kasadaki adam, arka kapıdan 
içeri girdiğimi görünce, evet, anlıyorum, hadi geç, hiçbir şey 
görmedim, dercesine gözlerini kısarak belli belirsiz bir işaret yaptı. 
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Evreni dolduran cinler gözle görülebilseydi, varoluş 
olanaksız olurdu. 


(Talmud, Berakhoth, 6) 


Bardan çıkınca, Porte St-Martin'in ışıkları içinde buldum kendimi. 
Bir Arap tavernasıydı bu; çevresindeki, ışıkları hâlâ yanan dükkânlar 
da. Kuskus, falafel kokusu, kalabalık. Öbek öbek gençler, çoğu 
sıska, ellerinde uyku torbaları. Ne oluyor, diye sordum bir oğlana. 
Gösteri, dedi; ertesi gün Savary'nin önerdiği yasaya karşı büyük bir 
gösteri yapılacaktı. Otobüslerle geliyorlardı göstericiler. 


Bir Türk -kılık değiştirmiş bir Dürzi, bir İsmail kötü bir 
Fransızcayla bir çeşit kulübe çağırdı beni. Asla. Asla. Alamut'tan 
kaçmaksın. Kimin, kimin hizmetinde olduğunu bilmiyorsun. Kimseye 
güvenme. 


Kavşaktan karşıya geçtim. Şimdi yalnızca kendi ayak seslerimi 
işitiyordum. Büyük kentin yararı: birkaç metre yürüyünce ıssızlığa 
kavuşursun yeniden. 


Birden, bir-iki blok ötede, solumda, Conservatoire; gecenin içinde, 
soluk. Dışarıdan bakılınca kusursuz bir dinginlik. Doğru'nun 
uykusunu uyuyan bir anıt. Güneye, Seine'e doğru ilerliyorum. Bir 
hedefim var, ama açık seçik değil. Ne olduğunu birine sormak 
istiyorum. 


Belbo öldü mü? Gökyüzü dingin. Bir grup öğrenciye rastlıyorum. 
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Sessizler, genius loci'nin etkisi altındalar. Solda, Saint-Nicolas- 
des-Champs'ın yandan görünüşü. 


Rue St-Martin'i izliyorum, karşıya, Rue aux Ours'a geçiyorum, 
neredeyse bulvar genişliğinde; yönümü yitirmekten korkuyorum. 
Hangi yönü? Çevreme bakmıyorum, sağımda, köşede, Editions 
Rosi-cruciens'in iki vitrinini görüyorum. Karanlık, ama sokak 
lâmbalarının az ışığında, elfenerimin de yardımıyla, içindekileri 
seçebiliyorum. Kitaplar, nesneler. Histoire des juifs, Comte de St.- 


Germain, alchimie, monde cache, les maisons secretes de la Rose- 
Croix, katedral ustalarının mesajı, Katarlar, Yeni Atlantis, Mısır tıbbı, 
Karnak Tapınağı, Bagavad Gita, öldükten sonra diriliş, Gül-Haç 
avizeleri, İsis ve Osiris büstleri, tütsü kutuları, tütsü tabletleri, tarot 
tartları. Bir kama, Gül-Haç mührünü taşıyan, tenekeden, yuvarlak 
saplı bir mektup açacağı. Ne yapıyorlar, beni alaya mı alıyorlar? 


Şimdi Beaubourg'un önyüzünden geçiyorum. Gündüzleri bir köy 
panayırını andırır; şimdiyse alan neredeyse bomboş, sessiz, uykuya 
dalmış birkaç grup, karşıdaki birahanelerde tek tük ışıklar. Hepsi 
doğru. Topraktan enerji çeken büyük hava kanalları. Belki de 
gündüzleri burayı dolduran kalabalıklar titreşim sağlamaya yarıyorlar; 
belki de Hermetik makine taze etle besleniyor. 


Saint-Merri Kilisesi. Karşıda, Librairie la Vouvivre; kitapların dörtte 
üçü gizli bilimlerle ilgili. Çılgınlığa kaptırmamalıyım kendimi. Rue des 
Lombards'a sapıyorum; hâlâ açık bir tavernadan gülüşerek çıkan bir 
İskandinav kızlar ordusundan kaçınmak için belki de. Susun, 
Lorenza'nın öldüğünü bilmiyor musunuz? 


Öldü mü gerçekten? Ya ölen bensem? Rue des Lombards: Rue 
Flamel'i dikey olarak kesiyor; Rue Flamel'in sonunda Tour Saint- 
Jacgues seçiliyor, beyaz beyaz. Köşede Arcane 22 Kitabevi, tarot 
kartları, sarkaçlar. Simyacı Nicolas FHlamel, bir simya kitabevi, sonra 
Tour Saint-Jacgues: tabandaki o kocaman beyaz aslanlarıyla, Seine 
boyundaki bu işe yaramaz geç-Barok kule; içrek bir dergiye adını 
vermiş. Pascal'in, havanın ağırlığıyla ilgili deneyler yaptığı kule; 
bugün hâlâ, 52 metre yükseklikte, meteorolojik araştırmaların 
yapıldığı bir istasyon var orada. Belki de, Eyfel Kulesi'ni dikmeden 
önce, onunla başlamışlardı işe. Özel bölgeler var. Ama kimse 
ayrımına varmıyor. 


Saint-Merri'ye doğru dönüyorum. Gene genç kız gülüşleri. İnsan 
görmek istemiyorum. Kilisenin çevresinden dolanıyorum. Rue du 
Cloitre Saint-Merri'de, eski, kaba ağaçtan bir transept kapısı. Solda 
bir alan, Beaubourg'un uç sınırı, gündüz gibi aydınlık. Açık alanda, 
bir yüzme havuzunun ya da yapay bir gölün suları üstünde yüzen 


Tin-guely makineleri ile renk renk başka araçlar, dişli çarkların 


sinsi madensi sesleri. Art-alanda, yapının çevresindeki (çevresine 
kurulmuş?)  iskeleyi, Beaubourg'un kocaman açık ağızlarını 
görüyorum yeniden; sarmaşıkların yuttuğu bir duvarın yanında 
bırakılmış bir Titanic, ayın kraterlerinden birinde bir gemi enkazı gibi. 
Katedrallerin söyleyemediklerini, Kara Bâkire'lerle iletişim içindeki 
kocaman transatlantik kanalları fısıldıyor. Yalnızca, Saint-Merri'nin 
çevresinden dolanmasını bilenler keşfedebilir onları. Öyleyse 
sürdürmeliyim; bir ipucu var elimde, Onlar'ın, Karanlık Kişiler'in 
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oyununu ortaya çıkarmalıyım; tam da Ville Lumiere'in Oo merkezinde. 


Rue des Juges Consules'e kıvrılıyorum, Saint-Merri'nin ön yüzünde 
buluyorum kendimi. Neden bilmem, içimden bir ses elfenerini yakıp 
kapıya tutmamı söylüyor bana. Alevli Gotik, taş-kemerler. 


Birden, hiç ummadığım bir şeyi taç-kemerin üstünde görüyorum. 


Bafomet. Tam, iki yarım-kemerin birleştiği yerde, birincisinin 
tepesinde, ışınsal taş dizgisinin görkemi içinde Kutsal Ruh'u 
simgeden bir güvercin var; ikincisinin üstünde ise, yakaran 
meleklerle kuşatılmış o, Bafomet, korkunç kanatlarıyla. Bir kilisenin 
önyüzünde. Utanmasızca. 


Neden orada? Çünkü Tapınak'ın uzağında değiliz. Tapınak -ya da 
ondan artakalan-nerede? Geri dönüyorum, kuzeydoğuya doğru 
yürüyorum, Rue de Monmorency'nin köşesinde buluyorum kendimi. 
51 numarada, Nicolas FHlamel'in evinin önünde, Bafomet'le Tapınak 
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arasında. Kurnaz Spagirica Oo kiminle hesaplaşacağını iyi biliyordu. 
Hangi dönemden kaldığı belli olmayan bir evin, Taverne Nicolas 
Flamel'in önünde iğrenç çöp tenekeleri. Ev eski, turistik amaçla 
restore edilmiş, en aşağı düzeyde Şeytancılar, İlikler için. 
Bitişiğindeki Amerikan barın üstünde bir Apple posteri: 'secouez 
vous les puces' (virüslerden kurtulunuz.). Hermes-yazılımı. Dir. 
Temurah. 


Rue du Temple'dayım şimdi. Boydan boya geçiyorum sokağı, rue 
de Bretagne'la kesiştiği köşeye varıyorum, Sguare du Temple'a; bir 
mezarlık gibi ağartılmış bir bahçe; şehit düşmüş şövalyelerin 
nekropolü. 


Rue de Bretagne'ın, rue Vieille du Temple'la kesiştiği kavşağa dek 
yürüyorum. Rue Vieille du Temple'da, rue Barbette'i geçtikten sonra, 
garip dükkânlar var: tuhaf biçimli, ördeğe, sarmaşık yapraklarına 
benzeyen elektrik ampulleri. Fazla modern. Beni kandıramazlar. 


Rue des Francs-Bourgeois: Marais'deyim, burayı biliyorum, az 
sonra eski koşer kasap dükkânları belirecek. Yahudilerin 
Tapınakçılar'la ne işi var, onların Plan'daki yerini Alamut'taki 
Haşhaşinler'e vermemiş miydik biz? Ben ne arıyorum burada? Bir 
yanıt mı arıyorum? Hayır, yalnızca Conservatoire'dan uzaklaşmak 
istiyorum belki de. Ya da bir hedefe doğru gidiyorum, şaşkın şaşkın. 
Burası olamaz, biliyorum, nerede olduğumu Aanımsamaya 
çalışıyorum; tıpkı Belbo'nun düşünde unutulmuş bir adresi araması 
gibi. 

Uygunsuz bir gruba rastlıyorum. Pis pis gülüyorlar, beni kaldırıma 
çıkmaya zorlamak için dağınık düzende yürüyorlar. Bir an, onların 
Şeyh'ül-Cebel'in elçileri olmalarından, oraya benim için gelmiş 
olmalarından kuşkulanıyorum. Yanılmışım; gecenin içinde yitip 
gidiyorlar; yabancı bir dil konuşuyorlar, kulağa Şiice, Talmutça, bir çöl 
yılanı gibi Kıptça gibi gelen ıslığa benzer bir dil. 


Uzun kaftanlar içinde erdişil yaratıklar geliyor karşıdan. Gül-Haç 
kaftanları. Yanımdan geçip Rue de Sevigne'ye dönüyorlar. Çoktan 
geceyarısı oldu. Herkesin kentini yeniden bulmak için kaçtım 
Conservatoire'dan, ama herkesin kentinin, erginlenmişlere özgü 
yolları olan bir yeraltı mezarlığından başka bir şey olmadığını şimdi 
anlıyorum. 


Bir sarhoş. Belki de sarnoşmuş gibi yapıyor. Güvenme, hiç kimseye 
güvenme. Hâlâ açık bir barın önünden geçiyorum; ayak bileklerine 
dek inen önlükleriyle, garsonlar sandalyeleri masaların üstüne 
yığmaya başlamışlar bile. Tam zamanında içeri giriyorum, bir bira 
ısmarlıyorum, bir dikişte içiyorum, bir tane daha istiyorum. “İyi 
susamışsınız, ha?” diyor içlerinden biri. Ama sözlerinde içtenlik değil, 
kuşku var. Elbette susadım, akşamüstü saat beşten beri hiçbir şey 
içmedim, hem insan geceyi bir sarkacın altında geçirmese de 


susayabilir. Aptallar. Parayı ödeyip çıkıyorum; yüz çizgilerimi 
belleklerine kazıyamadan önce. 


Place des Vosges'un köşesindeyim şimdi. Kemerler boyunca 
yürüyorum. Place des Vosges'de, geceleyin çılgın katil Mathias'ın 
ayak seslerinin yankılandığı o eski filmin adı neydi? Duruyorum. 
Arkamda ayak sesleri mi işitiyorum? İşitemezdim ki; ben durunca o 
da durdu. Bir-iki vitrin olsa, bu kemeraltları Conservatoire'ın salonları 
olabilirdi. 


Alçak on altıncı yüzyıl tavanları, yuvarlak kemerler, taşbasması 
resimler, antika eşya satan galeriler. Places des Vosges: eski, 
aşınmış, kertik kertik, cüzamlı kapılar. Yüzyıllardır yerlerinden 
kımıldamamış insanlar var burada. Sarı kaftanlı adamlar. Yalnızca 
hayvan doldurucularının oturduğu bir alan. Geceleri çıkıyorlar dışarı. 


Mundus Subterraneus'a “” açılan oynak levhayı, kapağı biliyorlar. 
Herkesin gözü önünde. 


LUnion de Recouvrement des Cotisation de securite sociale et 
d'allocations familiales de la Patellerie numero 75, u 1. Yeni bir kapı - 
burada varlıklılar oturuyor olmalı- ama hemen ardından, Via Sincero 
Renato'daki kapılar gibi, boyası çıkmış eski bir kapı geliyor. Sonra 3 
numarada, son zamanlarda onarılmış bir kapı. İlikler'le Pnömatikler 
yer değiştiriyorlar. Efendilerle onların köleleri. Sonra, bir kemer 
olması gereken bir yere çivilenmiş kalaslar. Açıkça anlaşılıyor: bir 
gizli bilimler kitabevi varmış burada, şimdi artık yok. Bütün bir blok 
boşaltılmış. Bir gecede boşaltılmış. Tıpkı Aglie gibi. Birinin bildiğini 
biliyorlar, yeraltına çekilmeye başlıyorlar. 


Rue de Birague'ın köşesindeyim. Sonsuza dek uzayıp giden 
kemerler görüyorum; içlerinde tek bir canlı yok. Keşke karanlık 
olsaydı, ama sokak lâmbalarının sarı ışığı var. Bağırsam, kimse 
duymazdı sesimi. Hiç ışık sızmayan kapalı pencerelerin ardında, 
hayvan doldurucular, sarı kaftanları içinde kıs kıs gülerlerdi. 


Ama yok, kemerlerle ortadaki bahçe arasında park etmiş 
otomobiller; arasıra tek tük gölgeler geçiyor. Iri bir Alman çoban 
köpeği çıkıyor önüme. Gecenin içinde tekbaşına bir kara köpek. 


Faust nerede? Sadık Wagner'i, köpeğe çişini ettirmeye mi gönderdi 
yoksa? 


Wagner. İşte, su yüzüne çıkmaksızın kafamda dönenip duran 
düşünce. Doktor Wagner; onu görmek istyorum. Sayıkladığımı, 
kuruntuları nesneleştirdiğimi o söyleyebilir bana. Hiçbirinin gerçek 
olmadığını, Belbo'nun yaşadığını, Tres'in var olmadığını söyleyebilir. 
Hasta olduğumu öğrenmek nasıl rahatlatırdı içimi. 


Alandan neredeyse koşarak geçiyorum. Bir otomobil izliyor beni. 
Belki de park edecek bir yer arıyordur yalnızca. Plastik bir çöp 
torbasına takılıyor ayağım. Otomobil park ediyor. Beni izlemiyormuş. 
Rue St.-Antoine'dayım. Taksi arıyorum. O anda bir taksi beliriyor; 
çağrılmış gibi. 


“Evenue Elisee Reclus, yedi numara,” diyorum sürücüye. 
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Je voudrais etre la tour, pendre â la Tour Eiffel. 


(Blaise Cendrars) 


Avenue Elisee-Reclus'nün nerede olduğunu bilmiyordum; sürücüye 
sorma yürekliliğini de gösteremiyordum, çünkü o saatte taksiye binen 
biri ya evine gidiyordur ya da en azından bir katildir. Sürücü 
homurdanıyor, kent merkezinin hâlâ o lanet olasıca öğrencilerle dolu 
olduğunu, her yanda otobüslerin park ettiğini, bunun iğrenç bir şey 
olduğunu söylüyordu; ona kalsa, tümünü de duvara dizerdi; en iyisi, 
uzun yoldan dolaşmaktı. Hemen hemen Paris'in çevresini dolandı, 
sonunda Issız bir sokakta, / numarada bıraktı beni. 


Doktor Wagner diye biri yoktu bu adreste. On yedi miydi yoksa? Ya 
da yirmi yedi? Gidip bir-iki eve baktım, sonra ayıldım. Evi bulsam 
bile, gecenin o vaktinde başımdan geçenleri anlatmak için yataktan 
mı kaldıracaktım Doktor Wagner'i? Porte St-Martin'den Place des 
Vosges'a dek dolaşmamın nedeni neyse, sonunda buraya gelişimin 
nedeni de oydu. Psikanaliste değil, deli gömleğine gereksinimim 
vardı. Ya da uyku kürüne. Ya da Lia'ya. Başımı göğsüne bastırsa, 
geçti, bir şey yok, diye fısıldasa. 


Aradığım Doktor Wagner miydi, yoksa Avenue Elisee Reclus 
müydü? Çünkü -şimdi anımsıyorum- Planla ilgili (olarak 
okuduklarımda rastlamıştım bu ada. Geçen yüzyılda, yeryüzü, 
yeraltı, yanardağlar üstüne adını anımsamadığım bir kitap yazmıştı; 
coğrafya araştırmaları yapmak bahanesiyle, Mundus Subterraneus'a 
burnunu sokmuştu. Onlar'dan biriydi. Onlar'dan kaçıyordum, ama 
dönüp dolaşıp onların çevresinde buluyordum kendimi yeniden. 
Birkaç yüzyıl içinde yavaş yavaş tüm Paris'i ele geçirmişlerdi. 
Dünyanın geri kalanını da. 


Otele dönmeliydim. Başka bir taksi bulabilir miydim? Anlaya- 
bildiğimce, Paris'in en uç mahallelerinden birindeydim. Gökyüzünün 
daha parlak, daha açık olduğu yere doğru yöneldim. Seine olabilir 
miydi? 


Köşeye varınca gördüm onu. 


Solumda. Orada olacağını, pusuda bekleyeceğini düşünmeliydim; 
bu kentte sokak adları şaşmaz bir mesaj yazıyor, uyarıyorlardı 
insanı: Suç benimdi, bunu düşünmemiştim. 


Orada duruyordu, iğrenç, maden örümcek; Onlar'ın gücünün 
simgesi, aracı. Kaçmalıydım, ama ağa doğru çekildiğimi 
duyumsuyordum; çünkü bulunduğum yerden, bir bakışta 
kapsayamıyordum onu. İçindeydim, binlerce köşesi kamçılıyordu 
beni; dört bir yandan inen maden kepenklerin bombardımanına 
tutulmuş gibi duyumsuyordum kendimi. En küçük bir devinimle, 
pençelerinden biriyle ezebilirdi beni makine. 


Eyfel Kulesi. Bulunduğum yer, kulenin uzaktan, yandan görülmediği 
biricik noktasıydı kentin. Bir dam denizinin üstünden dostça başını 
çıkarmış, bir Dufy resmi gibi iç açıcı. Tepemdeydi, bana doğru 
süzülüyordu, ucunu seçebiliyordum; ama önce çevresinden 
dolandım, sonra içine girdim; tabanda, bacaklarının arasında 
dolaşıyordum şimdi; baldırlarını, karnını, edep yerini ayırdediyordum; 
o politeknik zürafanın boynuna doğru tırmanıp yemek borusuyla 
birleşen başdöndürücü barsaklarını seçebiliyordum. Delik delikti, 
ama gene de çevresindeki ışığı karartacak gücü vardı; ben 
devindikçe, değişik görüngelerden, karanlığa dalışları çevreleyen 
mağaramsı nişler sunuyordu bana. 


Sağında, ufuk çizgisinin hemen üstünde, kuzeydoğuya doğru orak 
biçiminde bir ay çıkmıştı. Ara ara, kulenin çevrelediği bir optik 
yanılgı, çarpık ekranlardan birinin bir flüorışısı gibi görüyordum onu; 
ama biraz yürüyünce ekranlar yeni biçimler alıyordu; ay yoktu artık, 
kulenin metal kaburgalarına dolaşmıştı; örümcek onu ezmiş, 
sindirmiş, bir başka boyut içinde yitip gitmişti. 


Tesseract. Dört boyutlu küp. Bir kemerin arasından devingen bir 
Işığın yanıp söndüğünü görüyordum şimdi -hayır, iki ışık, biri kırmızı, 
biri beyaz- Roissy ya da Orly'yi arayan bir uçak olmalıydı. Ama 
ansızın -yer değiştirmiştim ya da uçak yahut kule yer değiştirmişti- 
ışıklar bir kaburganın arkasında gözden silindiler, yeniden 
belirmelerini bekledim, ama yitip gitmişlerdi. Kulenin, tümü de 


devingen, yüz penceresi vardı; her biri uzay-zamanın değişik bir 
daire (o parçasına (o bakıyordu. Kaburgaları, (Öklid Oo eğrileri 
oluşturmuyordu; evrenin dokusunu parçalıyor, gerçekleri altüst 
ediyor, koşut dünyaların sayfalarını çeviriyorlardı. 


Notre Dame de la Brocante'ın bu kubbesinin, 'suspendre Paris au 
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plafond de luniverse'e o yaradığını söyleyen kimdi? Tersine, evreni, 
kendi kubbesine asmaya yarıyordu; doğal bir şey bu, Sarkaç'ın 
Ersaiz'ı değil miydi? 


Ne adlar takmışlardı ona? Tekbaşına bir fitil, içi boş dikilitaş, demir 
telin ululanması, bataryanın kutsanması, putataparlığın göksel 
sunağı, rüzgârgülünün yüreğindeki arı, acınası bir yıkım, gece rengi 
iğrenç bir azman, işe yaramaz gücün biçimsiz simgesi, saçma bir 
mucize, anlamsız bir piramit, gitar, mürekkep hokkası, teleskop, bir 
bakanın konuşması gibi can sıkıcı, eskil bir tanrı, çağdaş bir 
hayvan... Kule bütün bunlardı, dahası da vardı; Dünyanın 
Efendileri'nin altıncı duygusu bende olsaydı, kürelerin, perçinlenmiş 
urlarla kaplı bu sessel ipler ağına takılmış, kısık sesli müziğinin 
fısıldayışını  işitebilirdim. Kule, içi boş yerin yüreğinden gelen 
dalgaları emiyor, dünyanın tüm menbhirlerine yayıyordu. Eklemler 
köksapı, beyinsel damar sertliği, protezler protezi. Ne korkunç! 
Bulunduğum yerden, beni uçuruma yuvarlayıp beynimi dağıtmak için 
doruğa doğru fırlatmaları gerekecekti. Yerin merkezine bir 
yolculuktan dönüyordum, hiç kuşkusuz, antipodların çekim-karşıtı 
başdönmesi içindeydim. 


Düş kurmamıştık biz: Plan'ın kanıtı burada, başımın üstünde 
duruyordu. Ama az sonra, benim casus, düşman; imgesi, devim 
gücü olduğu dişliler dizgesindeki kum taneciği olduğumun ayrımına 
varacaktı Kule. Hiç sezdirmeden, kurşundan dokunmuş dantelinde 
elmas bir pencere açacak, beni yutacaktı; hiçliğinin kıvrımlarından 
biri içinde yitip gidecek, öte-yer'e aktarılacaktım. 


Kule'nin ağında biraz daha kalsaydım, kocaman pençeleriyle beni 
kıskıvrak yakalayıp içine çekecek, sonra hayvan, sinsice, cani, 
uğursuz kalem-açacağı durumunu alacaktı yeniden. 


Bir uçak daha: hiçbir yerden gelmiyordu bu uçak; bir mastodon 
fosilininkini andıran iki omuru arasında üretmişti onu Kule. Başımı 
kaldırıp yukarı baktım. Sonu gelmiyordu Kule'nin; tıpkı doğuş nedeni 
olan Plan gibi. Kule beni yutmadan orada biraz daha kalabilseydim, 
akımların soğuk esintisi altında, onun en küçük yer değiştirmelerini, 
ağır dönümlerini, çözülüp birleşmelerini izleyebilirdim. Belki de, 
Dünyanın Efendileri onu bir toprak falı deseni gibi yorumlamayı 
biliyorlardı; belki de onun gözle görülmez başkalaşımlarında kesin 
imler, açıklanamaz iletiler okuyabiliyorlardı. Kule, Gizemsel Kutup'un 
tornavidası gibi, başımın üstünde dönüyordu. Ya da mıknatıslı bir 
eksen gibi kımıltısız duruyor, göksel tonozu döndürüyordu. İkisi de 
başdöndürücüydü. 


Ne güzel savunuyor kendini Kule, diyordum içimden; uzaktan 
sevgiyle göz kırpıyordu, ama yanına yaklaşacak, gizemine girmeye 
kalkışacak olursan, seni öldürür, kemiklerini dondururdu, onu 
oluşturan anlamsız ürküyü açığa vurarak. Belbo'nun öldüğünü, 
Plan'ın gerçek olduğunu biliyorum şimdi; çünkü Kule gerçek. 
Kaçmayı, bir kez daha kaçmayı başaramazsam, hiç kimseye 
söyleyemeyeceğim bunu. Alarm zilleri çalmalıyım. 


Bir gürültü. Dur, gerçekliğe dön. Yanımdan büyük bir hızla bir ı taksi 
geçti. Bir sıçrayışta kendimi büyülü kuşaktan kurtarmayı başardım. 
Az kalsın çiğnenecektim, çünkü taksi sürücüsü, isteksizce 
duruyormuş gibi son anda fren yaptı. Yolda, geceleri altından 
geçerken Kule'nin onu da korkuttuğunu, hızlandığını söyledi. “Niçin?” 
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diye sordum. “Parce gue... parce gue ça fait peur, c'est to-ut. 


, Az sonra oteldeydim. Gözlerinden uyku akan kapıcıyı uyandırmak 
için zili uzun uzun çalmak zorunda kaldım. Şimdi uyumalısın, dedim 
kendi kendime. Gerisini yarın düşünürsün. Birkaç hap aldım, kendimi 
zehirleyebilecek kadar. Sonrasını anımsamıyorum. 
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Deliliğin uçsuz bucaksız bir çadırı vardır. Her yöreden insan 
barındırır içinde; hele bol bol altınları varsa. 


(Sebastian Brant, Das Narrenschiff, 46) 


Öğleden sonra saat ikide uyandım. Sersemleşmiş, donuklaşmış. 
Her şeyi açık seçik anımsıyordum, ama anımsadıklarımın gerçek 
olup olmadıklarını bilmiyordum. İlkin aşağıya koşup gazete almak 
istedim, sonra, ne olursa olsun, olayın hemen 
ardından Conservatoire'a bir bölük süvari bile girmiş olsa, haber 
sabah gazetelerine yetişmezdi, dedim kendi kendime. Hem kent 
kaynaşıyordu, o sabah Paris'in düşünecek başka şeyleri vardı. 
Kahve içmek için aşağı iner inmez, danışmadaki adam anlattı. Kent 
kargaşa içindeydi; birçok metro istasyonu kapatılmıştı; bazı yerlerde 
polis kuvvete başvuruyordu; öğrenciler çoktu, fazla ileri gidiyorlardı. 


Rehberde Doktor Wagner'in telefon numarasını buldum. Ona 
telefon etmeye çalıştım, ama pazar günleri muayenehanesi 
kapalıydı, doğal olarak. Ne olursa olsun, gidip Conservatoire'a bir 
bakmalıydım. Pazarları öğleden sonra da açık olduğunu 
anımsıyordum. 


Cartier Latin kaynaşıyordu. Grup grup insanlar bayraklar sallayarak 
bağırıyorlardı. Ile de la Cite'de bir polis barikatı gördüm. Uzaktan 
ateş sesleri geliyordu. '68'de de böyle olmuş olmalıydı. Saint- 
Chapelle'de çatışmalar olsa gerekti; göz yaşartıcı bomba kokusu 
alıyordum. Silâh seslerine benzer sesler işittim; öğrenciler mi, yoksa 
polis miydi, bilmiyordum. Çevremde insanlar koşuşuyordu; bir polis 
kordonunun arkasında bir parmaklığın ardına sığınmıştık; sokakta 
itişip kakışmalar oluyordu. Ne utanç verici bir şey; burada, yaşını 
başını almış burjuvaların yanında durmuş, devrimin yatışmasını 
bekliyordum. 


Sonra yol açıldı, eski Halles'in çevresindeki ara sokaklardan 
yürüdüm, yeniden Rue St-Martin'de buldum kendimi. Conservatoire 
açıktı, beyaz avlusu, önyüzünde bir plaka: “Il conservatoire des Arts 


e Metiers, 19 Vendemiaire, Il. yılda, Convention kararnamesiyle... on 
birinci yüzyılda kurulan Saint-Martin-des-Champs Manastırında 
oluşmuştur.” Her şey yolunda, bu öğrenci kermesine duyarsız, küçük 
bir pazar kalabalığı. 


İçeri girdim -pazarları parasızdır- her şey, tıpkı dün öğleden sonra 
saat beşten önceki gibiydi. Bekçiler, ziyaretçiler, her zamanki 
yerinde Sarkaç... Olup bitenlerin izlerini aradım, ama -gerçekten de 
olmuşsa- biri titiz bir temizlik yapmıştı. Gerçekten olmuşsa. 


Öğleden sonranın geri kalanını nasıl geçirdiğimi anımsamıyorum. 
Sokaklarda oaylak aylak dolaşırken ne gördüğümü de 
anımsamıyorum. Ne olur ne olmaz, diye Milano'yu aradım. 
Büyülenmişçesine Oo Belbo'nun oOnumarasını Oo çevirdim. Sonra 
Lorenza'nınkini. Sonra da Garamond Yayınevinin numarasını; kapalı 
olacağını bile bile. Bu gece hâlâ bugünse, her şey dün olmuştu. Ama 
dünle bu gece arasında bir sonsuzluk geçmişti. 


Akşama doğru karnımın aç olduğunun ayrımına vardım. Dinginlik, 
biraz rahatlık istiyordum. Forum des Halles yakınlarında, içeride 
balık bulunduğunu duyuran bir lokantaya girdim. Bol bol balık vardı. 
Masam bir akvaryumun tam karşısındaydı. Beni yeniden mutlak bir 
kuşkuya salacak gerçeküstü bir evren. Hiçbir şey rastlantısal değildir. 
Şu balık inancını yitirmekte olan, evrenin anlamını azalttığı için 
Tanrı'yı suçlayan astımlı bir Ezikast'a benziyor. Sabaoth, Sabaoth, 
beni var olmadığına inandıracak denli kötü olabilir misin? Et, tıpkı bir 
kangren gibi dünyaya yayılıyor... Şu balık da, Minnie'ye benziyor; 
uzun kirpiklerini kırpıştırıyor, dudaklarını yürek biçiminde büzüyor. 
Minnie, Mickey Mouse'un nişanlısıdır. Kocaman bir salatayla, bebek 
eti gibi yumuşak bir mezgit balığı yedim. Ballı, karabiberli. 
Paulusçular buradalar. Şu balık, mercanlar arasında Breguet'nin 
uçağı gibi süzülüyor, bir pulkanatlının kanat çırpışları; yüzde beş yüz, 
Flamel'in evinin karşısındaki çöplüğe atılmış, delik bir atanorun 
dibinde bırakılmış homunculus dölütünü görmüştür. Şu da bir 
Tapınakçı balık, tepeden tırnağa kara zırhlara bürünmüş, Noffo Dei'yi 
arıyor. Dalgın, kaşları çatık, Söylenemez'e doğru yüzen astımlı 
Ezikast'a sürümüyor. Bakışlarımı çeviriyorum; karşı kaldırımda başka 


bir lokantanın tabelası ilişiyor gözüme, CHEZ R... Rose-Croix? 
Reuchlin? Rosispergius? Rakovski-ragozizarogi? 


Düşünelim bakalım, Şeytan'ı kızdırmanın biricik yolu, ona 
inanmadığına inandırmaktır onu. Geceyarısı Paris'te dolaşmanda, 
kulenin görünüşünde gizemli hiçbir şey yok. Gördüklerini ya da 
gördüğünü sandıklarını gördükten sonra, Conservatoire'dan çıkıp 
kenti bir karabasan gibi görmen doğal. Peki, ama ne gördüm 
Conservatoire'da? 


Kesinlikle konuşmalıydım Doktor Wagner'le. Bunun panzehir 
olduğunu neden kafama koyduğumu bilmiyorum, ama öyleydi. 
Sözcük terapisi. 


Sabahı nasıl buldum? Orson Welles'in Şangay'lı Kadın'ının 
gösterildiği bir sinemaya girdim sanırım. Ayna sahnesine gelince, 
dayanamadım, dışarı çıktım. Ama hiçbiri doğru değildir belki de, ben 
uydurmuşumdur. 


Bu sabah saat dokuzda Doktor Wagner'e telefon ettim. 
Garamond'un adı, sekreter engelini aşmamı sağladı. Doktor beni 
anım-sıyormuş göründü; sesimdeki telâştan etkilenerek hemen 
kalkıp gitmemi söyledi; saat dokuz buçukta, öteki hastalar gelmeden 
önce. İçten, anlayışlı görünüyordu. 


Belki Doktor Wagner'e gidişimi de düşümde gördüm. Sekreter 
olağan soruları sordu, bir kart hazırladı, ücreti peşin aldı. Neyse ki 
dönüş biletim vardı. 


Orta büyüklükte bir oda; içinde divan yoktu. Seine'e bakan 
pencereler, solda Kule'nin gölgesi. Doktor Wagner, mesleğine özgü 
bir incelikle karşıladı beni; yayıncısı değildim artık, hastasıydım. 
Geniş, yatıştırıcı bir kol devinimiyle, karşısına, masanın yanına 


oturttu, tıpkı bir banka memuru gibi. “Et alors?” Bunu söyledikten 
sonra, döner koltuğuna bir hız vererek bana sırtını döndü. Başı öne 
eğikti; ellerini kavuşturmuş gibi geldi bana. Konuşmaktan başka 
yapacak bir şey kalmamıştı. 


Konuştum; bendinden boşalan su gibi, içimde ne varsa boşalttım, 
başından sonuna dek. Iki yıl önce düşündüklerimi, geçen yıl 


düşündüklerimi, Belbo'nun, Diotallevi'nin düşündüklerini sandığım 
şeyleri. Özellikle de, Ermiş Yuhanna gecesi olanları. 


Wagner hiç sözümü kesmedi, bir kez bile başını sallamadı, 
onaylamadığını belli etmedi. Görünüşe bakılırsa, uykuya dalmış 
gibiydi. Ama yöntemi bu olmalıydı. Bense durmadan konuşuyordum. 
Sözcük terapisi. 


Sonra söyleyeceği sözcüğü bekledim, beni kurtaracak sözcüğü. 


Wagner yavaş yavaş ayağa kalktı. Bana dönmeksizin, yazı 
masasının çevresinden dolandı; pencereye gitti. Şimdi, ellerini 
arkasında kavuşturmuş, düşünceye dalmış, pencereden bakıyorduk 


Yaklaşık on, on beş dakika sustu. 
Sonra, sırtı hâlâ bana dönük, renksiz, dingin, inandırıcı bir sesle, 
“Monsieur, vous etes fo,” dedi. 


Hiç kımıldamadan duruyordu; ben de kımıldamıyordum. Beş dakika 
daha geçtikten sonra, başka bir şey söylemeyeceğini anladım. 
Seans sona ermişti. 


Hoşça kalın, demeden çıktım. Sekreter ağzını yaya yaya gülümsedi 
bana, kendimi yeniden Avenue Elisee Reclus'de buldum. 


Saat on birdi. Otele gidip eşyalarımı topladım; şansımın yaver 
gideceğini umarak, havaalanına koştum. İki saat beklemek zorunda 
kaldım; bu arada, Milano'ya, Garamond Yayınevine telefon ettim, 
ödemeli; tek kuruşum bile kalmamıştı çünkü. Gudrun açtı, sesi her 
zamankinden daha donuktu; ona, si, oui, yes, kabul ediyorum, 
dedirtebilmek için üç kez bağırmak zorunda kaldım. 


Ağlıyordu: Diotallevi cumartesi günü, geceyarısı ölmüştü. 


“Hiç kimse, dostlarından hiçbiri yoktu cenazesinde, bu sabah. Ne 
utanç verici bir şey! Bay Garamond bile yoktu; yurtdışında olduğunu 
söylüyorlar. Ben, Grazia, Luciano, bir de tepeden tırnağa karalara 
bürünmüş bir adam; sakallı, kıvırcık favorili, başında kocaman bir 
şapka; bir mezar kazıcısına benziyordu. Nereden geldiğini Tanrı bilir. 
Peki, siz neredeydiniz, Casaubon? Belbo nerede? Neler oluyor?” 


Ağzımın içinde karmakarışık bir şeyler geveledim, sonra almacı 
yerine koydum. Yolcuları çağırıyorlardı; uçağa bindim. 


YESOD 
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Toplumsal komplo kuramı... Tanrı'yı bırakıp sonra da, 
“Tanrı'nın yerinde kim var şimdi?” diye sormaktan 
kaynaklanır. 


(Karl Popper Conjeciurees and Refutations Londra, 
Routledge, 1969, 1, 4) 


Yolculuk iyi geldi bana. Yalnızca Paris'ten değil, yeraltından, yerin 
kendisinden, yerkabuğundan da ayrılmıştım. Gökyüzü, kardan hâlâ 
beyaz dağlar. On bin metrede tekbaşınalık, uçmanın verdiği o esriklik 
duygusu, basınç ayarlaması, hafif bir sarsıntı. Ancak burada, 
gökyüzünde, ayaklarımın yeniden yere bastığını düşündüm. 
Sonuçlar çıkarmaya, ilkin not defterime notlar almaya karar verdim. 
Sonra gözlerimi kapayıp kendimi bırakmalıydım. 


Her şeyden önce, tartışılmaz olguları sıralamaya karar verdim. 


Diotallevi'nin öldüğüne kuşku yoktu. Gudrun söylemişti bunu. 
Gudrun her zaman öykümüzün dışında kalmıştı, anlayamazdı; 
demek ki, gerçeği söyleyecek bir o kalmıştı. Sonra, Garamond'un 
Milano'da olmadığı da doğruydu. Herhangi bir yerde olabilirdi, 
kuşkusuz, ama son birkaç gündür orada olmaması, onu gördüğüm 
yerde, Paris'te olduğunu düşündürüyor. 


Aynı biçimde, Belbo da orada değil. 


Bir an için, cumartesi akşamı Saint-Martin-des-Champs'da 
gördüklerimin gerçek olduğunu varsayalım. Belki müziğin, tütsülerin 
etkisiyle benim gördüğüm gibi değildi; ama bir şey olmuştu. 
Amparo'ya olduğu gibi. Eve döndüğünde, Pomba Gira'nın ruhunu ele 
geçirdiğine inanmıyordu, ama tenda da umbanda'da bir şey 
olduğuna inanmıştı, ya da bir şey olmuş gibi davranmıştı. 


Kısacası, Lia'nın bana dağda söylediği doğruydu. Yorumu tam 
anlamıyla inandırıcıydı: Provins mesajı bir alışveriş listesiydi. 
Grange-aux-Dimes'de (o hiçbir (Ozaman Tapınakçı o toplantıları 
yapılmamıştı. Plan, diye bir şey yoktu, mesaj da yoktu. 


Alışveriş listesi, bizim için, kareleri boş, tanımları olmayan bir 
çapraz bulmacaydı. Karelerin, her şeyin tam yerine oturacağı bir 
biçimde doldurulması gerekiyordu. Ama belki de, bu benzetme 
yerinde değildi. Çapraz bulmacada, birbiriyle kesişen sözcüklerin 
ortak harfleri olması gerekir. Bizim oyunumuzda ise, sözcükler değil, 
kavramlar, olgular kesişiyordu; bu yüzden de kurallar değişikti. Üç 
temel kural vardı. 


Birinci kural: Kavramlar andırışma yoluyla birleşirler. Başlangıçta, 
bir andırışmanın iyi mi kötü mü olduğuna karar vermenin kuralı 
yoktur; çünkü bir dereceye kadar her şey, her şeyle bağıntılıdır. 
Örneğin patates elmayla kesişir, çünkü ikisi de sebzedir, ikisi de 
yuvarlaktır. Elmadan, İncil çağrışımıyla, yılana geçilir. Yılandan, 
biçimsel (benzerlik (oyoluyla osimite, osimitten cankurtarana, 
cankurtarandan mayoya, mayodan denize, denizden denizciye, 
denizciden alkole, alkolden uyuşturucuya, uyuşturucudan şırıngaya, 
şırıngadan deliğe, delikten toprağa, topraktan patatese. 


İkinci kural: sonunda tout se tient ise, bağıntı doğrudur. Patatesten 
patatese tout se tient. Demek ki doğru. 


Üçüncü kural: bağıntılar özgün olmamalı, daha önce başkalarınca 
en azından bir kez -birden çok olursa daha iyi- ortaya konmuş 
olmalıdır. Ancak böyle olursa, kesişmeler doğru görünür, çünkü 
açıkça görünürler. 


Bay Garamond'un düşüncesi de buydu: En azından, Şeytancılar'ın 
kitapları yenilik getirmemelidir; daha önce söylenmiş olanları 
yinelemelidir, yoksa Gelenek'in gücü nerede kalır? 


Biz de öyle yapmıştık. Hiçbir şey icat etmemiştik, parçalan 
düzenlemiştik yalnızca. Ardenti de öyle yapmıştı; hiçbir şey icat 
etmemiş, parçaları beceriksizce düzenlemişti yalnızca; üstelik bizden 
daha az eğitim görmüştü; bu yüzden de daha az parça vardı elinde. 


Onlar'a gelince, Onlar'ın elinde bütün parçalar vardı, ama 
bulmacanın tasarımını bilmiyorlardı. Hem sonra biz -bir kez daha- 
Onlar'dan akıllıydık. 


Lia'nın, dağda, o kötü oyunu, Plan oyununu oynadığımız için beni 
azarlarken söylediği bir tümceyi anımsadım: “İnsanlar planlara 
susamışlardır; onlara bir plan sunarsanız, kurt sürüsü gibi üstüne 
atılırlar. Siz icat etmeye bakın, hemen inanırlar. Ortada yeterince 
plan var zaten, yenilerine gerek yok.” 


Gerçekten de hep böyle olur. Genç bir Herostratus nasıl ün 
kazanacağını bilmediği için kendi kendini yer. Sonra bir filmde, 
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çelimsiz bir delikanlının bir country music oo yıldızına ateş ederek 
günün olayını yarattığını görür. Herostratus, formülü bulmuştur: gidip 
John Lennon'a ateş eder. 


BGKY'ler de böyledir. Yapıtları yayımlanmış, ansiklopedilere geçen 
bir ozan olmak için ne yapmalıyım? Garamond açıklar: çok basit, 
kendi paranızla yayımlayın. BGKY'nin daha önce hiç aklına 
gelmemiştir bu; Manuzio planı diye bir plan olduğunu görünce, 
kendini özdeşleştirir o onunla. Çocukluğundan beri Manuzio'yu 
beklediğine, ama nerede olduğunu bilmediğine inanmıştır. 


Sonuç olarak, biz var olmayan bir Plan icat etmiştik; Onlar yalnızca 
Plan'ın gerçek olduğuna inanmakla kalmamışlar, kendilerinin 
yüzyıllardır bu Plan'ın içinde olduklarına inanmışlar ya da düzensiz, 
karmakarışık tasarılarının parçalarını bizim Plan'ımızın anlarıyla 
özdeşleştirmişlerdi; çürütülmez bir andırışma, benzeşim, kuşku 
mantığına göre oluşturduğumuz Plan'ın anlarıyla. 


Bir plan kurarsanız, başkaları da onu gerçekleştirirse, Plan varmış 
gibidir; gerçekten de, o anda var olmuştur. 


O andan başlayarak, Şeytancılar sürü sürü, haritayı bulmak için 
dünyanın dört bucağını dolaşırlar. 


Derin bir düşbozumunun üstesinden gelmeye çalışan insanlara bir 
harita sunmuştuk biz. Hangi düşbozumuydu bu? Belbo'nun son file'ı 
sezdirmişti bunu bana: Gerçekten bir Plan varsa, başarısızlığa 
uğramak söz konusu değildir. Yenik düşmüş olabilirsiniz, ama sizin 
suçunuz değildir bu. Bir kozmik isteme boyun eğmek utanılacak bir 
şey değildir. Korkak değilsiniz; kurbansınız. 


Ölümlü olduğunuz, denetleyemediğiniz binlerce mikro-organizmaya 
yem olduğunuz için üzülmezsiniz; ayak parmaklarınızın kavrayıcı 
olmayışından, kuyruksuz Oluşunuzdan, dökülen saçlarınızın, 
dişlerinizin yerine yenilerinin çıkmamasından, yol boyunca ektiğiniz 
sinir hücrelerinizden, damarlarınızın sertleşmesinden sorumlu olan 
siz değilsiniz. Kıskanç Melekler'dir. 


Günlük yaşam için de geçerlidir aynı şey. Borsada hisselerin birden 
düşmesi gibi. Her birey yanlış bir adım attığı için düşer hisseler; 
bütün yanlış adımlar birleşince yılgıya yol açar. Sonra sinirleri 
sağlam olmayanlar kendi kendilerine sorarlar: Bu komployu kim 
düzenledi, kim yarar sağlıyor bundan? Komplo kuran bir düşman 
bulamazsanız vay halinize; kendinizi suçlu bulursunuz. Ya da 
kendinizi suçlu bulduğunuz için bir komplo, birçok komplolar 
kurarsınız. Onlarla başa çıkmak için de, kendi komplonuzu kurmak 
zorunda kalırsınız. 


Başkaları için komplolar kurdukça, kendi anlayışsızlığınızı haklı 
çıkarmak için, gittikçe daha çok sevdalanırsınız o komplolara; kendi 
komplonuzu Onların örneğine göre tasarlarsınız. o Cizvitler'le 
Bacon'cılar, Paulusçular'la Yeni-Tapınakçılar | birbirlerini komplo 
kurmakla suçladıkları zaman da böyle olmuştu. Diotallevi şöyle 
demişti: “Elbette, kendi yaptıklarınızı başkalarına yorarsanız, 
yaptığınız kötü bir şey olduğu için başkaları da kötü olurlar. Ama 
onlar da, genellikle sizin yaptığınız kötü şeyi yapmak istedikleri için 
sizinle işbirliği yaparlar; aslında -gerçekten de- onlara yorduğunuz 
şeyin her zaman yapmak istedikleri şey olduğuna inandırırlar sizi. 
Tanrı yok etmek istediklerini kör eder. O'na yardım elini uzatmanız 
yeter.” 


Bir komplonun komplo olması için bir giz olması gerekir. Ne 
olduğunu öğrenebilirsek artık düş kırıklığına uğramayacağımız, bizi 
kurtuluşa götürecek ya da gizi bilmenin kurtuluşla eşanlamlı olacağı 
bir giz. Böylesine açık bir giz var mıdır? 


Kuşkusuz, ama bilinmediği sürece. Açıklanan bir giz bizi düş 
kırıklığına uğratmaktan başka bir şeye yaramaz. Agli&, Antoninus'lar 
dönemini dalgalandıran gizem tutkusundan söz etmemiş miydi? Ama 


birisi oçıkıp, kendisinin Tanrı'nın oğlu olduğunu, yeryüzünü 
günahlardan arındırmak için Tanrı'nın ete kemiğe bürünmüş oğlu 
olduğunu açıklamıştı. Az bir giz miydi bu? Herkese kurtuluş sözü 
veriyordu: Yeter ki komşularınızı sevin. Önemsiz bir giz miydi bu? 
Sonra, her kim doğru anda, doğru sözcükleri söylerse, bir parça 
ekmekle yarım bardak şarabı, Tanrı'nın oğlunun etiyle kanına 
dönüştürebileceğini, onunla beslenebileceğini söylemişti. Yabana 
atılacak bir bilmece miydi bu? Kilise babalarını, Tanrı'nın hem Bir, 
hem Üçlü olduğunu, Kutsal Ruh'un Baha'yla Oğul'dan geldiğini, ama 
Oğul'un, Baha'yla Kutsal Ruhtan gelmediğini (açıklamaya 
yöneltmişti. İlikler için basit bir formül müydü bu? 


Ama onlar da, kurtuluş ellerinin erişebileceği bir yerdeyken -do it 


yourseli- ” hiçbir şey yapmadılar. Açıklama bu mu yoksa? Ne 
beylik! Sonra kayıklarına binip yitik bir bilgiyi aramak için isteriye 
tutulmuş gibi Akdeniz'de dolaşıyorlardı: otuz dinarlık dogmalarının 
yüzeysel bir perdeden, güçsüz ruhlar için bir parabolden, anıştırmalı 
hiyerogliften, Pnomatikler'e göz kırpmaktan başka bir şey olmadığı 
yitik bir bilgiyi. Üçleme'nin gizemi mi? Çok kolay: altında başka bir 
şey olmalı. 


Biri o -Rubinstein'di o sanırım- o Tanrı'ya inanıp inanmadığı 
sorulduğunda, şöyle yanıtlamıştı: “Yo, hayır, ben... çok daha büyük 
bir şeye inanıyorum...” Ama bir başkası da (Chesterton muydu?) 
şöyle demişti: İnsanların artık Tanrı'ya inanmaz olmaları, hiçbir şeye 
inanmadıkları anlamına gelmez: her şeye inanırlar. 


Ama her şey büyük bir giz değildir. Büyük gizler yoktur, çünkü 
açıklanır açıklanmaz küçük görünürler. Yalnızca boş bir giz vardır. 
Durmadan parmaklarımızın arasından kayan bir giz. Orkidenin 
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gizi, husyeleri belirtmesi ve etkilemesidir; husyeler bir burç 
işaretini, burçlar melek hiyerarşisini, melek hiyerarşisi müzikteki 
gamı, gam sıvıklar arasındaki bağıntıyı belirtir. Böyle sürüp gider. 
Erginleme hiç durmamayı öğrenmektir. Evren tıpkı bir soğan gibi 
soyulur; soğansa baştan başa kabuktur; Merkezi her yerde, çevresi 


hiçbir yerde olmayan ya da Möbius şeridi” gibi sonsuz bir soğan 
düşünelim. 


Gerçek erginlenmiş, en güçlü gizin, içeriği olmayan giz olduğunu 
bilen kişidir; çünkü hiçbir düşman onu itiraf ettirmeyi başaramaz; 
hiçbir rakip inançlı onu elinden alamaz. 


Sarkaç'ın önündeki gece kuttöreninin dinamiği şimdi daha 
mantıksal, daha tutarlı görünüyordu bana. Belbo bir gize sahip 
olduğunu iddia etmiştü; bu yüzden de Onlar'ın üstünde güç 
kazanmıştı. İlk dürtüleri -tüm Ötekileri toplamak için tamtamlar çalan 
Agli€ gibi zeki bir adamın bile- bu gizi ondan koparıp almak olmuştu. 
Belbo gizi açıklamayı reddettikçe, Onlar gizin büyük bir giz olduğuna 
daha çok inanıyorlardı; gize sahip olmadığına and içtikçe, Belbo'nun 
gize sahip olduğuna, bunun gerçek bir giz olduğuna, çünkü gerçek 
olmasaydı onu açıklayacağına inanıyorlardı. 


Bu gizin yüzyıllar boyu aranışı, onları birbirine kenetlemişti; 
aforozlara, öldüresiye savaşımlara, baskınlara karşın. Şimdi bu gizi 
öğrenmenin eşiğindeydiler. İki yılgı kaplamıştı içlerini: gizin bir düş 
kırıklığı olması; bir kez herkesçe öğrenilince ortada hiçbir gizin 
kalmayacağı. Onların sonu olurdu bu. 


İşte tam bu noktada Agli&, Belbo konuşacak olursa herkesin 
öğreneceğini sezinledi; o zaman, kendisine karizma ve güç sağlayan 
gizemli havasını yitirecekti. Ama Belbo gizi yalnızca ona açacak 
olursa, Agli& ölümsüz Saint-Germain olmayı sürdürebilecekti. 
Agli&'nin ölümünün ertelenmesi, gizin ertelenmesiyle çakışıyordu. 
Belbo'nun gizi kulağına fısıldamasını sağlamaya çalışmıştı; bunun 
olmayacağını anlayınca da, teslim olacağını herkese açıklayarak onu 
kışkırtmıştı; üstelik görkemli bir melodram havası yaratarak. Ah, o 
ihtiyar kont, Piomenteliler'in dikkafalılıklarıyla gülünçlük duygularının 
ölüm korkusunu bile yenebileceğini çok iyi biliyordu. Belbo'yu, 
reddediş tonunu yükseltmeye, kesin bir biçimde hayır demeye 
zorladı. 


Ötekilerse, aynı korkudan ötürü, onu öldürmeyi yeğlediler. 


Haritayı yitiriyorlardı -onu aramayı sürdürmek yüzyıllar alırdı- ama 
köhne, salyalı isteklerinin gücünü koruyorlardı. 


Amparo'nun anlattığı bir olayı anımsadım. İtalya'ya gelmeden önce 
birkaç ay New York'ta kalmıştı; en dingin günlerde bile ölüm 


mangalarıyla ilgili filmlerin çekildiği mahallelerden birinde oturuyordu. 
Gece saat ikide tekbaşına eve dönüyordu. Seks manyaklarından 
korkup korkmadığını sormuştum ona; yöntemini açıklamıştı. Yanına 
bir seks manyağı yaklaşır yaklaşmaz, meydan okurcasına onun 
koluna giriyor, “Hadi gel, yatalım,” diyordu. Adam şaşkınlık içinde 
kaçıp gidiyordu. 


Bir seks manyağıysanız, istediğiniz seks değildir, seksi çalmaktır; 
kurbanınızın karşı koymasını isterseniz. Seksi bir tabağa koyup size 
sunarlar, hadi atla bakalım, Halep oradaysa arşın burada, derlerse, 
isteğinizi yitirirsiniz; seks manyaklığınız nerede kalır yoksa? 


Onlar'ın iştahını kabartmıştık; bomboş bir giz sunmuştuk onlara. 
Çünkü, yalnızca gizi bilmemekle kalmıyorduk; onun yapmacık bir giz 
olduğunu da biliyorduk. 


Uçak Mont Blanc'ın üstünden uçuyordu; bütün yolcular, yeraltı 
akımlarındaki bir patlamayla oluşmuş urun görünümünü kaçırmamak 
için Uçağın aynı yanına üşüşmüşlerdi. Düşündüğüm doğruysa, 
akımlar da yoktu; tıpkı Provins mesajının olmayışı gibi. Ama bizim 
kurduğumuz biçimiyle Plan'ın şifresinin çözülmesinin öyküsü, Tarih'-- 
ten başka bir şey değildi. 


Belbo'nun son file'ıniın anısı yeniden canlandı belleğimde. Ama 
varoluş, yalnızca gizini oaraştıranların kuruntusuyla (ayakta 
durabilecek denli boş, kırılgansa, o zaman Amparo'nun o akşam 
uğradığı yenilgiden sonra, tenhada dediği gibi- kurtuluş diye bir şey 
yoktur, tümümüz de köleyiz, bir efendi verilmeli bize, bunu hak 
ediyoruz... 


Olamaz. Olamaz, çünkü Lia başka bir şey olduğunu öğretti bana. 
Elimde kanıt da var: adı Giulio; şu anda bir vadide oynuyor, bir 
keçinin kuyruğunu çekiyor. Olamaz; çünkü Belbo iki kez hayır, dedi. 


İlk hayırı, Abulafia'ya dedi Belbo, Abulafia'nın gizini çalmaya 
kalkışanlara. “Şifreyi biliyor musun?” sordu. Yanıt -bilginin anahtarı- 
ise, “Hayır”dı. Gerçek olan bir şey var: Büyülü sözcük varolmamakla 
kalmıyor, onun varolmadığını bile bilmiyoruz. Ama bunu 
bilmediklerini itiraf edenler bir şey öğrenebilirler; en azından benim 
öğrenebildiğim şeyi. 


İkinci hayırı, cumartesi akşamı dedi Belbo, kendisine sunulan 
kurtuluşu reddettiği zaman. Rastgele bir harita uydurabilirdi, ya da 
ona gösterdiğim haritaların birinden söz edebilirdi. Ne olursa olsun, 
Sarkaç o biçimde asılıyken, o bir avuç çılgın, Umbilicus Mundi'nin 
yerini hiçbir zaman bulamayacaklardı; bulsalar bile, onun gerçek 
Umbilicus Mundi olmadığını anlamaları için onlarca yıl daha 
geçecekti. Ama Belbo boyuneğmedi, ölmeyi yeğledi. 


Güç isteğine boyuneğmek istemediğinden değil; anlamsızlığa 
boyun eğmek istemediğinden. Varoluş ne denli kırılgan, dünyayı 
sorgulamamız ne denli sonsuz, amaçsız olursa olsun, tüm geri 
kalanlardan daha anlamlı bir şey olduğunu bir biçimde biliyordu 
Belbo. 


Belbo'nun belki de ancak o anda sezdiği neydi? Ona son, umarsız 
file'lna ters düşme; yazgısını, ona yalnızca bir Plan güvencesi 
sağlayan birine teslim etmeme olanağı sağlayan şey neydi? Neyi 
anlamıştı en sonunda? Bilmek istediği her şeyi, o âna dek bilincine 
varmaksızın çoktan keşfetmiş gibi, kendi biricik, gerçek, mutlak gizi 
karşısında, Conservatoire'da olup biten her şey onarılmazcasına 
aptalcaymış, artık yaşamakta direnmek de aptalcaymış gibi, 
yaşamını feda etmesine yol açan şey neydi? 


Bir şey eksikti, zincirin bir halkası. Belbo'nun tüm davranışlarını, 
yaşamdan ölüme dek, biliyordum artık; biri dışında. 


Milano'ya inince, pasaportumu ararken cebimde bu evin anahtarını 
buldum. Geçen perşembe günü, Belbo'nun katının anahtarıyla 
birlikte almıştım onu da. Belbo'nun eski bir dolabı göstererek içinde 


opera omnia'sının, daha doğrusu tüm gençlik yapıtlarının 
bulunduğunu söylediği o günü anımsadım. Belki de Belbo, 
Abulafia'da bulunmayan bir şey yazmıştı; belki de o şey burada, 
**“da bir yerde gömülüydü. 


Tahminimin hiçbir mantıksal yanı yoktu. Onu iyi bir tahmin saymak 
için -dedim kendi kendime- bir neden daha. Vardığım bu noktada. 


Gidip arabamı aldım, buraya geldim. 


O zaman gördüğümüz, Canepalar'ın akrabası ya da kâhyaları olan 
o yaşlı kadını bulamadım. Bu arada o da ölmüştü belki. Burada hiç 
kimse yok. Odalarda dolaştım. Havada nem kokusu var. Yatak 
odalarından birindeki ısıtıcıyı yakmayı bile düşündüm. Ama haziran 
ayında yatağı ısıtmanın anlamı yoktu. Pencereleri açar açmaz ılık 
akşam havası girecekti içeri. 


Güneş batar batmaz ay çıkmadı hemen. Cumartesi gecesi Paris'te 
olduğu gibi; çok geç doğdu; ancak şimdi, alçak tepelere doğru usul 
usul tırmanırken görüyorum onu; Bricco tepesiyle belki daha 
şimdiden biçilmiş sarımsı bir tümsek arasındaki koyakta: küçülmüş, 
Paris'tekinden daha küçük. 


Buraya akşam saat altıya doğru geldim sanırım; ortalık aydınlıktı 
hâlâ. Yiyecek bir şey getirmemiştim. Evin içinde dolaşırken, mutfağa 
girdim, bir kirişe asılı bir salam buldum. Akşam yemeğinde salam 
yiyip serin su içtim: saat ona geliyordu sanırım. Şimdi susadım. Carlo 
amcanın çalışma odasına kocaman bir sürahi su getirdim, on 
dakikada bir su içiyorum, sonra aşağıya inip sürahiyi yeniden 
dolduruyorum. Şimdi saat üç olmalı. Işık sönük; saatimi güçlükle 
görebiliyorum. Pencereden bakarak düşünüyorum.  Tepelerin 
yamaçlarında parıltılar var; ateşböcekleri, kayan yıldızlar. Tek tük 
arabalar geçiyor, vadiden aşağı iniyor, ya da tepelerin doruklarında-ki 
küçük köylere doğru tırmanıyorlar. Belbo küçükken bu görünüm 
yoktu. Araba yoktu, bu sokaklar yoktu; gece sokağa çıkma yasağı 
vardı. 


Belbo'nun gençlik yapıtlarının bulunduğu dolabı gelir gelmez açtım. 
Raflar dolusu kâğıtlar; okul ödevlerinden, dosyalar dolusu 
yeniyetmelik şiirleriyle düzyazılarına dek. Herkes şiir yazmıştır 
yeniyetmeliğinde; sonra iyi şairler onları yok etmişler, kötü şairler-se 
yayımlamışlardır. Belbo onları saklamak için fazla yüreksiz, yok 
etmek içinse fazla güçsüzdü; Carlo Amcanın dolabına tıkıştırmıştı 
onları. 


Birkaç saat okudum. Tam bırakacakken elime geçen son metin 
üstünde şu âna dek uzun uzun düşündüm. 


Belbo'nun onu ne zaman yazdığını bilmiyorum. Değişik 
elyazılarının satır aralarında iç içe geçtiği sayfalar var; belki de 
değişik zamanlarda yazılmış aynı elyazısı. Onları çok erken, on altı 
ya da on yedi yaşında yazmış da, sonra, yirmisinde, otuzunda, belki 
de daha sonra yeniden elealmış gibi. Yazmaktan bütün bütün 
cayınca-ya dek. Gerçi yeniden yazmaya Abulafia'da başlamıştı, ama 
bu satırları yeniden ele alıp onları elektronik aşağılamanın 
buyruğuna verme yürekliliğini göstermeksizin. 


Belbo'nun yazdıklarını okurken, 1943 ile 1945 yılları arasında, 

**“de geçen bir olayı izler gibiydim; Carlo Amca, partizanlar, Cecilia, 
trompet. Önsözü biliyorum; duygulu, esrik, düş kırıklığına uğramış, 
acı çeken Belbo'nun saplantıya dönüşmüş izlekleriydi bunlar. 
Belleğin yazını; bunun, ödleklerin son sığınağı olduğunu o da 
biliyordu. 


Ama ben yazın eleştirmeni değilim; bir kez daha Sam Spade'im; en 
son ipucunu arıyorum. 


Böylece Anahtar Metin'i buldum. Belki de Belbo'nun, * ki son 
öyküsünün son bölümünü yansıtıyor. Çünkü bundan som hiçbir şey 
olmuş olamaz. 
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Trompetin kalağını kuşatan çelenk ateşe verildi; o zaman 
kubbenin açıldığını, ateşten, görkemli bir okun trompetin 
borusundan aşağı doğru indiğini, cansız bedenin içine 
girdiğini gördüm. Sonra açıklık yeniden kapandı, trompeti 
alıp götürdüler. 


(Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit des 
Christian Rosencreuiz, Strasbourg, Zeizner, 1616 s. 125- 
126) 


Metinde boşluklar, üst üste binmeler, karalanmış satırlar var. 
Paris'ten yeni dönmüştüm daha. Okumaktan çok, yeniden yaşıyorum 
onu. 


1945 Nisanının sonuna doğru olmalıydı. Alman orduları bozguna 
uğramış, Faşistler dağılıyorlardı. ***“nin denetimi tam anlamıyla 
Partizanların eline geçmişti. 


Belbo'nun (aşağı yukarı iki yıl önce) bu evde bize anlattığı son 
çatışmanın ardından, bazı Partizan tugayları kentin üstüne yürümek 
için toplanmışlardı. Londra radyosundan işaret bekliyorlardı; Milano 
ayaklanmaya hazır olunca yola çıkacaklardı. 


Garibaldi birlikleri de gelmişlerdi, Ras'ın -kasabada çok iyi tanınan 
kara sakallı bir dev- komutasında; her biri ayrı biçimde uydurma 
üniformalar o giymişlerdi, o boyunlarındaki (o kırmızı o mendillerle, 
göğüslerindeki kırmızı yıldızlar dışında. Rastgele silâhlanmışlardı; 
kimilerinin elinde karabina, kimilerinde düşmandan alınmış hafif 
makineli tüfekler. Mavi mendilli,  İngilizlerinkini andıran haki 
üniformalı, yepyeni sten tabancalı Badoglio tugaylarıyla tam bir 
çelişki oluşturuyorlardı. Müttefikler iki yıldır her gece saat on birde 
İngiliz keşif uçağı Pipetto'nun geçişinin ardından bol bol paraşütçü 
indirerek Badoglio'culara yardım ediyorlardı. Kilometreler boyunca 
tek bir ışık bile görünmediğinden, uçağın neyi keşfettiğini hiç kimse 
anlamıyordu. 


Garbaldi'cilerle Badoglio'cular arasında gerginlik vardı; çarpışma 
akşamı, Badoglio'cuların “Yaşasın Kral!” diye bağırarak düşmanın 


üstüne atıldıkları söyleniyordu; ama kimileri bunun bir alışkanlık 
olduğunu söylüyorlardı. Düşmana saldırırken ne diye bağırabilirdi 
insan? Onların ille de monarşi yanlısı olduklarını göstermezdi bu; 
kralın, ağır suçların hesabını vermesi gerektiğini onlar da biliyorlardı. 
Garibaldi'ciler, alaycı alaycı gülüyorlardı; açık alanda süngüyle 
saldırırken, “Yaşasın Kral!” diye bağrılabilirdi, ama sten tabancalarla 
bir köşenin arkasına doğru atılırken değil. Gerçek şuydu: 


Badoglio'cular İngilizlere satılmışlardı. 


Bir modus vivendi bulundu sonunda; kente saldırmak için birleşik 
bir komutanlığa gerek vardı. Bu iş Terzi'ye düştü; en iyi donanımlı 
tuygaya komuta ediyordu, en yaşlıları oydu. Birinci Dünya Savaşına 
katılmış, Müttefik Komutanlığının güvenini kazanmış bir kahramandı. 


Bu olayı izleyen günlerde, sanırım Milano ayaklanmasından az 
önce, kenti ele geçirmek için yola çıkmışlardı. Haberler iyiydi, 
operasyon başarılı olmuştu; tugaylar yengi kazanmış, * kasabasına 
dönüyorlardı, ama kayıp vermişlerdi; Ras'ın çarpışmada öldüğü, 
Terzi'nin yaralandığı söyleniyordu. 


Bir öğleden sonra motorlu araçların gürültüleri, zafer marşları işitildi; 
insanlar ana alana koşuştular. Karayolundan ilk birlikler geliyordu; 
havaya (o kaldırılmış o sıkılı (oyumruklar, Oo bayraklar, (o araçların 
pencerelerinden, kamyonların basamaklarından sallanan kollar. Yol 
boyunca Partizanlar çiçeğe boğulmuşlardı. 


Birden, birisi, “Ras! Ras!” diye bağırdı; Ras bir Dodge kamyonunun 
ön tamponuna oturmuş, saçı sakalı birbirine karışmış, gömleğinin 
açık yakasından terden yapış yapış kara kılları görünüyor, gülerek 
kalabalığı selâmlıyordu. 


Ras'ın yanı sıra Rampini de inmişti Dodge'tan; bandoda çalan 
miyop bir oğlan, ötekilerden biraz daha büyükçe; üç aydır 
görünmüyordu ortalarda, Partizanlar'a (katıldığı (söyleniyordu. 
Oradaydı işte, boynunda kırmızı mendil, sırtında haki gömlek, mavi 
pantolon. Don Tico'nun bandosunun üniformasıydı bu; şimdi belinde 
kocaman bir kayış, bir de tabanca vardı. Oratoryoda eski 
arkadaşlarının durmadan ona takılmalarına yol açan kalın gözlük 


camlarının arkasından, sanki Flash Gordon'muş gibi, çevresine 
üşüşen genç kızlara bakıyordu şimdi. Acaba Cecilia da aralarında 
mı, diye soruyordu Jacopo kendi kendine. 


Yarım saat içinde alan renk renk Partizanlarla dolmuştu; kalabalık 
yüksek sesle, “Terzi, Terzi!” diye bağırıyor, konuşma yapmasını 
istiyorlardı. 


Terzi, belediye sarayının balkonunda belirdi, koltuk değneğine 
dayanmış, solgun; eliyle kalabalığı yatıştırmaya çalıştı. Jacopo 
konuşmayı bekliyordu; çünkü yaşıtları gibi, çocukluğu Duce'nin yüce, 
tarihsel söylevlerinin izlerini taşıyordu; konuşmalarının en anlamlı 
bölümlerini ezberliyorlardı; konuşmaların tümünü ezberliyorlardı yani; 
her tümce anlamlıydı çünkü. 


Ortalığı sessizlik kaplamıştı. Terzi güçlükle işitilen kısık bir sesle 

konuşmuştu. Şöyle demişti: “Yurttaşlar, arkadaşlar. Birçok çetin 
özverilerden sonra... işte buradayız. Özgürlük uğruna şehit 
düşenlerin ruhları şad olsun.” 


Bu kadar. Sonra içeri girmişti. 


Kalabalık Oo bağırıyor, Oo Partizanlar (o makinelilerini, o stenlerini, 
karabinalarını, 91'lerini kaldırıp havaya ateş ediyorlardı. Dört bir 
yanına mermiler düşüyor, çocuklar askerlerle sivillerin bacakları 
arasından süzülüyorlardı; bir daha böyle bir koleksiyon 
yapamayacaklardı artık, çünkü savaş bir ay içinde biteceğe 
benziyordu. 


Ama ölenler olmuştu; iki kişi ölmüştü. Acı bir rastlantı, ikisi de, *** 
dağının üstündeki San Davide köyündendi; aileleri onların köyün 
küçük mezarlığına gömülmelerini istiyorlardı. Partizan komutanlığı, 
ağırbaşlı bir cenaze töreni yapılmasına karar vermişti; düzenli 
bölükler, süslenmiş cenaze arabaları, köy bandosu, katedral 
başgörevlisi. Bir de kilise bandosu. Don Tico hemen kabul etmişti. 
Çünkü -demişti- her zaman anti-Faşist duygular beslemişimdir ben. 
Hem sonra, çalgıcıların aralarında fısıldaştıkları gibi, bir yıldır iki 
cenaze marşına çalıştırıyordu onları; bir gün nasılsa çaldırması 
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gerekecekti. Köyün sivri-dillerinin söylediğine göre, Giovinezza'yı 
unutturmak için. 


Giovinezza olayı şöyle olmuştu: 


Aylarca önce, Partizanlar gelmeden, don Tico'nun bandosu bilmem 
hangi ermiş şenliğine gitmiş, Kara Tugaylar'ca durdurulmuştu. 
“Giovinezza'yi çalın, Muhterem Peder,” diye buyurmuştu yüzbaşı, 
parmaklarıyla hafif makineli tüfeğinin namlusuna davul çalar gibi 
vurarak. Don Tico ne yapabilirdi? “Deneyelim, çocuklar,” demişti, 
“Hepimizin bir canı var.” Akort düdüğüyle tempo vermiş, korkunç bir 
kakafoni yayılmıştı *** kasabasına. Ancak canını kurtarmaya çalışan 
birinin çılgınca umuduyla Giovinezza olduğunu söyleyebileceği bir 
şey çaldırmaya başlamıştı. Herkes için utanç verici bir şeydi bu. 
Boyun eğmenin utanç verici olduğunu söylemişti don Tico daha 
sonra, ama köpekler gibi çalmak daha da utanç vericiydi. Papazdı, 
üstelik anti-Faşistti, doğru, ama her şeyden önce sanatçıydı. 


Jacopo o gün yoktu. Bademcikleri iltihaplanmıştı. Yalnızca Annibale 
Cantalamessa ile Pio Bo vardı; orada bulunmakla, Nazi-Faşizmin 
temelden çökmesine katkıda bulunmuşlardı. Ama Belbo için sorun 
başkaydı; en azından bunları yazarken. Hayır, deyip diyemeyeceğini 
öğrenebileceği bir fırsatı daha kaçırmıştı. Belki de bu yüzden 
Sarkaç'a asılı ölmüştü. 


Cenaze töreninin pazar sabahı yapılması kararlaştırılmıştı. Katedral 
Alanında herkes hazırdı: birlikleriyle Terzi, Carlo Amca, bazı belediye 
öndegelenleri, savaş madalyalarıyla. Kimin Faşist olduğu, kimin 
olmadığı oönemli değildi; söz konusu olan kahramanların 
onurlandınlmasıydı. Kilise mensupları, koyu renk giysiler içinde, 
kasaba bandosu, beyaz, krem, gümüş, siyah koşumlu atların çektiği 
cenaze arabaları. Arabacı, Napolyon'un mareşalleri gibi giyinmişti: iki 
köşeli şapka, kısa manto, atların koşumlarıyla aynı renk uzun 
pelerin. Kilise bandosu da oradaydı; siperlikli kasketler, haki gömlek, 
mavi pantolon, pırıl pırıl pirinç çalgılar, siyah tahta üflemeliler, pırıltılı 
ziller, davullar. 


** ile San Davide arasında, dağa doğru tırmanan beş-altı 
kilometrelik bir yol vardı. Cumartesi öğleden sonraları emeklilerin 


bowling oynadıkları, bir parti oynadıktan sonra dinlenip birkaç bardak 
şarap içtikten sonra, ikinci bir parti oynayarak tepedeki kiliseye 
tırmandıkları yol. 


Bowling oynayan biri için birkaç kilometrelik bir tırmanış hiçbir şey 
değildi; birliklerin, silâh omuzda, gözler ileride, ilkbaharın temiz 
havasını içlerine çeke çeke yürümeleriyse işten bile değildi. Ama bir 
de, çalgı çalarak, yanaklar şişik, yüzden oluk oluk ter akarken, soluk 
soluğa çıkmayı denemeli. Kasaba bandosu ömür boyu başka bir şey 
yapmamıştı, oysa kilise bandosundaki çocuklar için çetin bir sınav 
olmuştu bu. Ama kahramanlar gibi direndiler; don Tico düdüğüyle 
tempo veriyor, klarinetler bitkin, inliyor, saksofonlar boğuk boğuk 
meliyor, bombardonlarla trompetler acı çığlıklar koyveriyorlardı; ama 
başardılar, köye dek, mezarlığa giden dik yokuşa dek. Annibale 
Cantalamessa ile Pio Bo bir süredir çalıyormuş gibi yapıyorlardı, 
ama Jacopo, don Tico'nın kutsayıcı bakışları altında, çoban köpeği 
gibi (sadakatle sürdürmüştü rolünü. Kasaba bandosuyla 
karşılaştırılırsa, hiç de fena sayılmazlardı; hatta Terzi ile öteki tugay 
komutanları, aferin çocuklar, harikaydı, bile demişlerdi. 


Boynunda mavi mendil, göğsünde iki dünya savaşında kapandığı 
kurdelelerden bir gökkuşağı olan bir komutan şöyle demişti: 
“Muhterem Peder, çocukları köyde dinlendirin, halleri kalmadı artık. 
Tepeye sonra çıkarsınız, en sonunda. Bir kamyonet gelip *** 
kasabasına geri götürecek sizi.” 


Tavernaya koşuşturmuşlardı; kasaba bandosunda çalan, sayısız 
cenazelerde pişmiş yaşlı kişiler pervasızca masaların üstüne atılıp 
işkembe ile içebildiklerince şarap ısmarlamışlardı. Akşama dek 
orada kalarak yiyip içebilirlerdi. Don Tico'nun oğlanlarıysa, taverna 
sahibinin bir kimyasal deney gibi yeşil, naneli buzlar dağıttığı 
tezgâhın başına üşüşmüşlerdi. Buz bir anda insanın boğazından 
kayıyor, sinüzit gibi bir ağrı saplanıyordu tam alnının ortasına. 


Sonra, bir kamyonetin beklediği mezarlığa doğru tırmanmışlardı 
yeniden. Bağrışa çağrışa kamyonete binmişlerdi; balık istifi gibi 
ayakta, çalgılarıyla birbirlerine çarparak. Daha önce konuşmuş olan 
komutan, mezarlıktan çıkıp: “Muhterem Peder,” demişti, “son tören 


için bir ttompete gerek var, ti işareti vermek için, biliyorsunuz. Beş 
dakikalık bir iş.” 


“Trompet,” demişti don Tico, profesyonelce. Bu ayrıcalıklı unvanın 
talihsiz sahibi, naneli buzdan ötürü yapış yapış, ev yemeği için yanıp 
tutuşan, her türlü estetik heyecana karşı duyarsız, kaytarıcı, 
kabasaba bir köylü yakınmaya başlamıştı: Geç olmuştu, eve dönmek 
istiyordu, boğazında tükürük kalmamıştı vb. vb; don Tico'yu 
komutanın yanında küçük düşürmüştü. 


Tam o sırada Jacopo, öğle vaktinin parlak ışığında Cecilia'nın 
sevimli imgesini görerek, şöyle demişti: “Borazanını verirse, ben 
giderim.” 


Don Tico'nun gözlerinde minnet parıltısı, asıl borazancının terli iç 
rahatlığı. Çalgıların değiştirilmesi, nöbet değiştirir gibi. 


Jacopo, Adis Ababa'da kazandığı kurdeleleriyle Psikopomp'un 
önderliğinde mezarlığa doğru ilerlemişti. Çevrelerindeki her şey 
beyazdı: güneşin vurduğu duvar, mezarlar, çiçek açmış ağaçlar, 
kutsamaya hazır katedral başgörevlisinin cüppesi; mezartaşları 
üstündeki solmuş kahverengi resimlerle, iki mezar çukurunun 
önünde sıralanmış askerlerin ellerindeki bayrakların oluşturduğu 
kocaman renk lekesi dışında. 


“Evlât,” demişti komutan, “sen burada, benim yanımda dur; ben 
buyruk verir vermez hazırol'u çalarsın. Sonra, gene ben emir verince 
rahat'ı çalarsın. Kolay, değil mi?” 


Çok kolaydı. Yalnızca Jacopo ne hazırol'u, ne de rahat'ı çalmamıştı 
hiç. 

Trompeti, kıvrılmış sağ eliyle kaburgalarına dayayarak tutuyordu, 
ucu hafifçe aşağıda, tıpkı bir karabina gibi; sonra, baş dik, karın 
içeride, göğüs ileride, beklemişti. 


Terzi, kısa kısa tümcelerle, kısa bir konuşma yapıyordu. Jacopo 
trompetten tiz ses çıkarmak için gözlerini gökyüzüne kaldırması 
gerektiğini, güneşin gözlerini kamaştıracağını düşünüyordu. Ama bir 
trompetçi böyle ölürdü; insan bir kez öldüğüne göre de, iyi bir Ölümle 
ölmeliydi. 


Sonra komutan fısıldadı: “Hadi.” Jacopo: “Doo...” diye başladı, ama 
haz-rol çalmayı bilmiyordu. 


Ezginin çok daha karmaşık olması gerekiyordu, ama Jacopo 
yalnızca do-mi-sol çalabiliyordu; kabasaba savaşçılar için yeterli 
görülüyordu bu. Sonul do'yu çıkarmadan önce bir soluk almıştı; uzun 
uzun tutabilmek -diye yazmıştı Belbo-güneşe dek ulaşmasını 
sağlayabilmek için. 


Partizanlar dimdik hazırolda duruyorlardı. Ölüler gibi kımıltısız 
canlılar. 


Devinen yalnızca mezar kazıcılarıydı. Çukurlara indirilen tabutların 
sesi, tahtaya sürtünen iplerin gıcırtısı işitiliyordu yalnızca. Ama 
güçsüz bir devinimdi bu, bir kürenin üstünde titreşen bir yansı gibi; 
yalnızca kürenin değişmezliğini belirtmeye yarayan küçük bir ışık 
değişimi gibi. 

Sonra, kuru bir silâh-elde sesi. Papaz, kutsama formüllerini 
mırıldanmış, komutanlar, mezar çukurlarına yaklaşıp birer avuç 
toprak atmışlardı mezarlara. Tam o anda ansızın verilen bir buyrukla 
havaya bir yaylım ateşi açılmıştı: ta-ta-la-ta-bum. Kuşlar çığlık 
çığlığa, çiçek açmış ağaçlardan havalanmışlardı. Ama bu da gerçek 
anlamda bir devinim değildi. Aynı an, değişik görüngelerden 
görülüyormuş gibiydi. Tek bir âna sonsuza dek bakmak, ona 
bakarken zamanın geçmesi anlamına gelmez. 


Bu yüzden Jacopo, ayaklarının dibinde yuvarlanan boş mermi 
kovanlarına bile aldırmaksızın hiç kıpırdamadan duruyordu; trompeti 
indirmemişti, onu hâlâ ağzında tutuyordu, parmakları pistonların 
üstünde, dimdik hazırolda, çalgısı gökyüzüne doğru çevrilmiş. Hâlâ 
çalıyordu. 


En son nota hiç kesintisiz uzayıp gidiyordu: oradakiler ayrımına 
varmadan, dudaklarını pirinç çekmene bastırmaksızın belli belirsiz 
aralık tutarak, borunun ağızlığından içeri doğru üflemeyi sürdürdüğü 
bir osoluk çıkıyordu tompetin kalağından. Çalgı, yüzüne 
dayanmaksızın, salt dirseklerle omuzların gerginliğiyle havada 
buruyordu. 


Jacopo notayı çıkarmayı sürdürüyordu; çünkü onun bir iplik gibi 
uzayarak güneşi yerinde durdurduğu duygusuna kapılmıştı. 
Gezegen durdurulmuş, sonsuza dek sürebilecek bir günortasında 
kımıltısız kalmıştı. Her şey Jacopo'ya bağlıydı; bağıntıyı koparacak, 
ipliği gevşetecek olsa, güneş tıpkı bir balon gibi uçup gidecekti. 
Onunla birlikte, o gün de, o günün olayı da, o aşamasız eylem, o 
başı sonu olmayan, kımıltısızca uzayıp giden süreklilik de. Salt Belbo 
öyle olmasını istediği için. 


Yeni bir notaya geçmek için üflemeyi durdursaydı, kulakları sağır 
eden silâh atışlarından daha gürültülü bir sarsıntı işitilecek, tüm 
saatler hızlı hızlı yeniden çarpmaya başlayacaklardı. 


Jacopo bütün ruhuyla, yanındaki adamın 'rahat buyruğunu 
vermemesini  diliyordu. Buyruğuna uymayabilirim, diyordu kendi 
kendine. Sonsuza dek böyle kalabilirim; osürdürebildiğimce 
sürdürmeliyim soluğumu. 


Belbo kendinden geçmişti, başı dönüyordu; tıpkı suyun yüzeyine 
çıkmamaya çalışan, suyun dibinde kaymasını sağlayan gevşekliği 
uzatmak isteyen bir dalgıç gibi. O zaman duyduklarını dile getirmeye 
çalışırken, Belbo, şimdi okumakta olduğum defterinde, kopuk kopuk, 
sözdizimi bozulmuş, yan yana noktalar, raşitik elipslerle değişime 
uğramış tümcelere başvurmuştu. O anda -kendisi böyle demiyordu, 
ama açıktı- o anda Cecilia'ya sahip oluyordu. 


Gerçek şuydu ki, Jacopo Belbo -ne o zaman, ne de şimdi 
bilinçsizce kendini yazarken anlamıştı bunu- ilk ve son kez tüm 
simya düğünlerini kutluyordu: Cecila'yla, Lorenza'yla, Sophia'yla, 
yerle, gökle. Belki de tüm ölümlüler arasında Büyük Yapıt'ı sonuna 
erdirmeyi başaran biricik kişi oydu. 


Graal'in bir kadeh, ama aynı zamanda bir mızrak olduğunu, bir 
kadeh gibi kaldırdığı trompetin, aynı zamanda, gökyüzüne doğru 
çevirdiği bir silâh, yeryüzünü Gizemli Kutup'la -evrenin biricik sabit 
noktasıyla, bir an için soluğuyla yarattığı şeyle-birleştiren alabildiğine 
tatlı bir egemenlik aracı olduğunu henüz hiç kimse söylememişti ona. 


Diotallevi, insanın Yesod'da, Temel Sefirahı'nda, hedefine, Malkut'a 
ok atmak için gerilen yüce yay'ın bağlaşıklık işaretinde nasıl 


kalınabileceğini anlatmamıştı ona henüz. Ağaçla meyveyi üretmek 


için oktan kaynaklanan damladır Yesod; anima mundi'dir. ”* Çünkü, 
diri gücün, yaratarak var olmanın bütün durumlarını birbirine 
bağladığı andır. 


Bu Cingulum Veneris'i ** eğirmeyi bilmek, Demiurgos'un yanlışını 
düzeltmek demektir. 


Bir yaşamı, karar ânının, doğumla ölümü doğrulayan ânın çoktan 
geçip gittiğinin ayrımına varmaksızın, Fırsatı aramakla nasıl 
geçirebilir insan? O an artık geri gelmez, ama dolu, göz kamaştırıcı, 
cömert bir an olmuştur: her açımlama gibi. 


O gün Jacopo Belbo, Gerçek'in gözlerinin içine bakmıştı. Ona 
bağışlanacak biricik gerçeğin; çünkü öğrenmekte olduğu gerçek, 
gerçeğin çok kısa sürdüğüdür (sonrası yorumdur yalnızca). Bu 
yüzden zamanın sabırsızca akışını durdurmaya çalışıyordu. 


Kuşkusuz o zaman anlamamıştı bunu. Daha sonra, bunları 
yazarken de. Artık yazmamaya karar verdiği zaman da. 


Bunu bu akşam anladım: okuyucunun, gerçeğinin ayrımına varması 
için yazarın ölmesi gerekir. 


Tüm ergin yaşamı boyunca Jacopo Belbo'nun yakasını bırakmayan 
Sarkaç tutkusu tıpkı düşünde yitirdiği adresler gibi- onun gerçekten 
de dünyanın tavanının tonozuna değdiği, kaydedilmiş, ama sonra 
silinmiş olan o öteki ânın imgesi olmuştu. Ama Zenon' un okunu 
atarak uzamla zamanı dondurduğu o an, bir gösterge, bir belirti, bir 
anıştırma, bir simge, bir bilmece değildi: neyse oydu. Hiçbir şeyin 
yerini tutmuyordu; o anda artık hiçbir erteleme söz konusu değildi; 
hesaplar denkti artık. 


Jacopo kendi ânını yaşamış olduğunu, bunun ömür boyu ona 
yetmesi gerektiğini anlamamıştı. Bunun bilincine varmamıştı; 
ömrünün geri kalan günlerini başka bir şey arayarak geçirmiş, 
sonunda kendini lânetlemişti. Kimbilir, belki de kuşkulanıyordu 
bundan; yoksa sık sık trompetin anısına dönmezdi. Ama yitirilmiş bir 
şey gibi anımsıyordu onu, sahip olduğu bir şey gibi değil. 


Umarım -dilerim- Sarkaç'la birlikte salınırken öldüğü anda Jacopo 
Belbo bunu anlamış, erince kavuşmuştur. 


Sonra 'rahat' buyruğu verilmişti. Ama öyle olmasaydı da duracaktı 
Jacopo Belbo; soluğu tükeniyordu çünkü. Bağı koparmış, sonra tek 
bir nota çıkarmıştı: dünyayı, onu bekleyen hüzne alıştırmak için 
yoğunluğu usul usul azalan tiz bir nota. 


“Aferin, delikanlı,” demişti komutan. “Hadi, git şimdi. Güzel bir 
trompet.” 


Papaz sıvışmıştı; Partizanlar, araçların onları beklediği bir arka 
kapıya yönelmişler, mezar kızıcılar çukurları doldurduktan sonra 
gitmişlerdi. En son Jacopo çıkmıştı. O mutluluk yerinden 
ayrılamıyordu bir türlü. 


Aşağıdaki avluda kilisenin kamyoneti yoktu. 


Nasıl olur, diye sormuştu Jacopo kendi kendine, don Tico onu böyle 
bırakamazdı. Aradan zaman geçince, bu sorunun en olası yanıtı, bir 
yanlışlık olduğu, birinin don Tico'ya, onu Partizanlar'ın götürdüklerini 
söylemiş olmasıydı. Ama Jacopo'ya o anda -haksız da değildi- 
hazırolla rahat arasında yüzyıllar geçmiş gibi gelmişti; oğlanlar, 
saçları ağarıncaya, ölünceye, gözlerinin önünde, uzanan tepeleri 
maviye dönüştüren sisi oluşturuncaya dek beklemişlerdi. 


Jacopo yalnızdı. Ardında boş bir mezarlık, elinde trompet, önünde 
bir tümsekler sonsuzluğuna doğru, gittikçe daha mavi, birbiri ardısıra 
yitip giden tepeler, başının üstünde öcünü almış, kurtulmuş güneş. 


Jacopo ağlamaya karar vermişti. 


Ama ansızın cenaze arabası belirmişti; bir imparator generali gibi 
nişanlar takmış, tepeden tırnağa krem, siyah, gümüş rengi 
maskelerle süslenmiş, üstlerine, tabutlar gibi, eyer örtüleri örtülmüş 
atları; baştan başa beyaz, altın yaldızlı, Asur-Yunan-Mısır sayvanını 
tutan burma sütunçeleriyle. Arabacı, orada tekbaşına duran 
trompetçinin yanından geçerken bir an durmuş, Jacopo, “Beni eve 
götürür müsünüz?” diye sormuştu ona. 


İyi bir adamdı. Jacopo öne, onun yanına oturmuştu. Yaşayanların 
dünyasına dönüşü cenaze arabasında başlamıştı. Arabacı, izinli bir 


Charon gibi suskun, ölümcül atları dürtükleyerek yamaçlardan aşağı 
doğru salıvermişti. Jacopo, bir papaz duruşuyla, dimdik, koltuk altına 
sıkıştırılmış trompeti, kasketinin parlayan siperliği, kendini yeni, 
beklenmedik rolüne kaptırmış. 


Tepelerden aşağı iniyorlardı, her dönemeçte önlerinde yeni bir 
görünüm beliriyordu; göz kamaştırıcı bir ışıkta bakır çalığı bağ 
görünümleri. Kestirilemez bir süre sonra, *** kasabasına varmışlardı. 
Baştan başa kemerlerle dolu, bir pazar günü öğleden sonra saat 
ikide ancak Monferrato alanlarının olabileceği gibi ıssız, büyük 
alandan geçmişlerdi. Alanın köşesinde bir okul arkadaşı Jacopo'yu, 
koltuğunda trompet, gözleri boşluğa dikili, cenaze arabasının 
üstünde otururken görmüş, hayranlıkla el sallamıştı ona. 


Jacopo eve gitmişti, canı hiçbir şey yemek, hiçbir şey anlatmak 
istemiyordu. Terasta kıvrılıp öğle uykusu sessizliğini bozmamak için, 
ses kısıcısı varmış gibi usul usul üfleyerek trompet çalmaya 
koyulmuştu. 


Babası yanına gelmiş, içinde hiçbir kötülük olmaksızın, yaşamın 
kuramlarını bilen birinin dinginliğiyle şöyle demişti ona: “Her şey 
yolunda giderse, bir aya kadar eve dönüyoruz. Kentte trompet 
çalamazsın. Ev sahibi kovar bizi. Bunu aklından çıkarma. Müziği 
gerçekten seviyorsan, piyano dersi aldırırız sana.” Sonra, onun nemli 
gözlerini görünce: “Hadi, aptallık etme,” demişti, “Kötü günler geride 
kaldı artık, bilmiyor musun?” 


Ertesi gün Jacopo trompeti don Tico'ya geri vermişti. İki hafta 
sonra, aile *** kasabasından ayrılıp geleceğe doğru yola çıkmıştı. 
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Bence asıl acınacak şey, bazı düşüncesiz ve aptal 
putataparlar görmek. Bunlar... Mısır tapıncının üstünlüğüne 
öykünüyorlar; hiçbir neden yokken, Tanrı'yı ölülerin, cansız 
nesnelerin dışkıları arasında arıyorlar. Bu putataparlar 
yalnızca kutsal, bilge kişileri alaya almakla kalmıyorlar, bizi 
de alaya alıyorlar... Daha da kötüsü, kuttörenlerinin 
böylesine ün kazandığını görünce zafer sevincine 
kapılıyorlar... “Bu seni kaygılandırmasın, ey Momus,” dedi 
İsis, “çünkü karanlıkla aydınlığın birbirini izlemesini yazgı 
belirledi.” “Ama kötü olan şu,” diye yanıtladı Momus, 
“kendilerinin ışıkta olduğuna kesinlikle inanıyorlar.” 


(Giordano Bruno, Spaccio della bestia trionfante, 3) 


Erinç içinde olmalıydım. Anlamıştım. Bazıları kurtuluşa, ancak tam 
bilme gerçekleştiği zaman erişildiğini söylemiyorlar mıydı? 


Anlamıştım. Erinç içinde olmalıydım. Erincin, düzenin, kavranmış, 

tadına ovarılmış, hiçbir tortu kalmaksızın sevinç içinde 
gerçekleştirilmiş düzenin gözlenmesinden, çabanın sona ermesinden 
kaynaklandığını söyleyen kimdi? Her şey açık, aydınlık; gözler 
bütünle parçaların üstünde duruyor, parçaların bütünü oluşturmak 
için nasıl ( işbirliği yaptıklarını görüyor; lenfin, soluğun, niçinlerin 
kaynaklandığı merkezi algılıyor... 


Erinç içinde olmalıydım. Carlo Amcanın çalışma odasının 
penceresinden tepeye, doğmakta olan küçülmüş aya bakıyordum. 
Bricco'nun yayvan hörgücü, art-alandaki tepelerin yumuşak sırtları 
Toprak Ana'nın öyküsünü anlatıyor; gerinip esneyerek, yüzlerce 
yanardağın parıltısında, mavi düzlükleri yapıp bozan Toprak Ana'nın 
öyküsünü. Yeraltı akımları hiçbir şeyi yönetmiyordu. Toprak 
uykusunda dönüyor, bir yüzeyi başka bir yüzeyle değiştiriyordu. Bir 
zamanlar kafadanbacaklıların otladığı yerde şimdi elmaslar vardı. Bir 
zamanlar elmasların tomurcuklandıkları yerde asmalar. Buzultaşın, 
toprak kaymasının, çığın mantığı. Küçük bir çakıltaşını yerinden 
oynatın; devinime geçer, aşağıya doğru yuvarlanır; inerken bir boşluk 
bırakır (Ah, horror vacui!), üstüne başka bir çakıltaşı düşer, işte size 


yükseklik. Yüzeyler. Yüzeyler üstündeki yüzeylerin yüzeyleri. 
Toprağın bilgeliği. Lia'--nın da. Uçurum bir düzlüğün emilmesidir. Bir 
emilmeye niçin hayranlık duyalım? 


Ama neden anlamak erinç vermiyor bana? Yazgı, tıpkı Tanrı ile 
Arkontlar'ın komplosu gibi seni öldürüyorsa, Yazgı'yı niçin sevmeli? 
Belki de her şeyi anlamadım daha; bilmecenin bir parçası, bir boşluk 
eksik. 


En son anda, yaşam -yüzey üstüne yüzey- yaşantılarla kabuk 

bağladığı zaman, insanın her şeyi, gizi, gücü, gönenci, niçin 
doğduğunu, niçin ölmekte olduğunu, her şeyin nasıl bambaşka 
olmuş olabileceğini öğrendiğini nerede okumuştum? Bilge 
olmuşsundur. Ama asıl bilgelik, o anda, öğrenmekte çok geç 
kaldığını bilmektir. Artık anlayacak hiçbir şey kalmadığı zaman her 
şeyi anlar insan. 


Krallığın Yasası'nın ne olduğunu biliyorum artık; Bilgelik'in sürgün 
edildiği, elyordamıyla yitik ışığını bulmaya çalıştığı, açması, umarsız 
Malkutun Yasa'sını. Malkut'un gerçeği, Sefirah'ların gecesinde 
parlayan biricik gerçek, Bilgelik'in Malkutta ortaya çıktığıdır,; asıl 
gizem varoluş değildir, varolmayıştır - tek bir an, en son an dışında. 
Sonra Ötekiler yenibaştan başlarlar. 


Ötekiler'le birlikte Şeytancılar da, çılgınlıklarının gizini saklandığı 
uçurumlarda aramaya başlarlar. 


Bricco'nun yamaçları boyunca sıra sıra bağlar uzanıyor. Tanıyorum 
onları. Benim zamanımda da görmüştüm benzerlerini. Hiçbir Sayı 
Kuramı onların yukarı mı çıktıklarını, yoksa aşağı mı indiklerini 
açıklayamaz. Bağ sıraları arasında -ama yalınayak, ayakların 
çocukluktan beri nasır bağlamış, yürümelisin- şeftali ağaçları vardır. 
Yalnız bağ sıraları arasında yetişen sarı şeftaliler. Başparmağınla 
bastırınca yarılır; çekirdekleri neredeyse kendiliğinden çıkar; 
kimyasal bir işlemden geçmiş gibi tertemiz; bir kurtçuk gibi çekirdeğe 
yapışmış, yağlı, beyaz bir öz parçacığı dışında. Yerken, kabuğun 
kadife yumuşaklığı, dilinden kasıklarına dek belli belirsiz ürpertiler 
salar insanın içine. Bir zamanlar dinozorlar otluyordu orada. Sonra 
bir başka yüzey gelip onlarınkini örttü. Gene de -Belbo'ya trompet 


çalarken olduğu gibi- şeftaliyi ısırırken, Krallık'ı anlıyor, onunla 
bütünleşiyordum. Geri kalan, ince bir zekâdan başka bir şey değil. 
Kur Plan'ı, kur bakalım, Casaubon. Dinozorlarla şeftalileri açıklamak 
için herkesin yaptığı da bu. 


Anlamıştım. Anlayacak hiçbir şey olmadığının kesinliği, benim 
erincim, sevincim olmalıydı. Ama ben, her şeyi anlamış, buradayım. 
Beni arıyorlar; Onlar'ın pintice istedikleri açınlamanın bende 
olduğunu düşünerek. Başkaları kabul etmez, sorgulamayı 
sürdürürlerse, anlamış olmak yetmez. Beni arıyorlar, Paris'te izim' 
bulmuş olmalılar; şimdi burada olduğumu biliyorlar, Harita'yı istiyorlar 
hâlâ. Harita diye bir şey olmadığını ne denli söylersem söyleyeyim, 
daha çok isteyecekler onu. Belbo haklıydı: Hassiktir, budala! 
İstediğin nedir, beni öldürmek mi? Hadi, öldür öyleyse; ama 
Harita'nın olmadığını söylemeyeceğim sana; git, kendi başına 
öğren... 


Lia ile bebeği, Şey'i, Giulio'yu, Felsefe Taşı'ını göremeyeceğimi 
düşünmek acı veriyor bana. Ama taşlar kendi başlarına ayakta 
kalırlar. Belki daha şimdiden Fırsat'ını kullanıyordun Bir top, bir 
karınca, bir ot bulmuş, uçurumda cenneti görüyordur. O da çok geç 
öğrenecek. Zarar yok, bırak gününü böyle tekbaşına geçirsin. 


Allah kahretsin. Gene de acı veriyor. Sabretmeliyim, ölünce 
unuturum. 


Gece ilerledi, Paris'ten bu sabah ayrılmıştım; bir sürü ipucu 
bıraktım arkamda. Nerede olduğumu kestirmek için yeterince vakit 
buldular. Az sonra gelecekler. Bugün öğleden sonradan şu âna dek 
düşündüğüm her şeyi yazmak isterdim. Ama Onlar okuyacak 
olurlarsa, anlattıklarımdan başka bir karanlık kuram çıkarırlar, 
sözcüklerimin ardında saklı, gizli mesajın şifresini çözebilmeleri için 
bir sonsuzluk daha geçerdi. Olamaz, derlerdi, bu adam bunları 
yalnızca bizi alaya almak için yazmış olamaz. Hayır. Belki kendisi 
bilmiyordur; Varoluş, onun unutuşu aracılığıyla bir mesaj gönderdi 
bize. 


Yazsam da yazmasam da farkı yok. Hep başka anlamlar 
arayacaklardır; suskunluğumda bile. Böyledir Onlar. Açınlamaya 


karşı kör. Malkut, Malkut'tur, o kadar. 
Ama git, bir de onlara anlat. İnançları yoktur onların. 
Öyleyse en iyisi burada kalmalı, beklemeli, tepeye bakmalıyım. 
Öyle güzel ki. 


SON 


SONDEYİŞ 


Beni, insanoğlunun düşünce serüveninin kökenlerine götüren 
Umberto Eco'ya, yardımlarını esirgemeyen Mina Urgan, Fatma 
Mansur Coşar ve Engin Uzmen'e, yardımın da ötesinde, çeviri 
süresince gönülgücümü sürekli olarak yüksek tutmaya çalışan 
Güney Gönenç ile Giovanni Scognamillo'ya gönül borcumu özellikle 
dile getirmek isterim. 


Şadan Karadeniz 


SÖZLÜKÇE 


Adam Kadmon: “İlksel İnsan; yersel insanın kopyası olduğu göksel 
insan. Isaac Luria'nın öğretisinin bir yorumuna göre, simsum'un, yani 
Tanrı'nın kasılmasının hemen ardından, tanrısal türümelerin 
konumları, bu kutsal varlığı oluşturacak biçimdedir. İlk üç sefirah* 
baş, dördüncü ve beşinci sefirahlar kollar, altıncı sefirah gövde, 
yedinci ve sekizinci sefirahlar bacaklar, dokuzuncu sefirah cinsel 
organ, onuncu sefirah ise imgenin bütünselliğini oluşturur. Bu imge 
alegorik ve tinsel anlamda anlaşılmalıdır. 


Adonai: Kabala'ya göre, adı dile getirilemez Tanrı, dört simgesel 

harfle (tetragramma ya da tetragrammaton), 'YHWE' ile belirtilir. 
Tetragrammaton'un olası telaffuzlarından biri Adonai'dir: YHWH. 
Sefirot Ağacı* ile Tanrının adları arasındaki denklikte (Sefirotlar, 
Tanrının adlarının gelişerek dışa vurulması olarak düşünülür), 
Adonai, sonunda Malkut* Sefirah'ına denk düşer. 


Agarttha: Kimilerine göre Tibet'te, kimilerine göre de, Sri Lanka' da 
mitolojik bir ülke. Saini-Yves d'Alveydre, 1910'da yayımlanan 
yapıtında, Ferdinand Ossendowski de, 1920'de Nepal'e yaptığı bir 
yolculuğu anlatırken, Agarttha' adında gizemli bir merkezden söz 
etmişlerdir. Bu ülkenin içrek hiyerarşisinin başına “Dünya Kralı”, 
ordusuna ise, “Agarttha Tapınakçıları” deniyordu. Başlıca nitelikleri, 
adalet ve barış; birincil amacı, insanlar arasında uyum sağlamaktı. 


Agatodemon: Eski Yunanlıların insanlara iyilik ettiklerine inandıkları 
'iyi cinler. Başı taçlı kuyrukları bir çiçekle sona eren küçük yılancıklar 
biçiminde tasarlanıyorlar, evde bir imgelerinin bulundurulmasının 
uğur getirdiğine inanılıyordu. 


Alchermes: (Arapça 'el kırmız” sözcüğünden) Zarkanatlılardan 
kırmız böceği; bu böcekten çıkarılan parlak al boya. Bu boyayla 
renklendirilen, saraykırmızı denen içki. 


Altın dana: (İncil'e yollama), Mısır'ın kurtuluşundan sonra, Musa, 
yasa levhalarını (dekalog) almak için Sina dağına çıktığı sırada, 
Yahudilerin dikip tapındıkları yontu. Musa, dağdan inince levhaları 


parçalamış, dana yontusunu yıktırmış, yeni levhaları (On Emir) 
almak için yeniden Sina dağına çıkmıştır. 


Alın Post Yunan mitolojisinde, üveyanneleri 10'dan kaçan, 
Athanos'un çocukları Helle'yle Phriksos'u sırtına alıp Yunanistan 
dan Karadeniz'deki Kolkhis'e götüren kanatlı koçun pöstekisi. 
Boğazlar'ı geçerken Helle denize düşer, tekbaşına Kolkhis'e varan 
Phriksos, Zeus'a kurban ettiği koçun altından pöstekisini, kendisine 
iyi davranan Kral Aletes'e armağan eder. (Bk. Argonautlar) 


Amerind: Amerikalı Kızılderililer. Bu terim 19. yy.'dan bu yana 
kullanılmaktadır. 


Amor Fati: Latince sözcük anlamı: Yazgı Sevgisi. Nietzsche bu 
deyimi, 'yazgı' ve “insanın büyüklüğü'yle bağlantılı olarak 
kullanmıştır. Yaşamın olumlu ve olumsuz yönleriyle kabul edilmesi 
gerektiğini öngörür. Amor Fati, pratikte, geçmişte olan ve gelecekte 
olacak olandan başka bir şey istememeyi öngörür: insan gerekli 
olana katlanmakla kalmayıp aynı zamanda onu sevmelidir. 


Antistrofi o Yunanca, 'anti' (karşıt ve 'strefo' (dönmek) 
sözcüklerinden. Lirik bir şarkının ikinci söylenişi; birincisi, sunağın 
çevresinde, sağa doğru, ikincisi ise, sola doğru dönerken söylenirdi. 
Dilbilgisinde, birbirine bağımlı iki sözcüğün sırasının tersine 
çevrilmesi. Örn: 'babanın oğlu', 'oğlun babası". 


Ansiklopedi: Fransa'da, 1751-1772 yılları arasında yayımlanan, 
Diderot ile dAlembertin yönettikleri, oAydınlanmacı kültürün 
yayılmasını sağlayan temel yapıt. J.J.Rousseau ile Voltaire gibi, 
dönemin önde gelen kişilerinin katkıda bulundukları bu yapıt, yetke 
ilkesini ve geleneksel kurumları tartışma konusu yaptığı için, siyasal 
ve dinsel yetkeleri karşısında bulmuştur. 


Arcan'lar: Tarot kartları. Elli altı karttan oluşan bir deste. ( 


Argonaut'lar: Yunan mitolojisinde Argo gemisinin yiğit gemicileri. 
Aralarında Orpheus, Herakles ve Peleus gibi ünlü kişilerin bulunduğu 
Argonautlar, lason'un Altın Postu ele geçirmesine yardım 
etmemişlerdir. (Bk. Altın Post.) 


Arış: Kolun dirsekten parmaklara kadar olan bölümüne eşit bir 
uzunluk ölçüsü. 


Aritmoloji: Sayıların simgeselliğini ve gizilgüçlerini inceleyen içrek 
bilim dalı. 


Yunan felsefesi (Pitagoras'ın mükemmel sayılar kuramı), gnos'lar 
ve Kabala. 


Arkontlar: Hermes Trismegistes'in gnostük öğretisine göre, 
merkezinde yerin bulunduğu yedi kat gökyüzünün yedi yöneticisi. 
Sabit yıldızların bulunduğu sekizinci gök ise En Yüce Tanrı 
tarafından yönetilir. Eski Yunanda arkontlar en üst düzey yöneticileri 
olup monarşiden aristokrasiye geçişi belirlerler. 


Atabague: Macumba kuttöreninde kullanılan davullar. (Bk. 
Macumbaj) 


Atabek: Bazı eski Türk devletlerinde, özelikle Selçuklularda 
şehzade eğitimi ya da bağımsız olarak bir eyaletin yönetimi ile 
görevlendirilmiş vezirlere verilen san. 


Atabey. 
Atanor: Simyacıların fırını. 


Atlantis: Girit ve Mısır uygarlıklarından çok daha eski bir uygarlığın 
beşiği olan, yeri bilinmeyen büyük bir ada. Bir yıkım sonucunda 
sulara gömülmüş, adı yalnızca söylence ve edebiyatta kalmıştır. Sir 
Francis Bacon'ın ünlü yapıtı New Atlantis'e adını vermiştir. 


Avignonlu Aydınlanmışlar: 1760'ta, Dom Pernety tarafından kurulan 

masonik mezhep. Bunlar, simyacı olmalarının yanı sıra, özellikle 
Bakire tapımına bağlı “'heterodoks” Hıristiyanlardı. Fransız Devrimi 
sırasında da varlıklarını sürdürmüşlerdir. 


Ayers Rock: Orta Avustralya'da, ilkel Aborijinler'in kutsal saydıkları 
çok büyük bir kaya. 


Bagavad Gita: Brahmanlığın, Brahmana'larla birlikte, kutsal 
yapıtları olan Upanişad'ların en ünlülerinden biri. Evrenin kaynağı, 
ruhun niteliği, bireysel Ben'le kozmik Ben arasındaki ilişkiler gibi 
temel sorunları ele alan Upanişad'lar, İ.Ö. VIII. ve V. yy. arasında 


oluşturulmuş bir dizi yapıt olup, 'gizli ders” anlamına gelir. Bagavad 
Gita, Sri Krişna (Tanrı) ile tilmizi Arjuna arasında bir diyalog 
biçiminde oluşturulmuştur. 


Bafomet: Tapınakçılar'ın, kuttörenleri sırasında tapındıkları -en 
azından, Tapınakçılar'ın yargılanması sırasında onlara yönetilen 
suçlamalara göre- büyüsel, sakallı baş. Sicci di Vercelli, duruşma 
sırasında, bu başın, bir Şövalye'nin ölü bir kadınla birleşmesinden 
doğduğunu bildiğini söylemiştir. 

Bakire Sütü: Simya dilinde cıva 

Balneum Mariae: Simyada damıtma fırını 

Batida: Tipik bir Brezilya içkisi 


Bavyeralı Aydınlanmışlar: Kapsamlı bir ansiklopedik kitaplık, 
tarihsel bir arşiv, bilimsel bir merkez oluşturmak amacıyla, 1776'da 
Adam Weishaupt tarafından kurulmuş gizli dernek. Tarikat üyeleri 
arasında, ünlü kimseler, soylular, bankacılar, generaller ve 
söylendiğine göre- Goethe de vardı. 


Belial: İbranca, 'kötülükçü”. Şeytan. (Yeni Ahit, Korintoslular'a İkinci 
Mektup.) Beltane: Sözcük anlamı: Bel ya da Beal (Keltlerin ışık 
tanrısı) ile Tin o Teine (ateş). Kelt kökenli halkların büyük bir 
bölümünün, mayıs ya da kasım aylarında kutladıkları, 19. yy. 
başlarında İrlanda ve İskoçya'da sürdürülen şenlik. 


Beyaz Yapıt: Simyada, değersiz madenlerin altına dönüştürülmesi 
sürecinin, Kara Yapıt'tan* sonra gelen ikinci önemli aşaması. Bu 
aşamada öğeler birbirleriyle kaynaşarak gümüşsü ya da 'aysı' 
duruma gelirler; bu durumda maddenin tüm renkleri beyazda 
birleşirler. 


Bilinmeyen Üstünler: Çeşitli Batı ve Doğu gizemsel geleneklerinde 
izlerine rastlanan mitik varlıklar. Kimi zaman, psişik güçlere sahip 
yeraltı varlıkları, kimi zaman başka gezegenlerden gelen varlıklar, 
kimi zaman devler, kimi zaman da Tibet'te yaşayan bilge, güç sahibi 
insanlar olarak betimlenirler. Golden Dawn Mezhebine bağlı olanlar, 
bilgi egemenliğini elde etmek için onları arıyorlardı. 


Binah: Üçüncü Sefirah. İkinci Sefiran Hokmah'ın* tohumuyla 
birleşerek, ondan sonraki Sefirahları oluşturduğu için 'Ana'da denir. 
Hokmah'ın, “ilksel nokta'nın gizilgücünü geliştirerek bir çember 
oluşturur. 


Biyel: Devim (hareket) ileten kol. Devim kolu. Makinelerde, bir ucu 
pistona, öbür ucu düzentekeri çeviren kaldıraca geçirilmiş; pistonun 
öteleme devinimini, düzentekeri döndüren bir dönme devinimine 
çevirmeyi sağlayan çubuk. 


Bororo: Güney Amerika'da (Brezilya) Mato Grosso bölgesinde 
yaşayan yerli halk. 


Büyük Yapıt: Simya dilinde, Felsefe Taşı'ının* üretildiği, böylece 
değersiz madenlerin soylu altın madenine dönüştürüldüğü en son 
aşama. 


Cabocla: Umbanda tapımında, egun”ların (ataların) ruhları, 
Brezilya yerlilerine dek geri giden bölümü. Cabocla'lar, Avcı Martin, 
Kara Taş, Yeşil Yaprak gibi oldukça soyut figürler olup, eldeğmemiş, 
dirim dolu bir doğanın gücünü simgelerler. 


Cam Tuzu: Simyada, cıvanın birçok adından biri. 


Candomble: Çeşitli dinlerden, özellikle Sudan geleneğinden 
esinlenmiş bir Brezilya dini. Ülkenin kuzeydoğu topraklarında 
yaygındır. 


Cangaceiro: Brezilya'da on dokuzuncu yüzyıl sonuyla 1938 
arasında çok yaygın bir haydut figürü. Genellikle, alabildiğine kurak 
kuzeydoğuda çalışan yoksul köylüler olan Cangaceiro'lar, 
haksızlıkların öcünü almak için çeteler halinde örgütlenip 
ayaklanıyorlardı. Bu arada, varsıllaşarak belirli bir yerel erk elde 
etmişlerdi. 


Cavalo: Umbanda kuttöreninde medyuma verilen ad. 


Centuria: 16. yy.'da yaşamış Fransız hekim ve yıldızbilimcisi Michel 
de Nostredame (Nostrodamus'un, yüzlük gruplar halinde toplanmış 
ünlü dörtlükleri. Toplam bin dörtlükte, Nostradamus, 3797 yılına dek, 
geleceğin olayları hakkında kehanette bulunmuştur. Yalnızca 
erginlenmişlerin anlayabilmeleri için, bu dörtlükler, evirmeceler, 


eğretilemeler, sözcük oyunları, çeşitli dillerden (Yunan, İbran, Latin, 
Gal) sözcüklerle oluşturulmuştur. 


Charon: Yunan mitolojisinde, Styx Irmağını aşarak ölüleri Hades'e 
taşıyan taşıyıcı. 


Cloaca Massima: Antik Roma'da, Roma kentinin atıklarının Tiber 
(bugünkü Tevere) nehrine dökülmesini sağlayan yaklaşık 600 m. 
uzunluğunda yeraltı pis sukanalı. 


Cockaigne: Her isteğin gerçekleşeceği düşsel bolluk, bereket 
ülkesi. 


Comidas de santo: Brezilya tatlıları. 


Daath: XIII. yüzyıl sonlarına doğru on sefirota eklenen tamamlayıcı 
bir Sefirah olup, Hokmah ile Binah arasında yer alır. 


Dekanlar: Astrolojide, burçlar kuşağının bölündüğü onar derecelik 
yaylar. Burçlar kuşağını oluşturan her burcun üç dekanı, böylece 
toplam otuz altı dekan vardır. 


Demiurgos: Platon'un ideler kuramına göre, Demiurgos, biçimden 
yoksun maddeye, idelere göre biçim vererek dünyayı yaratmıştır. Bu 
nedenle, Demiurgos, bir yaratıcıdan çok, öncesiz sonrasız arketipleri 
-ideleri- maddeye uygulayan bir 'zanaatkâr'dır. Gnos öğretisinde de, 
Demiurgos'tan söz edilir. Hermes Trismegistes'e göre, katıksız ışık 
olan Nous-Tanrı, tek sözcükle Nous-Demiurgos'u, yaşamsal soluğun 
Tanrısını yaratır. O da öteki tanrısal ilkeleri ve duyularla algılanabilen 
dünyayı biçimlendirir. 


Devşirim: Matematikte, bir kümeden sıra gözetilerek seçilip dizilmiş 
öğeler. (Fr. ve Ing. permutation) 


Egun: Umbanda kuttöreninde, ataların ruhları. Sunakları süsleyen 
alçıdan heykelcikler, ya da trans durumundaki medyumların giyim ve 
devinimleriyle temsil edilirler. 


Ektoplazma: Fizyolog, Nobel ödülü kazanmış C.R. Richet'nin, trans 
durumuna giren medyumlardan yayılan uçucu maddeyi belirtmek için 
kullandığı terim. Richet (1850-1935) ömrünün yaklaşık altmış yılını 
Paranormal olguculuğa adamıştı. 


Eleusis: Yunanistan'da, antik çağda gizli bir dinin merkezi. Eleusis 
mysteria'ları (Eleusis gizemsel törenleri) adıyla anılan bu dine giriş 
törenleri tanrıça Deme ter adına yapılırdı. 


Elf. Norveç mitolojisine göre, dev Ymir'in cesedinde oluşan 
kurtçuklar biçiminde ortaya çıkmışlardır. 'Işık elfleri' ve 'karanlık 
elfleri' diye ikiye ayrılırlar. Birinciler havada yaşayan iyi ruhlu, 
ikincilerse yeraltında yaşayan kötü ruhlu varlıklardır. 


Elitropia: Yer yer kırmızı damarcıklı, yeşil bir taş. Antik çağda, bu 
taşın, onu üstünde bulunduranı görünmez kılma niteliği olduğuna 
inanılıyordu. Yunanca, güneşe yönelen (güneş ışınlarını yansıtan) 
anlamında, heliotröpion sözcüğünden gelen “eliotropia*” sözcüğünün 
bir değişkesi. Antik çağda, 'eliotropio' (günedoğrulan, güneyönelen) 
diye betimlenen bir tür bitkinin de, benzer nitelikleri olduğuna 
inanılıyordu. 


Ennolia: Simon Magus'un gnostik öğretisine göre, Hestos'un, yani 
Değişmez Tanrının yarattığı ilk düşünce; Evrensel Ana. Ennola, önce 
dünyayı, ardından da dünyayı yönetsinler diye melekleri yaratmış. 
Ancak aralarında çekişen melekler dünyayı kaosun içine atmışlar. 
Düzeni yeniden sağlamak için yeryüzüne inen Ennola'yı 
tutuklamışlar, onun gökkubbeye dönmesini engellemişler. Bu yüzden 
Ennola'nın ruhu, zaman içinde, çeşitli bedenlere girerek yeniden 
dirilmek zorunda kalmış. Simon Magus'a göre, bunlardan biri, Helen 
adında Tyre'li bir fahişeydi. 


En-sof: Kabala'ya göre Tanrı. En-sof (sonsuz), insan usunun kavra- 
yamayacağı bir varlıktır; adı bile söylenemez, kendini insanlara 
görünür kılmak istediğinde, Şekinah olarak belirir. 


Eolipili Hero tarafından yapılmış olan ilkel buharlı makine. $ir 
kazanla, iki eksen üstüne tespit edilmiş iki ağızlı, içi boş bir küreden 
oluşuyordu. Kazanda ısıtılan su buharlaşarak bir borudan geçip 
kürenin içine doluyor, kürenin içinde artan basıncın etkisiyle iki 
ağızdan çıkıp kürenin kendi çevresinde dönmesini sağlıyordu. 


Eon: Türüme. İ.Ö. 2 yy.'da ortaya atılan gnostik bir kurama göre, 
Tanrı evrene, doğrudan doğruya değil, eon'lar aracılığıyla karışır. 
Tanrı'nın yayılmasıyla türeyen bu eon'lar yeryüzüne doğru derece 


derece inerler. Bunların birincisi Nous, sonuncusu ise Sophia'ydı. Bu 
dinsel öğretinin Özgünlüğü, Tanrı'yı insanlaştırmaktan kaçınmasıdır. 
Eon'lar, bilgilendirici ilke ile felsefi kavram arasında, katıksız 
soyutlamalardır. Gnostik 'eon' kuramı, Kabala'nın 'sefirot kuramını 
belirgin biçimde etkilemiştir. 


Ephialtes: Aleous'un karısı İphimedeia ile Poseidon'un yarı-tanrı 
yarı-insan iki azman oğlundan biri. Boylan her yıl iki metre 
uzuyormuş. Ephialtes, tanrıça Hera'ya, kardeşi Otos da, Artemis'e 
aşık olmuşlar; Ossa Dağını Olympos'un üstüne bindirerek 
gökyüzüne tırmanmaya kalkışmışlar, savaş tanrısı Ares'i bronz bir 
vazoya hapsetmişler. Sonunda tanrılar cezalandırmış onları. 


Erginleme: Bir tarikate, gizli bir örgüte alman kişinin örgüte kabul 
edilme töreni. 'Eriştirme'de denir. (Osmanlıca tekris, Fr. ve İng. 
initiatilon) 

Exu: Candomble* ve macumba*'da yaygın bir figür. Candomble 
geleneğinde, orixâ*”'larla insanlar arasında bir aracıdır. Ouimbanda 
kuttöresinde Şeytan'la özdeşleştirilmiştir. Umbanda'da ise, biri 'ışık”, 
biri “karanlık”, biri iyilik, öteki kötülük yapan iki Exu vardır. 


Ex voto: (Latince) adak. Bir dileğin yerine gelmesi, ya da dileğin 
yerine getirilmesinden ötürü şükran duygusunu belirtmek için, 
Tanrı'ya, Meryem Ana'ya ya da Ermişlere sunulan şey. 


Evirmece: Bir sözcük ya da sözcük grubunun harflerinin sırası 
değiştirilerek elde edilen bir başka sözcük ya da sözcük grubu. (Fr. 
anagramme Ing. anagram). 


Ezikast: XIV yüzyılda, Yunanistan'da ortaya çıkan bir mezhep: 
Bizanslı gizemciler. Yunanca hesychastes sözcüğü, 'erinç içinde 
yaşayan! anlamına gelir. Ezikast öğretisi, insanı tutkulardan ve 
günahtan arındırarak, yinelenen yakarılar ve beden hareketleri 
aracılığıyla iç erincine kavuşturmayı amaçlıyordu. 


Favela: Brezilya'da, büyük kentlerin çevresinde derme-çatma 
evlerden oluşan mahalleler. Bir tür gecekondu mahalleleri. (Çev.) 


Fedeli d'Amore: XIII. yy.'da, Kutsal Roma Germen İmparatoru |. 
Frederick'in sarayında, soylu duyguları yaymak ve Kilise'nin 


yozlaşmasıyla savaşmak için kurulmuş olan mezhep. Geleneğe 
göre, aralarında Dante'nin de bulunduğu bu mezhebin o dönemin 
gizemci akımlarıyla sıkı bağları vardı. Çiçekleri, özellikle gülü simge 
olarak kullanıyorlardı. 


Felsefe Taşı: Simyacıların, değersiz madenleri altına dönüştürme 
gücüne inandıkları madde. Felsefe taşının elde edilmesi simyanın en 
büyük ütopyalarından biri olmuştur. Felsefe taşını belirtmek için 
simyacılar çifte ad kullanırlar: 'ateş ve hava', 'siyah ve beyaz', taş ve 
su', 'eril ve dişil.” 

Felsefe Tuzu: Simyada, 'altın felsefe tuzu'da denen, potasyum 
sülfat. Yaygın bir yoruma göre, değersiz madenleri altına 
dönüştürme sürecinin 'Beyaz Yapıt” aşamasında elde edilen madde. 


File: Bilgisayarda kütük. 
Filename: Bilgisayarda kütük adı. 


Finis Austriae: Latince sözcük anlamı: Avusturya'nın sonu. 
Avusturya Uygarlığının 19. yy. ile Birinci Dünya Savaşı arasındaki 
çöküş dönemi. 


Geburah: On Sefirah'tan biri; beşincisi. Adalet anlamına gelir. (Bk. 
Sefirah) 


Gematria: Kabala'da, kehanette bulunmaya yarayan sayılar elde 

etmek için, harflerin yerine onlara denk düşen sayılar koyma 
(İbraniler Ode, Yunanlılar gibi, sayıları, alfabetik (harflerle 
belirtiyorlardı). (Bk. Notarikon ve Temurah) 


Gentile: Yahudi olmayan. Özellikle Hıristiyan. Mormonlar da, 
Mormon olmayanlara gentile derler. 


Gira: Bk. Pomba Gira 


Gizlicilik: Geniş anlamda, usçuluktan ve bilimsel dizgelerden kopuk 
yollar aracılığıyla, üstün ve gizli bilginin araştırılması. (Fr. ve İng. 
Occultüsm). O Pitagorasçılık (ove Yeni-Platonculuktan, Yahudi 
Kabala*'sına, İslam tasavvufuna dek halktan gizlenmiş tüm bilgileri 
kapsar. Dar anlamda, doğa bilgisinin büyüsel formüllerle elde 
edilebilecek gizlenmiş bir bilgi olduğu inancına dayanır. Astroloji, 


Simya, Teürji gibi XV yüzyılda bilim sayılmış olan tüm etkinlikler, Fal, 
Kehânet, Kabala, Büyü, Sihir, Büyücü Hekimlik, gizliciliğin kapsamı 
içindedir. 

Gnom: Büyüsel güçlere sahip yeraltı cinleri. Doğu kökenli mitolojik 
varlıklar olan Gnom'lardan, Kabalacı yazarların metinlerinde de söz 
edilir. 

Gnos: İ.S. II, ve Ill. yy.'da, Doğu Akdeniz havzasında gelişmiş olan 
felsefi-dinsel düşünce akımı. Başlangıç tarihi ve kurucusu 
bilinmemektedir. Kökleri olasılıkla Hıristiyanlıktan önce, 
İskenderiye'de, Judaizm ve Helenistik felsefenin kaynaşmasında 
yatar. Gnosis, kurtuluş güvencesi olarak doğanın ve Tanrının tam 
'bilgi'sidir. . Gnos'ların incelenmesi uzun zaman Hıristiyanlık 
tarafından sapkınlık sayılmış, 1945'te, Mısır'da, Nag Hammadi'de, 
50 ciltlik bir Gnostk kitaplığın bulunmasıyla yeni bir ivme 
kazanmıştır. Bugün yalnızca Gnostik ideolojinin özgünlüğü değil, 
Manicilik ve Katarlar'la, Kabala ve simya gibi bütün gizlici felsefe 
üstündeki etkisi kesinleşmiştir. 


Goetia: Karabüyü” ya da siregoneria* Cehennem güçlerini 
çağırarak, bazen insan kurban ederek yapılan şeytansal pratikler. 


Golconda: Haydarabad yakınlarında zenginliğiyle ünlü, elmas 
işlemeciliğiyle tanınan eski bir kent. 


Golem: Kutsal adların kullanılmasını içeren büyülü formülle üretilen, 
insana benzer yapay yaratık. 'Golem' sözcüğü, ortaçağda kabul 
edilen anlamda, biçimi olmayan madde demekti. Daha sonra yaygın 
söylenceye göre, Golem, Prag hahamı Judah Loew ben Bezalel 
tarafından yaratılmıştır. 


Golgotha: Kudüs yakınlarında İsa'nın çarmıha gerildiği yer. 


Graal: İsa'nın Son Yemek'te kullandığı tas. Arimatea'lı Giuseppe' 
nin, Çarmıh'a gerilen İsa'nın kanını bu tasta topladığına inanılır. Kelt 
kökenli olan kutsal tas öyküleri, Ortaçağda bu Hıristiyan inancıyla 
birleşerek Graal Efsaneleri adı verilen Breton destanlarını 
oluşturmuştur. Kimilerine göre ise, Graal, değerli bir taştır. Graal 
söylencesi, Yuvarlak Masa ve Tapınak Şövalyeleri söylencesine 


karışmıştır. Tapınak Şövalyeleri'nin Graal'i Brötanya'da bir kalede 
sakladıkları söylenir. 


Grimoire: Büyüsel teknik ve ritüelleri açıklayan metin. Grimoire'lar, 
büyünün hazırlanması, erginleme ve cin çağırma ilkelerini betimler. 
En ünlüleri Clavicula Salomonis'tir. 


Gül-Haçlar: XVII. yy.'da Almanya'da ortaya çıkan içrek (ezoterik, 
batini) dernek. Cristian Rosencreutz adında bir Alman şövalyesi 
tarafından, 1484'te Doğu'ya yaptığı bir gezi sırasında kurulmuştur. 
1486'da Fas'ta yüzü aşkın bir yaşta ölen Rosencreutz'un, Gül- 
Haçlar'ı, gizemcilik aracılığıyla, Kabala ile simyanın yeniden 
doğuşunu desteklemek amacıyla kurduğu söylenmektedir. Derneğin, 
bilgilerini açıklamamaya and içmiş az sayıda üyesi vardı. Tarikat, 
1614'te Fama Fratemitatis, bir yıl sonra da, Confessio Fraternitatis 
adlarında iki manifestonun yayınlanmasıyla ün kazanmıştır. 


Hallouines: Druidler'in üç kutsal rahibesi 


Haşhaşın: Hasan Sabbah'ın Batıniliği o (içrekliği). (Kendisine 
bağlananları haşhaşla esrikleştirip onlara dilediğini yaptırdığı için bu 
adla anılır. (Bk. Şeyh-ül Cebel, no.lu not) 


Hellzapoppin: 1941'de Heniy C. Potter'ın yönettiği, Nat Perrin'in 
müzikaline dayanan komedi filmi. 


Hepatoskopi: Hayvanların karaciğerlerine bakarak kehanette 
bulunma. Yunanlılarda ve Etrüsklerde çok yaygındı. 


Hardware: Bilişim terminolojisinde, 'donanım'. Bilgisayarın makine 
kısmı. 


Hermes Trismegistes: Yunanlıların ve Mısırlıların ay tanrısı Thot'a 
verdikleri ad. Üç kez büyük Hermes anlamına gelir. Üç kez 
yaşayacağına inanılır. Yunanlılar onu eski bir Mısır kralı, din adamı, 
büyücülüğün, astroloji ve simyanın kurucusu saymışlardı. Tevrat'a 
göre, altıncı kuşaktan bir peygamber, Hanok' tur. Kur'an'a göreyse, 
Adem ve oğlu Şiften sonra gelen üçüncü peygamber İdris'tir. İslam 
inançlarına göre, 'göklerin esrarını bilen'dir; Tanrının onu göğe 
aldığına inanılır. 


Hermetizm: Adını Yunan Tanrısı Hermes'ten alır. Hermetik rahipler, 
ince bir sanat olan zehir hazırlama sanatını bildikleri, pratik büyü 
uzmanları oldukları için Hermes, gizli bilimlerin tanrısı sayılmıştır. 
Hermetizm, yalnızca erginlenmişlerin erebilecekleri bir dizi bilgi 
olarak kabul edilmiştir. Dar anlamda, Hermetizm. terimi, 
Hıristiyanlığın ilk üç yüzyılında oluşturulmuş olan, geleneğin Hermes 
Trismegistes*'e atfettiği “Hermetik yazıların kapsadığı öğretiler 
bütününü belirtmek için kullanılır. Günümüzde ise bu terim, tüm 
büyüsel, simyasal ve astrolojik metinler için kullanılmaktadır. 


Hesed: Hesed (Yücelik), dördüncü Sefirah. Bazen 'Gedullah'da 
denir. Yüceliğin yanı sıra, aşkı da temsil eder. Geburah* ve Tiferet* 
ile birlikte, 'Psike Sefirahları'nı oluşturur. (Bk. Kabala) 


Hesperides: Yunan mitolojisinde, Günbatımı Perileri ya da Gece 
kızları. Dünyanın bilinen en Batı ucunda otururlar, altın elmaların 
bittiği bahçeye bekçilik ederlermiş. 


Hod: Sekizinci Sefirah. Yücelik anlamına gelir. (Bk. Kabala) 


Hokmah: İkinci Sefirah. Bilgelik anlamına gelir. Üçüncü Sefirah'a 
Binah'la birleşerek daha sonraki Sefirah'ları oluşturduğu için 'Baba' 
da denir. İlksel nokta olduğu için boyutları yoktur, ama yayılma 
gizilgücünü içinde taşır. Bu yüzden, 'Varlık İlkesi de denir. İlk Üç 
Sefirah, istekten (Keter), düşünceye (Hokmah), düşünceden usa 
(Binah) dek gelişim sürecini simgelerler. (Bk. Kabala) 


Homunculus: Sperm, kan ve gizlici pratiklerle, cinsel birleşme 
olmaksızın yapay olarak üretilen küçük insan. Simyacılar için 
Homunculus, metaforik anlamda, güneşle ayın oğludur. 


Hospitalerler: XII. yy. başında Filistin'de, Kudüs'teki Ermiş Yuhanna 
hastanesini korumak için kurulmuş bir tarikat. Kısa bir süre sonra, 
Haçlılar tarafından ele geçirilmiş olan Kutsal Mezar'ı korumak için bir 
şövalye tarikatına dönüşmüşlerdir. Müslümanlara karşı Tapınak 
Şövalyeleri'yle birlikte savaşmış olmalarına karşın, Tapınakçılar'a 
karşıydılar. San Giovanni d'Acri'nin düşüşünden sonra Kıbrıs'a 
sığınmışlar, daha sonra Rodos'u ele geçirmişler, “Rodos Şövalyeleri' 
adını almışlardır. Türklerin adayı ele geçirmeleri üzerine bu kez 
İtalya'ya sığınmışlar, daha sonra Malta'da karargâh kurarak 'Malta 


Şövalyeleri” adını almışlardır. 1789'da Napolyon tarafından Malta'dan 
kovulunca Roma'ya yerleşmişlerdir. 


lahveh: oTanrı'nın dört harften, YHWE'den oluşan adının, 
Tetragramma'nın Kabaladaki çevriyazımlarından biri. 


lalorixâ: Umbanda* kuttöreninde başrahibeler. Mâe-de-santo* da 
denir. işlevleri pai-de-santo'nunkilere* benzer. 


Incubus: Antik inançlara göre, geceleri uykudaki insanlarla cinsel 
ilişki kuran, ya da karınlarının üstüne oturarak onlara işkence eden 
cinler. Geniş anlamda terim, kaygılı düşleri belirtmek için de kullanılır. 


İçrek, içreklik: Asıl gerçeklere, ancak çok az sayıda, bunları 
anlayabilecek yetenek ve bilgiye sahip kimselerin erişebileceği 
görüşü. (Arapça: Bâtıniyye, Fr. Esoterisme karşılığı). Pitagoras, 
öğrencilerini Esoterikos (içrek) ve Exoterikos (dışrak) diye ikiye ayırır, 
gizli öğretisini ancak birincilere öğretirmiş. Özellikle Hıristiyan ve 
İslam içrekliği dinsel dogmalarla çelişen, onları yadsıyan bir görüşü 
dile getirir. Gizemli dinler, Kabala, simya, içrek öğretilerdir. 


İlikler: Gnostikler arasında yaygın bir kurama göre, insan türü üçe 
ayrılır: ilikler, psişikler* ve pnömatikler.* İlikler ('madde' anlamına 
gelen hyle sözcüğünden) varoluşun maddi yönüne bağlı olup 
tinselliğe inanmazlar. 


Jakaranda: Pelesenkağacı. Güney Amerika'da yetişen, değerli 
kerestesi kahverengi, mor ya da esmer, hatta vişneçürüğü renginde, 
doğramacılıkta kullanılan bir ağaç. 


Janela: Portekiz mimarisinde, genellikle dörtköşe pencere. 


Jim della Canapa: Joseph Conrad'ın, romanının başkişisi Lord 
Sim'den esinlenmiş olabilir. 


Kabala: Gizemci ve içrek Yuda geleneği. Gnos'lardan* sonra ortaya 
çıkmış, onlardan etkilenmiştir. İbranca, Kabbalah, “gelenek” anlamına 
gelir. Talmud* yasalarının kapsamadığı tüm gizemci spekülasyonları 
içine alır. Kabala XII. yy.'da Güney Fransa' da, daha sonra 
İspanya'da gelişmiştir. Üç değişik okuma tekniği (gematria* 
notarikon* ve temurah* kullanarak Kutsal Kitap'ı yorumlar. 
Erginlenmişler için bu yeniden okumanın amacı, Tanrı'nın, meleklerin 


ve cinlerin gizli adlarını belirlemektir. Bu adlar, onları doğru olarak 
dile getireceklere sonsuz bir yaratma ve yok etme gücü sağlarlar. 
Yahudilerin harfçilik ve sayıcılıkla karışık bir evren öğretisini içeren 
Kabala'nın felsefi temeli, Yunan Stoacılığının Kamutanrıcılığı 
(pantheism) ve Yeni-Platonculuk'tur. Sefer Yesirah ve Seferhazzohar 
(Sefer Yetsirah ve Sefer ha-Zohar biçimlerinde de yazılır) adlarını 
taşıyan iki kitaptan oluşan Kabala'nın yazılması bütün Ortaçağ 
boyunca sürmüş, ancak Ortaçağın sonlarına doğru tamamlanmıştır. 
Kabalacı evrendoğum (cosmogonie) kuramına göre, evren on 
sefirottan oluşmuştur. Bunlar, sırasıyla, Keter*, Hokmah*, Binah*, 
Hesed*, Geburah*, Tiseret*, Nezah*, Hod*, Yesod*, Malkut*. 


Kalak: Burun, burun ucu, tezek yığını gibi değişik anlamlara gelen 
bu sözcük, müzik dilinde, trompetin uç kısmı için kullanılır. 


Kali-Yuga: Sözcük anlamı: 'Kali Çağı". Hint inancında, Tanrı 
Siva'nın karısı olan, Ölüm ve Yıkım Tanrıçası Kali'nin adına her yıl 
insan kurban edilirdi. Zenci olarak tasarlanıyordu. Kimi incelemeciler, 
onun, Siva'nın çeşitli görünüşlerinden biri olduğunu önesürmüşlerdir. 
Bu görünüşlerin niteliğine göre, Kali, Sakti, Darvati, Durga adlarını 
almıştır. Krita-Yuga, Treta-Yuga ve DvaparaYuga çağlarının ardından 
gelen Kali-Yuga, 1200 yıl sürecek, onu, kozmik dönemlerin 
yenileneceği kurtuluş dönemi izleyecektir. 


Kapların Kırılması: Isaac Luria'nın Kabala öğretisinde, Sefirah'lar,* 
ilk boşlukta, simsum'un,* Tanrının 'kasılması'nın ardından, tanrısal 
türümenin ışığını içine alan 'kaplar” olarak yorumlanır. Sefirah'ların 
aldıkları ilk biçim, göksel Adam Kadmon'du.* Ama sağlanan denge 
kalıcı bir denge değildi; çünkü tanrısal ışık, Adam Kadmon'un 
başından yayılmayı sürdürüyordu. İlk üç sefirot, ışığı tutabildiler, ama 
ışık öylesine güçlüydü ki, alttaki kaplar direnemeyip kırıldılar, 
parçaları evrene dağıldı. Bu kozmik kargaşadan madde doğdu; 
dünyanın düzeni, başlangıçtaki düzenden değişik oldu. 


Karanlıklar Hükümdarı: Şeytan'ın birçok adından biri. Şeytan, 
Tanrının ışığının ulaşmadığı karanlıklara egemendir. 


Kara Yapıt: Simyada, Büyük Yapıt'ın oluşturulması sürecinde, 
maddenin ilk dönüşüm aşaması; çözülme ve damıtılma aşaması. 


Kardesizm: Takma adı 'Alain Kardec' olan, XIX. yy.'da tinselciliğin 
kurucularından, Hippolite Leon Denizard Rivail'ın öğretisi. Elli yıllık 
bir çalışmanın ardından, 1857'de yayımlanan Ruhlar Kitabı'yla 
ünlenmiş, Fransa'da yaklaşık 600.000 mürit kazanmıştır. Kardec'e 
göre, tinsel evrim, bir dizi yeniden-dirilişle gerçekleşir; her bedensel 
yaşam, bir ilerleme aşamasıdır. 


Katarlar: Yunanca katharos, 'arı sözcüğünden. XI-XV yy.'da 
özellikle Fransa ve İtalya'da yayılmış olan Heretik akım. Köylüler 
arasına yayılan Katarlar, dinsel olmaktan çok, felsefi-ahlâksal 
öğretiler yayıyorlardı. Şaraplı ekmek âyinini, cehennemi, yeniden 
diriliş dogmasını, özel mülkiyeti ve savaşı yadsıyorlardı. Sonraları, 
Doğu mezheplerinden, özellikle Manicilik'ten esinlenmişlerdir. XII. 
yy.da papalığın düşmanlığına yol açmışlar; 1209'da, Papalık, 
Albigensi'ye (Albi Katarları'na) karşı bir haçlı seferi düzenlenmiş; bir 
toplu kırım sonunda ortadan kaldırılmışlardır. 


Katışım: Matematikte, bir kümeden, sıra gözetilmeksizin seçilen bir 
ya da daha çok öge. (Fr. combinaison, Ing. combination) 


Kelippot: İbranca 'denizkabuğu' anlamına gelen bu sözcük, Kabala 
terimi olarak, Sitra Ahra ('öte yan'”)'ın, karanlık türümelerin ve kötücül 
güçlerin krallığının karanlık biçimlerini belirtmek için kullanılır. 
Dünyada kötülük, Sefirot*'un altında, yaşam güçlerinin ayrışım ya da 
çeşitlenme sürecinde oluşan bir sapmadan doğmuştur. Kötülük, artık 
iyilikle dengelenmeyen ayrı bir şeye dönüşür. Kelippot, kabalacı 
Isaac Luria'ya göre, kapların kırılması* sırasında oluşur. Kelippot'un 
tutsağı olan birkaç ışık pırıltısı, onların besinini ve yaşamsal gücünü 
sağlar. (Kelippot, Ouelippot biçiminde de yazılır.) 


Keter: Keter (Taç), Birinci Sefirah. Çemberi üstünde dönerken tüm 
gerçeği 'kapattığı” için Taç adını almıştır. Hem 'hiç', hem de, yaratışa 
hazırlanan tanrısal istem'in ilk devinimidir. Sefer Yesirah'a (Bk. 
Kabala) göre, Keter, Yaşayan Tanrının Ruhu (Ru'ahydur. 'Ruh' 
sözcüğü, hem hava ya da eter, hem de 'soyut varlık' anlamında 
kullanılmıştır. (Bk. Sefirah) 


Kırmızı Yapıt: Simyada, değersiz madenlerin altına dönüştürülmesi 
sürecinin, öğelerin birbiriyle kaynaşarak gümüşsü ya da 'aysı' 


duruma geldikleri Beyaz Yapıt* aşamasından sonra, elde edilen 
maddenin 'güneşsi' duruma geldiği son aşama. 


Klon (Clon): Botanikte, bölünen bir bitkiden oluşan bitkiler. 
Zoolojide, özel bir işlemle çekirdeği etkin duruma getirilmiş 
hücrelerden oluşan ve birbirine benzeyen canlılar grubu. 


Kolkhis (Colchis): Bk. Altın Post 


Kromlek: Çember biçiminde yerleştirilmiş iri taşlardan oluşan, en 
çok Fransa, Isveç, Danimarka ve Britanya Adalarında rastlanan, 
tarih-öncesi anıt-taş. 


Kudüslüler: Kudüs'ün yerli halkı anlamının ötesinde, bir şövalye 
tarikatı olan Malta Şövalyeleri anlamında kullanılır. (Bk. Hospitaler) 


Kundalini: Sanskritçe, 'yüzük biçiminde yuvarlanmış” anlamına 
gelen bu terim, Hint gizemciliğinde, her insanda gizil-güç olarak 
bulunan yaşamsal gücü belirtir. Omurganın altında bulunduğuna 
inanılan bu manyetik güç, kendi üstüne çöreklenmiş bir yılan (ya da 
yılan-kadın)la simgelenir. Eğretileme olarak, psiche ve Eros'un gizli 
güçlerini anıştırır. 


Kuttören: Rit. 


Landgraf Ortaçağ Latincesindeki o 'landgravius” sözcüğünden 
türemiş, bir soyluluk unvanı; bölgesel kont (Almanca, land (bölge) ve 
graf (kont) sözcüklerinin birleşmesinden oluşmuş bir terim, bir soylu 
tarafından yönetilen kontluk anlamına da gelir. 


Lenci: Lenci bebekleri, otuzlu ve kırklı yıllarda, küçük kızların değil, 
hanımların divanları süslemek için kullandıkları -alabildiğine kitsch- 
bebekler. 


Lourdes: Güneybatı Fransa'da (Pireneler) Meryem Ana'nın 1858” 
de, Bernadette Soubirous'ya göründüğüne inanılan kutsal yerin 
bulunduğu Ren,* Hac yolculuklarının önemli bir parçasını oluşturan 
bu kutsal yer, bugün hâlâ gelişmekte olan bir turizm sanayiini 
beslemektedir. 


Lutetia: 'Lutetia parisiorum', Seine Nehrinin ortasında küçük bir 
kentti. İ.Ö. 153'te Sezar tarafından ele geçirildi. Paris kenti bu adada 


doğup gelişti. 


Maat: Mısırlılarda gerçek ve adalet tanrıçası. Tanrı Ra'nın kızı olan 
bu tanrıça, öte-dünyada ölülerin ruhlarını yargılayan yargıçlar 
kurulunun üyelerinden biriydi. 


Macumba: Brezilya'da yaygın bir tapım. Köle olarak getirilmiş 
Afrikalıların dinleriyle Katolik geleneğinin karışımından doğmuştur. 
Candorable'den,* etnik temeli bakımından ayrılır: macumba, Bantu 
(Angola'lı, Kongo'lu, Mozambik'li zenciler) kültüründen, candomble 
ise, gegenago (Sudan) kültüründen etkilenmiştir. 


Mâe de santo: Umbanda* kuttöreninde rahibe. 


Magi: Metlerle Perslerde Zerdüşt rahipler. Daha sonraki dönemde, 
müneccimlik ve gizli bilimlerle uğraşan Kaide rahiplerine de 


Magi denirdi. Sözcüğün tekili Magus seyrek olarak kullanılır. 
Çağdaş Batı dillerindeki 'magie', 'magic' sözcükleri buradan gelir. 


Malkut: Sefirah'ların onuncu ve sonuncusu. 'Krallık' anlamına gelir. 
Yeryüzünü, Israil Krallığını, son olarak da, Bilgi Ağacını temsil eder. 
(Bk. Sefirah) 


Mandala: Sanskritçe, 'çember”, 'daire'. İçinde geometrik desenlerin 
yer aldığı bir daire; olumsuz güçlerin içine giremeyecekleri arınmış 
bir alanı, daha geniş bir anlamda ise evreni simgeler. 


Manicilik: Ili. yy.'da Mani tarafından İran'da kurulmuş olan 
bireşimsel bir din. Gnostik, Hıristiyan ve Zerdüşt öğelerin 
kaynaşmasından oluşan bu dine göre, dünya sürekli bir savaşım 
içinde olan iki ilke tarafından yönetilir: iyilik (ışık) ve kötülük 
(karanlık). Bu karşıtlık insan ruhunda da vardır. Ruhun mutlak 
kurtuluşu, cinsel ilişkiden kaçınma, et yememe, sık sık oruç tutma 
gibi özverilerle sağlanabilir. İran'da kovuşturulan Manicilik, Asya ve 
Afrika'da hızla yayıldı. Ortaçağın Katolikliğe karşı olan bütün 
mezhepleri, örneğin Katarlar ve Bogomiller, Manicilikten büyük 
ölçüde etkilenmişlerdir. 


Mantra: Hint gizemciliğinde ve Yogada, 'kutsal söz”. Sürekli 
yinelendiğinde yoğunlaşmayı sağlar. Kimileri sözcük biçimine girmiş 
Tanrı sayılır. Kimelirininse belli bir anlamı yoktur. Mantra'ların en 


üstünü 'Om'dur. Bütün din kitapları bu kutsal sözcükle başlar. Aum' 
biçiminde de yazılan 'Om', mantra'ların başında gelir; Tanrıya selâm 
niteliğindedir. Özellikle Lamaizmde (Tibet Budacılığı), “Om mani 
padme hum' biçiminde kullanılır. Belli bir anlamı olmayan kutsal 
sözcük om'la, Lotus çiçeğinde 'mücevher'anlamına gelen 
sözcüklerden oluşur. 


Mensur: Eskiden Alman öğrenciler arasında yapılan 'düello.” Düello 
yarası, yüreklilik kanıtı olarak onurla taşınırdı. 


Metatron: Kabala geleneğinde bir meleğin adı. İncil'in Vahiy 
kitabında Jahoel'le ya da, yaşı üç yüze erince ölmeyip ruhunun 
temizliğinden ötürü göğe çekilen Enoch'la özdeşleştirilir. Talmud*'da 
ise, dünyanın doğuşu sırasında yaratılan bir melekle özdeşleştirilir. 


Mithra: Zerdüşt dini geleneğine ait, Pers kökenli Işık Tanrı. Tüm 
Akdeniz havzasına ve Roma'ya yayılmıştır. İran inançlarına göre, bir 
kayadan doğan Mithra, kozmik boğa'yı kurban ederek dünyayı 
yaratmıştır. Mithra, yaratıcı bir tanrı olmaktan çok, büyük güneş-tanrı 
ile insanlar arasında aracılık eden ve insanların ruhlarını kurtarmaya 
çalışan bir peygamber durumundadır. Boğayı da güneş-tanrının 
buyruğuyla öldürmüştür. Daha sonra, Hintlilerin Veda dininde 
rastlanan Mitra'ları birbirinden ayırmak için, İran Tanrısı Mithra, Hint 
tanrısı ise Mitra (Sanskritçe 'dost') biçiminde yazılmaktadır. 


Moloh: Moloh (Kartaca) 'güneş-tanrı'. İncil'de Molek diye adı geçer. 
Kendisine insan, özellikle çocuk kurban edilirmiş. Marx, 1864 yılının 
ekim ayında yaptığı bir konuşmada Moloh'tan söz eder. Kurban 
edilecek çocuklar, tanrının bronzdan yapılmış, içi boş yontusunun 
üzerine gerilmiş bir ızgaranın üstüne konur. Izgara yükseltilince, 
kurban, önceden kızdırılmış yontunun içine düşerdi. 


Mu: Antik Maya söylencesine göre, Pasifikte yitik bir anakara ya da 
ada. Bazı araştırmacılar, Mu'yu Atlantis'le özdeşleştirmişlerdir. (Bk. 
Atlantis) 


Mysterium Conjunctionis: Latince, 'birleşmenin gizi" anlamına gelen 
bu terim, simyacılar ve gizli bilimcilerce değişik anlamlarda 
kullanılmıştır. C. G. Jung, 1955'te yayımladığı, bu adı taşıyan 


yapıtında, daha önceki yapıtlarında ortaya attığı düşünceleri 
geliştirerek, psikolojinin simyasal bir temelini kurar. 


Naometria: Sözcük anlamı, Yunanca, 'bir tapınağın iç boyutlarının 
ölçülmesi'. o Masonik o simgecilikte, (Süleyman'ın o Tapınağı'nın 
söylencesel mimarı Hiram'la bağıntılı olarak kullanılır. 


Nezah: Yedinci Sefirah. İstikrar” anlamına gelir. Aynı zamanda 
zaferi ve sonsuzluğu simgeler. Hod* ve Yesod*”'la birlikte Sefirot 
Ağacı*'nın üçüncü üçgenini oluşturur. Nezah'ın sıfatı 'estre' 'Melekler 
Ordusu'dur. (Bk. Sefirah) 


Nike: Yunan mitolojisinde zaferi simgeleyen bir tanrıça. Tanrıçayı, 
kanatlı, uçan bir genç kız olarak temsil eden, halen Paris'te, Louvre 
Müzesinde bulunan, Helenistik yontu. 


Noffo Dei: XIV yy.'da yaşamış, Floransalı haydut. Tapınakçılar” 
ihbar etmiş; 'tanrıtanımazlık” ve 'büyü'yle suçlanarak, Güzel Filip (bk. 
Tapınakçılar) tarafından yakılmaya mahküm edilen Troyes piskoposu 
aleyhine tanıklık ettiği için, daha sonra yalancı tanıklıkla suçlanmış, 
bu yüzden canından olmuştur. 


Notarikon: Üç Kabala yönteminden biri (Bk. Temurah ve Gematria). 
Bu yöntemde, akrostişler oluşturmak için sözcüklerin yalnızca 
başharfleri okunur. 


Nous: Oo Basilide'nin (ognostük öğretisinde 'us: Kozmos'u, 
Hiperkozmos'tan (yukarıda olandan) ayıran sınır. Valentinus'a göre, 
eon”*ların ilki. Hermes Trismegistes'e göre Tanrı gerek başlangıçtaki 
varlık, gerekse, dünyanın yaratıcısı Demiurgos* olarak. 


Nürnberg Bakiresi: XVI. yy. sonuna dek kullanılan, içinde demir 
çivilerin bulunduğu kadın biçiminde bir lâhiti andıran işkence âleti. 


Obe issant: A. Bollee tarafından 1873'te yapılan, on iki kişilik, 
buharlı toplu taşıma aracı. 


Odin: İskandinav mitolojisinde, en büyük tanrı; savaş akıl ve şiir 
tanrısı. Anglo-Sakson Wodan'la özdeştir. 


Oga: Candomble* terminolojisinde, mali yardım sağlayarak 
tapınağın etkinliklerini destekleyen kişi. 


Okrana: Rusya'da, 1881'de, Il. Alexander'in öldürülmesinden sonra 
kurulmuş, Çarlık rejiminin siyasal polis örgütü. 


Ophiulcus: Yılancı takımyıldızına verilen ad. 


Orixâ: Umbanda tapımında kutsal varlıklar. Sık sık Katolik 
geleneğinin ermişleriyle (o benzeştirilmişlerse Ode, özgünlüklerini 
korumuşlardır. Söylenceye göre, Tanrı, dünya ile orixâ'lar aracılığıyla 
temas kurar. Bunların ilki Oxalâ'dır. 


Oxâla: Brezilya mitolojisinde, iki-cinsiyetli bir tanrı. Orixa'ların* başı. 
Aganju ile Yemenja* ondan doğarlar. 


Oxossi: Brezilya mitolojisinde, orixa'*lar arasında sayılan bir tanrı. 
Çok kez, elinde yay tutan bir avcı biçiminde temsil edilir. 


Pai de santo: Candomble* ve Macumba* kuttörenlerinde tapınağın 
başı. Kuttören sırasında medyumların trans durumuna girmesi ve 
ruhların onları ele geçirmesinin aşamalarını yönetir. 


Palomar Dağı: Mount Palomar. California'da, dünyanın en büyük 
gözlemevlerinden birinin bulunduğu 1800 m. yüksekliğindeki dağ. 


Pamersiel: İbran melekbiliminde bir varlık. 
Pandit: Brahman bilgini ve rahibi. 


Parnasyen: (Fr. Parnassian.) Romantizme tepki olarak XIX. yy.'da 
Fransa'da ortaya çıkan, şiirde biçimin kusursuzluğunu vurgulayan, 
"sanat sanat içindir” ilkesini savunan, aralarında, Le conte de Lisle, 
Gautier, Sully Prudhomme gibi ozanların bulunduğu şiir okulu. 


Parsufim: (o Isaac Luria'nın Kabala*sına göre, 'Kapların 
kırılması'ndan* sonra, Adam Kadmon*”un dengesinin yeniden 
sağlama sürecinde, Sefirah'ların* yerini alan türümeler. Sözcük 
anlamı, 'yüz' ya da fizyonomi'dir. 


Password: Bilgisayar dilinde şifre. 


Paulusçular: Olasılıkla Suriye ve Mezopotamya arasındaki sınır 
bölgesinde doğmuş, VII. yy.'da Ermenistan'a yayılmış, hakkında çok 
az şey bilinen Paulus adında birinin kurduğu sap-kın mezhep 
Paulusçular, yalnızca Yeni Ahit'i tanıyorlar, Eski Ahit'i yadsıyorlardı. 
Kendilerinin gerçek Hıristiyanlar olduklarına inanıyorlar, İsa'nın 


dirilişini yadsıyorlardı. Onlara göre, dünyayı yaratmış olan bir iyi 
tanrı, gelecekte dünyayı yönetecek olan bir de kötü tanrı vardı. 
Bizans İmparatoru 1. Basilius” un düşmanlığını kazanmışlar, LX. 
yy.'da kanlı savaşlar sonucunda dağılmışlar, Suriye ve Bulgaristan'a 
sığınmışlar, kimileri Müslümanlıkla, kimileri Bogomillerle 
kaynaşmışlardır. 


Pnömatikler: Gnostikler arasında yaygın bir kurama göre, insan türü 
üçe ayrılır: ilikler* psişikler* ve pnömatikler. Yalnızca Pnömatikler 
(Yunanca zihin us, ruh” anlamına gelen pneuma sözcüğünden), 
gnosis'e, Tanrı'nın özünü açıklayacak bilgiye erebilirler. 


Poltergeist: Cin, ifrit, gulyabani. (Alm.) 


Pomba Gira: Umbanda* tapımında, karu'nun* arkadaşı ve sevgilisi. 
Tören sırasında kadınların içine giren ruh. Kadınlar çekiciliklerini 
artırmak için kırmızılar giyip kokular sürünürler. 


Popelikanlar: Latince Populicani. Başlangıçta Paulusçular'a verilen 
ad. 


Pretos Velhos: Umbanda* tapımında, egun*'ların bir bölümünü 
oluşturan ve Afrikalı ataları temsil eden yaşlı bilgeler. Beli bükük, 
yaşlı zenciler olarak yansıtılırlar. Erkekler ak sakallı, kadınlar 
tombuldur. Söylencesel bir Afrika'yı, çok eski zamanlarla geleneksel 
bir bağı simgelerler. 


Printer: Bilgisayar dilinde, 'yazıcı”. 


Psikopomp: Yunanca 'ruhları yöneten! anlamına gelen bu terim, 
ölülerin ruhlarını Hades'e götürdüğü için Yunan tanrısı Hermes'i 
belirtmek için kullanılırdı. 


Psişikler: Gnostikler arasında yaygın bir kurama göre, insan türü 
üçe ayrılır: ilikler* pnömatikler* pisişikler. Psişikler (Yunanca, zihin, 
us, ruh' anlamına gelen psiche'den), varoluşta, transandantalın 
(aşkın olanın) belirleyici varlığına inanırlar, tinselcilikle uğraşırlar. 
Ancak, inançlarının, mucizeler ve tanrısal işaretlerle beslenmesi 
gerekir. 


Çuimbanda: Bk. Umbanda. 


Radyoestezi: Bir sarkacın salınımları ya da bir çubuğun 
ttreşimleriyle odevinime geçirilen çeşitli madde ve nesnelerin 
algılanması. 


Radyoestezik: Işınıma duyarlı, ışınım sezici. 


Radyoestezik Sarkaç: Radyoestezide su tabakaları bulmak için 
kullanılan sarkaç. 


Ramsinga: Hint kökenli bir müzik aleti. İnce madenden yapılmış 
dört borudan oluşan bir çeşit uzun trompet. Çok uzun bir soluk 
gerektiren bu çalgının sesi çok uzaklardan duyulabilir. 37/mg*'lar bu 
çalgıyı kutsal banyan ağacının yanında çalarlar, ağacın gövdesindeki 
bir yarıktan yeraltı tapınaklarına girerlerdi. 


Rebis: Latince, res bis, 'iki şey' ya da 'çifte' anlamına gelen iki 
sözcükten oluşturulmuş simya terimi. Beyaz Yapıt*'ın sonunda, çifte 
nitelik kazanıp, dişil ve eril öğeleri birleştirerek hermafrodit'i oluşturan 
maddeye verilen ad. Kara Yapıt”ta, çözülme aşamasında, 'çözücü' 
ve 'çözelti' anlamında da kullanılır. 


Rebus: Bazı harfler, resimler ve sahnelerle, bir sözcüğün ya da 
tümcenin oluşturulduğu bilmece-oyun. 


Rocaille: Çakıl ve deniz kabuklarından yapılan yapıt. Rocaille 
üslubu (XVI. yy.), XV Louis üslubu kayalık, mağara ve deniz 
kabuklarını andıran süs; bu üslupta yapılmış mobilya. 


Run: Eski İskandinav dilinde runar (giz, gizem) sözcüğünden. İlk 
Germen ve İskandinav alfabelerinde kullanılan harfler. Sesbilimsel ve 
kültürel anlamlarının dışında, büyüsel bir özellikleri olduğuna da 
inanılırdı. Genellikle taşlar, daha seyrek olarak nesneler üstündeki 
graffiti'de bunlara rastlanır. 


 Sacre-Coeur: İsa peygamber. İnsanlara duyduğu sevgiden ötürü, 
Isa peygambere, 'kutsal-yürek' anlamına gelen bu ad verilmiştir. 


Saint-Germain Kontu: Kökeni, gerçek adı bilinmeyen bir kont. 
(Saint-Germain Kontu, sık sık kullandığı bir takma addır). Doğum 
tarihi bilinmediği gibi, ölüm tarihi de kesinlikle bilinmemektedir 
(kimilerine göre 1784, kimilerine göre 1785). İlk izlerine, 1740 
dolaylarında Londra'da rastlanır. İngiliz soyluları ve Galler Prensi'nin 


çevresinde bulunmuş, Hindistan'a yolculuk etmiştir. Daha sonra 
Paris'e, Hollanda'ya, Leipzig ve Berlin'e gitmiştir. İlerlemiş yaşlarında 
bile kırklarında sağlıklı bir adam görünümündeydi. Uzun yaşam 
iksirine sahip olmakla ün kazanmıştı. Geçmiş yaşamlarına ilişkin 
olayları ayrıntılı biçimde anlatarak herkesi şaşırtırdı. Birçok diller 
bilen, olağanüstü bir tarih bilgisine sahip biriydi. La tres sainte 
Trinosophie, La sacree magie gue Dieu donna d Moyse adında bir 
büyü kitabı, simya ile bir incelemenin onun tarafından yazıldığına 
inanılır. 


Sam Spade: Amerikalı yazar Dashiell Hammet'in, Malta Şahini 
(1930) adlı romanının başkişisi olan Özel dedektif. Sam Spade, 
klasik ingiliz okuluna karşı bir okul oluşturan polis romanı 
yazarlarının prototipi olmuştur. 


Sefirah: Sefirot* Kabalanın*, temel öğretilerinden biri; bir kozmogoni 
kuramı. Bu kurama göre, evren, Tanrı'nın, simsum'larla (bk. Kapların 
Kırılması), kendi kendini dışlaştırmasıyla oluşmuştur. Bu oluşum, 
Sefirot (Daireler) denen otuz iki daire aşamasıyla gerçekleşmiştir. 
Bunların her biri, Tevrat'ın Tanrı'ya verdiği adlardan birini, sonuncusu 
Adonai adını alır; tümü birden Adam. Kadmon*'u, (Örnek İnsan'”ı) 
oluşturur. İlk on daire yaratıcı söz (kelâm)dür. Kendi içinde kusursuz 
olan, En-Sof'tan -Tanrı'dan- türeyen Sefirah'ların işlevi, tanrısal 
olanla insansal olan arasında bir köprü oluşturmaktır. Kabalacıların 
başlıca sorunu, Sefirah'ların özüyle, Tanrı'nın özünün aynı olup 
olmadığıdır. İlk Kabalacılar, Türeten ile Türümeler'in aynı olduklarını 
öne sürüyorlardı. Sefer Yesirah'ta (bk. Kabala), ilk dört Sefirah'ın 
(Keter* Hokmah* Binalı* Hesed?*), birbirinden türedikleri, bir çeşit 'ilk 
öğeler! oldukları, öteki Sefirah'larınsa, farklı bir nitelikle olup, 
boşluğun altı boyutunu temsil ettikleri belirtilmektedir (Geburah* 
Tiferet* Nezah* Hod* Yesod* Malkut*). On Sefirah, sırasıyla, 
Tanrı'nın adlarının belirişi olarak tasarlandığı için, Tanrı'nın her adına 
bir 'sıfat denk düştüğünden, yeni bir dizi denklikler oluşturur. 
Örneğin, EHYEH, 'ben'im', AIDONAJ, 'Krallığın Yolu' demektir: 
EHYEH (Kete), YHWH (Binah), YAH (Hokmah), ELOHIM 
(Geburah), ELOHIM ZEVAOT (Hod), YHWH (Tiferet), YHWH 
ZEVA'OT (Nezah) ELHAl SHADDAI (Yesod), ADONAİ (Malkut). 


Sefirot: İbranca, Sefirah*'ın çoğulu. 


Sefirot Ağacı: Sefirah*'lar, değişik biçimlerde tasarlanmıştır. 
Bunların birincisi, merkezde YHWH (Tiferet*9)'nin bulunduğu, ortak 
merkezli dokuz daireden oluşur. İkincisi, her Sefirah'*ın, baş, gövde, 
kollar, bacaklar vb. simgelediği bir insan vücudu (Adam Kadmon”*) 
biçimidir. Üçüncüsü ise, kökleri yukarıda (Tanrıya doğru) dalları 
aşağıda (yere doğru) bir kozmik ağaçtır. 


Sibilla Kitapları: Antik Roma'da dinsel çevrelerde kullanılan kehanet 
metinleri. Heksametron dizesiyle yazılmış kehanet sözleri derlemesi 
olan Libri Sibillini ya da Sacerdotes Sibillini, İ.Ö. 28 yılından beri 
Roma'da, Palatinus'taki Apollon Tapınağında saklanmıştır. Kâhinler, 
Senato'nun kararıyla bu kitapları açarlar, en uygun sözleri seçip 
yorumlayarak Senato'ya bildirirler, Senato da bu yorumlara göre 
kararlar alırdı. 


Simsum: Tanrının, türümeler'den önceki, kasılmalarından, Sefer 
ha-İyyun adlı antik bir İbranca metinde söz ediliyordu. Isaac Luria'nın 
da benimsediği bu kavrama göre, Tanrının ilk edimi, bir yaratış edimi 
değil, tam tersine, yaratılışa yer açmak için bir 'kendi kendini 
sınırlandırma” edimidir. Bu nedenle, 'simsum', Tanrının “içeri doğru' 
kasılması anlamında değil, kendisinin olan bir boşluktan, kasılarak 
çekilmesi anlamında anlaşılmalıdır. Tsimtsum biçiminde de yazılır. 


Simya: Değersiz madenlerden altın yapma sanatı. İçrek bir öğreti 
olan simyanın tinsel düzlemdeki amacı ise, sıradan insanı, 'tinsel' 
insana dönüştürmektir. Bu dönüşüm, Felsefe Taşı* aracılığıyla 
gerçekleştirilecektir. Kökleri Antik Yunan'da bulunan simya, gnostik 
çevrelerde gelişmiş, daha sonra Araplara geçmiştir. Simya 
öğretisinin ilk bireşimi, Câbir İbn-Hayyam'ın yapıtlarında görülür. XII. 
yy.dan başlayarak, Arapça metinlerin çevirileri aracılığıyla, Batıda 
yeniden gelişmiştir. Simyanın sonul amacı, Büyük Yapıt'ı* 
gerçekleştirmektir. Bu sürecin üç aşaması, Kara Yapıt* Beyaz Yapıt* 
ve Kırmızı Yapıt”tır. 


Sinarşi: Toplumsal işlevlerin birbirinden ayrılmasına dayalı, erkin 
çeşitli gruplarca birlikte kullanıldığı bir yönetim biçimi. İçrek öğreti 
çevresinde Sinarşiye inananlardan biri, Saint-Yves d'Al-veydre, bir 


Avrupa Devletleri Konseyi ile bir Uluslararası Kilise Konsey'inden 
oluşan bir Merkezi Yönetim tasarlıyordu. d'Alveydre, 1882'de 
yayımlanan İşçilerin İşlevi ile 1884'te yayımlanan Yahudilerin İşlevi 
adlı oyapıtlarında, bilimsel öğretilerle (Yahudi-Hıristyan dinsel 
gelenekleri arasında bir uzlaşma önermiştir. 


Software: Bilişim terminolojisinde, 'yazılım'. Bilişim Terimleri 
Sözlüğü'nün yazarı, Prof. Aydın Aybay, Türk Dili dergisinin Ağustos 
1922 sayısında, yayımlanan yazısında (Bk. Kaynakça) 'yazılım' 
teriminin o kullanılmasıyla ilgili olarak şöyle diyor: “1966 da 
önerdiğimiz 'yazılım' sözcüğünü, ilkin, 1960'ların başında, A.B.D.'de 
kullanılan “software sözcüğünden sonra, yeryüzündeki bütün diller 
içinde, İngilizce, “Software” sözcüğünden sonra, ikinci ulusal 
sözcüğü, 'yazılım” sözcüğünü, bundan sekiz yıl sonra, 1974'te, 
Fransa'da, 'logiciel', ardından, İspanya” da, 'logical', İtalya'da ise, 
sistemi logici' sözcükleri izledi.” 


Sophia: Gnostk gelenekte 'Bilgelik'i temsil eden dişil öge. 
Sonraları, çeşitli romanesk kişiliklere büründürülmüştür. Hermes 
Trismegistes'ten esinlenen düşünce okuluna göre, Sophia, öte- 
dünyada yargıç rolünü üstlenecek 'Işık Bâkiresi'dir. 


Stilnovisti: XIII. yy.'ın ikinci yarısında, Polonya'da ortaya çıkmış 
Taoscana'ya, özellikle Floransa'ya yayılmış yeni bir şiir 'okul'u. 
Stilnovistler, taşranın sevgi kavramlarından etkilenmiş, halk dilini 
işlemiş, inceltmişlerdir. Sevinin, tinsel ve ahlaksal yüceliş aracı 
olduğunu öne sürmüşlerdir. Aralarında, Guido Cavalcanti, Cino da 
Pistola, Lapo Gianni ve genç Dante de vardı. 


Stregoneria: Karabüyü. XV-XVI. yy.'larda; belli yerlerde toplanıp 
cinleri ve öteki cehennem varlıklarını çağırarak onlarla cinsel ilişkiye 
girmek ve Şeytan'a Tapınakla suçlanan büyücü kadınlar yargılanmış, 
binlerce kadın yakılmıştır. 


Sityks: Yunan mitolojisinde Okeanos'un kızları arasında en başta 
geleni. 


Succubus: Antik inançlara göre, geceleri erkeklerle birleşmek için 
kadın biçimine bürünen cinler. 


Şekinah: Tanrının yeryüzündeki varlığını belirtmek için kullanılan 
Kabala terimi. En-sof* ile Şekinah arasında şu fark vardır: En-sof, 
insanlar için bilinemez, adı dile getirilemez mutlak Tanrı; Şekinah ise, 
onun tezahürü', duyularla algılanabilen dünyadaki 'varlığı'dır. 


Talmud: Kutsal İbranca metin. Mishnah (İncil-sonrası yasaların ilk 
yetkin derlemesi) ve İncirle ilgili notlar ve açıklamalar derlemesi. 
Filistin Talmud'u (Leyden'deki 1289 tarihli el yazması) ve ondan daha 
geniş kapsamlı, daha tanınmış, Babil Talmud'u (Münih Kodeksi, 
1343) diye bilinen iki Talmud vardır. 


Tapınakçılar: XII. yy. başlarında, Kudüs'te, Ugo de Payns tarafından 
kurulmuş, dinsel-askeri tarikata bağlı şövalyeler. Kısa zamanda, 
aralarında Hugh de Champagne'ın da bulunduğu Batılı prensler ve 
dinsel yetkelerin desteğini kazanmış; 1128'de, Ermiş Bernard 
başkanlığında toplanan Troyes konsili tarafından kuralları 
saptanmıştır. Bu kurallar, Ortaçağ kültürünün dogmalarına göre ayrı 
ayrı kalması gereken iki ülküyü, rahip ve şövalye ülküsünü 
birleştirmiştir. Böylece, Tarikat hem Haçlıların ülküsünü benimsemiş, 
hem de Golgota ve Kutsal Mezarın yanı sıra, Kudüs Tapınağını ve 
Kutsal Diyar'la, bu topraklara ulaşımı sağlayan yolları koruma 
görevini üstlenmiştir. Tapınak Şövalyeleri birçok savaşlarda cesaret 
ve yüreklilikleriyle sivrilmişler, kiliseden sağladıkları ayrıcalıklarla 
zaman içinde alabildiğine zengin ve güçlü olmuşlardır. Bu durum, 
Tapınakçılar'ın çevresinde bir düşmanlık yaratmış, özellikle Kut-sal 
Diyar düştükten sonra bu düşmanlık doruğa ulaşmıştır. Uzun 
süreden beri Papa V. Clemens'e baskı yapmakta olan Fransa Kralı 
Güzel Filip, 1307'de Tapınakçılar'a karşı bir dava açılmasını 
sağlamış, tümünü tutuklatıp işkence altında korkunç suçlar 
işlediklerini onlara itiraf ettirmiştir. Sayısız Tapınakçı işkence altında 
can vermiş ya da yakılmıştır. 1312'de V. Clemens, tarikatı resmen 
kapatmıştır. 


Taurobolist: Taurobolio'dan (Yunanca tauros 'boğa' ve ballein 
“vurmak” sözcüklerinden) türetilen bir sözcük, İ.S. Il. yy.'da, Kibele 
tapımına giren kuttorenlerde, üstü bir ızgarayla örtülü bir çukura bir 
adam konur, üstünde bir boğa ya da koç kurban edilir, adamın 
üstüne akan kanın, tıpkı vaftiz gibi, arıtıcı olduğuna inanılırdı. 


Kurban, Roma imparatorlarının uzun ömürlü olmalarını sağlamak için 
kesilirdi. 

Temurah: Üç Kabala yönteminden biri (Bk. Notarikon ve Gematria). 
Bu yöntem, Tevrat'ın sözcüklerinden evirmece* yoluyla yeni 
sözcükler türetme yöntemidir. 


Tenda de umbanda: Umbanda* kuttörenlerinin yapıldığı yer. (Ten- 
da, 'çadır' demektir.) 


Teosofi: Sözcük anlamı: Tanrı'nın bilimi. Yeni-Platoncularla, Ortaçağ 

Hıristiyan O gizemcilerinin (kutsal (şeylerin (bilimi (anlamında 
kullanılmıştır.  Rönesans'ta, ise, bu sözcük, felsefi ve bilimsel 
spekülasyonların üstünde, doğal olguların açıklamasını arayan 
öğretileri belirtmek için kullanılır olmuştur. 


Terreiro: Macumba* ve Candomble'de, tapım-evini belirtmek için 
kullanılan ad. 


Tetragrammaton: Kabalaya göre, Tanrı, bilinemez, adı dile 
getirilemez'dir. Bu nedenle, dört simgesel harfle, Tetragrammaton'la 
belirtilir. Bu harfler, <YHWE' (Yehova, Yehva) olup, nasıl dile 
getirileceği, Kabalacıların inceleme konusudur. 


Teurji (oGeç-Putataparlıkta, büyüye benzeyen içrek* etkinlik. 
Teurjiyle uğraşanlar karmaşık bir ritüelle, varlıklarını geçici olarak 
yontularda ya da başka nesnelerde göstermeleri için tanrılara baskı 
yapmaya çalışıyorlardı. Amaç ölümsüzlüğe ermekti. 


Teurji, Yeni-Platonculuk çevresinde doğmuş, Yeni-Platonculuğun 
ortadan kalkmasıyla önemini yitirmiş; Rönesansta, gizli bilimlerin 
gelişmesiyle yeniden önem kazanmıştır. 


Thugs: Gizemsel bir Hint mezhebinin üyeleri. Tanrıça Kali'ye 
taparlar, ona zengin yolcular arasından seçilmiş insanlar kurban 
ederlerdi. Kurbanlarının Önce güvenini kazanırlar, sonra onları 
boğarlardı. İngilizler, 1831-1837 arasında bu mezhebi şiddet 
yöntemleriyle bastırmışlardır. 


Tiferet: Tiferet (güzellik). Altıncı Sefirah. Kimi zaman Rahamim 
(rahmet) de denir, daha sonraları, Yesod* Sefirah'ının yerini almış, 
“Yaşam Ağacı' olmuştur. (Bk. Sefirah) 


Tiggun: Isaac Luria'nın Kabala öğretisine göre, kozmik yenileme, 
evrenin, 'Kapların kırılması'yla bozulan ilk biçiminin yeniden kurulma 
sürecidir. Tiggun, Parsufim* denen yeni ışık yapılarının 
yaratılmasıyla gerçekleştirilecektir. (Tiggun, Tikkun biçiminde de 
yazılır.) 


Tupamaro: Uruguay'da, 60-70 yıllarında etkin olan, Marksist- 
Leninist eğilimli kent gerillaları. Adını, 1571'de İspanyollar tarafından 
öldürülen kahraman Tupac Amaru'dan alan Tupamarolar, 1973 
askeri darbesinden sonra yokedilmişlerdir. 


Türkopol: Ortaçağda, XI. ve XIII. yy.'da, Ortadoğu Latin 
Devletlerinin hafif süvari birliklerine verilen ad. Kıbrıs, Rodos ve 
Kudüs'teki Şövalye Tarikatlarının paralı askerleri. 


Ultima Thule: Germen geleneğinde, yeryüzünün en kuzey ucunda, 
yitik bir uygarlığın beşiği olan söylencesel ülke. 


Umbanda: Brezilya'da yaygın bir tapım. Sözcüğün anlamı 
konusunda değişik görüşler vardır. Kimileri bu terimi, Sanskritçe 
tanrısal başlangıç' ya da 'yaşam kaynağı” anlamına gelen, 'aum 
bhandâ'ya, kimileri ise, Bantu dilinde, 'rahip' ya da 'tapım yeri 
anlamına gelen 'rabanda'ya bağlarlar. İlk kez yirminci yy. başında 
ortaya çıkmış, geleneksel maeumba*”'nın yerini alarak Brezilya'nın 
güneyinde en yaygın tapım olmuştur. Umbanda'nın bir değişkesi 
olan guimbanda, daha büyüsel-içrek nitelikte olup özellikle yoksul 
halk arasında yaygındır. Umbanda ritüeli 'ak büyü'yü, guimbanda ise 
'kara büyü'yü içerir. Öte yandan, umbanda'da medyumların ruhunu 
ele geçiren, orixa'lar; guimbanda'da ise Exu'lardır. 


Uraeus: Horus'un, gözünün yerine koyduğu yılan. Eski Mısır'da, 
Güneş-tanrı (o Horus'la, karanlık-tanrı oOSetn arasındaki ünlü 
kavgalardan biri sırasında, Seth, Horus'un gözünü çıkarır; Horus da 
onun erkeklik organını koparır. Tanrı Toth, ikisini de yargılar, bu yargı 
sonunda Horus gözünü geri alıp babası Osiris'e verir, gözünün 
yerine de yılan Uraeus'u koyar. Bu yılan, Mısır firavunlarının 
egemenlik simgesidir. 


Üçüncü Göz: Hint mitolojisinde Tanrı Siva'nın alnının ortasında 
beliren göz. Karısı şaka yapmak için arkasından dolanıp elleriyle 


gözlerini kapatınca, Siva'nın alnında üçüncü bir göz belirmiş. 
Kimilerine göre, üçüncü göz, alnın ortasında dikey olarak bulunan bir 
çeşit 'ünsel göz'dür. Yoga öğretisinde, enerji merkezidir. Giderek, 
üçüncü göz, özel bir sezgi yeteneğini simgeler olmuştur. 


Word Processor: Bilgisayar dilinde, 'kelime işlemci". 


Xango: Umbanda* tanrısı. Orixâ*lardan birisidir. Atmosferik olayları 
yönetir; gökgürültüsü ve şimşekler üstünde etkindir. Ak giysili, başı 
taçlı olarak temsil edilir. 


Yemanjâ: Umbanda* tapımında bir tanrıça. Oxalâ*'nın kızı, tüm 

Orixa'ların* anası. Yedi Denizler: Jim'i (romandaki adı Jim della 
Canepa (kenevirci Jim anlamına) Joseph Conrad'ın romanının 
başkişisi Lord Jim'i çağrıştırıyor. (Çev.) 


Yesod: Dokuzuncu Sefirah. “Temel! anlamına gelir. Yesod Olam 
(Dünyanın Temeli), ya da, kimi zaman, Zaddik (Erdemli) de denir. 
(Bk. Sefirah) 
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(<1) 


(<2) 


Notlar 


italyanca özgün kitap 509 sayfa tutmaktadır. (Çev.) 


“Gülün, Adı' Umberto Eco (Çev. Şadan Karadeniz), 4. bas. s. 


717 Can Yayınları, İstanbul, 1987. 


ek) 


Notlar: Çeşitli kaynaklardan derleyerek oluşturduğum notlar için -bu kaynaklar, 
Kaynakça'nın kapsamına girdiğinden- ayrı ayrı kaynak belirtmedim. Yalnızca, 
Eco'nun, Istruzioni al tradultori. del Pendolo ile Nuovi Istruzioni'sini, (Eeo: 
Çevirmene Notlar); kendi notlarımı ise, (Çev.) diye belirtmekle yetindim. 


Yunanca 'her şey akar' anlamına gelir. Herakleitos tarafından kullanılmıştır. Ona 


göre, evren bir süreçtir, "gerçek olan yalnızca değişim"dir. 


(4) 


Kutsal. Rudolf Otto'nun 'heilige' kavramı karşılığında kullanılmıştır. (Eco: Çevirmene 


Notlar) 


(<5) 


Baal, İncil'de çeşitli pagan tanrıları belirtmek için kullanılmıştır. Suriye ve Lübnan'da 


ise, önemli bir tanrının adıdır. Bu tapım, İsrail'de ve Güney Filistin'de yayılmıştır. 


(<6) 


(<7) 


(<8) 


'Dünyayı aydınlatarak' (Fr.) 


'Aman ne kibarlık, Doktor Lavoisier' (İng.) 


Gnostik evrendoğum kuramı. Bu kurama göre, sekiz gökyüzü vardır; her biri bilinen 
yedi gezegene denk düşen yedi gökle, Yüce Tanrı'nın bulunduğu sekizinci gök. 


(<9) 


Valentinus'un gnostik kuramında, Yüce Varlık'tan türeyen eon'ların bütünü. 


(10) 
Erginlenme: Bir tarikata, gizli bir örgüte alınan kişinin, kabul edilme töreni. 
(Osmanlıca: takris, Fr. ve Ing. initiation.) 


(11) 


Ters yönde, gerisin geri (Fr.) 


(< 12) 


Bunda (Kabala sanatında) iyiliksever melekler biz ölümlülere, sık sık simgeler, 
harfler, biçimler ve sesler sağlarlar; dilin alışılmış kullanımının yanı sıra, şaşırtıcı ve 
bilinmeyen, ama usumuzla çetin araştırmalar sonucu anlaşılabilen anlamlar 
gösterirler. Bu nedenle de, onlara (meleklerel büyük bir hayranlık ve sevgi 
duymamıza yol açarlar. (Lat.) 


(< 13) 


Word processor: Bilgisayar dilinde: kelime işlemci. (Çev.) 


(14) 


Printer: Bilgisayar dilinde: yazıcı. (Çev.) 


(15) 
File: Bilgisayar dilinde, kütük (Bk. Sözlükçe: s. 618.) (Çev.) 


(< 16) 


Filename: Bilgisayar dilinde 'kütük adı". (Bk. Sözlükçe: s. 618) 


(17) 


Gülün Adı'na gönderme (Umberto Eco, 7/71 Nome della Rosa, Türkçe çev. Şadan 
Karadeniz, 4. (1987) ve daha sonraki baskılar, 'Öndeyiş', s. 23; "Birinci Gün', s. 35.) 


(< 18) 


Anagram: evirmece. Bk. Sözlükçe. 


(< 19) 


James Joyce'un 'ideal uykusuzluk çeken ideal okuyucu'suna gönderme. 


(20) 


James Joyce'un Finnigans Wake'ine gönderme. 


(21) 


Lovejoy'un, Great Chains of Being adlı yapıtı. Lovejoy'un adıyla bir sözcük oyunu 
yapılıyor. (Eco: Çevirmene Notlar) 


(22) 


Ars oblivionalis (Lat.): unutma sanatı. 


(< 23) 


Proust: Yitik Zaman Ardında. 


(24) 


Fiat Lux (Lat.): Işık Olsun. Tevrat'a gönderme: "Tanrı Işık olsun dedi ve Işık oldu..." 


(Çev) 
(< 25) 


Numerus Clausus, Latince, 'kapalı sayı' anlamına gelir, Belbo, Clausius'un entropi 
yasası (zamanda ve enerjide geri dönülmez) ile Numerus Clausus'tan bir sözcük 
oyunu oluşturuyor; ya da bunu bilinçsizce yapıyor. 


(< 26) 


Beatles'in 'Yellow Submarine' adlı şarkısında, kendi kendini yutan, sonra yok olan 
balık. 


(< 27) 


Eco, Lewis Carrol'un Alice Hârikalar Ülkesinde'ki Cheshire Kedisi ile karadelik 
arasında bir andırışma-gönderme bağı kuruyor. Karadelik, sonsuz bir yoğunlaşma 
sonucunda kendi yaydığı ışığı da emerek görünmez olur. (Eco: Çevirmene Notlar.) 


(28) 


Tomas de Torguemada, İspanyol Dominiken; Katolik krallar adına İspanya'da 
engizisyonu örgütlemiş, çok katı biçimde uygulamıştır. 1492'de, Sefardilerin 
Ispanya'dan kovulmasına yol açan anti-Semitik eylemden sorumluydu. 


(< 29) 


Devşirim formülü: 1x2x3xÖrneğin, beş harfli bir sözcüğün devşirim sayısı 120'dir. 
Bk. Sözlükçe: Devşirim. 


(30) 


, Devşirim: Matematikte, bir kümeden sıra gözetilerek seçilip dizilmiş öğeler. (Fr. ve 
Ing. permutation.) 


(<31) 


Password: Bilgisayar dilinde: şifre. 


(< 32) 


10 Sefirah için bk. Sözlükçe: Sefirah. 


(<33) 


İncil, Vahiy. 


(< 34) 


Middle initial, İngilizcede ikinci adın başharfidir. Örneğin, G. B. Shaw. 


(< 35) 


Alef: İbran alfabesinin ilk harfi. 


(36) 


Mera: İbran alfabesinde m harfi. 


(< 37) 


Silikon vadisi, California'da, bilgisayarların yapıldığı Silicon Valley. 


(38) 


Judâ Leon devşirimlere adadı kendini; sözcüklerle karmaşık çeşitlemelere. En 
sonunda, Anahtar olan Adı dile getirdi: Kapı, Yankı, Konuk ve Saray (İsp.) 


(39) 


1793'te. 


(40) 


Diabolus in musica: Latince sözel anlamı, 'müzikte şeytan'. Ortaçağda geliştirilen 
müzik kuramında, 'triton'u (üç tondan oluşan ara) belirtmek için icat edilen terim. 


(41) 


Impontentia coeundi: Latince, 'cinsel iktidarsızlık". (Çev.) 


1-42) 


Sanculotte (sözcük anlamı 'külotsuz"), Fransız devrimi sırasında, kısa don giyen 
soyluların tersine, uzun don giyen aşırı devrimcileri belirtmek için kullanılıyordu. 


1-43) 


Blaise Cendrars'ın bir şiirinden (ÇÇ): Rastladığım bütün kadınlar ufukta 
yükseliyorlardı / acıklı el-kol devinimleriyle gözleri yagmur altında trafik ışıkları gibi 


hüzünlü. (ÇÇ) 
(44) 


VIS NUMerorum: Latince 'sayıların gücü' anlamına gelir. Burada, 'vinum' (Lat. şarap) 
sözcüğü, Vis Numerorum'dan türetilmiş bir evirmecedir. Bk. Sözlükçe: Evirmece. 


1-45) 


Middlemarch: 'Geroge Eliot' takma adıyla yazan, on dokuzuncu yüzyıl İngiliz kadın 
romancı Mary Ann Evans'ın romanının başkadın kahramanı. Dorothea Brooke, 
Casaubon adında pek de güvenilir olmayan yaşlı bir kentsoyluyla evlenir. Sarkaç'ın 
başkişilerinden Casaubon'un adını Eco'ya, 19. yy.'da yaşamış İsviçreli filolog Isaac 
Casaubon'la, Etienne Casaubon'un yanı sıra, George Eliot'un bu roman kişisi 
esinlemiş olmalı. 


(46) 


Komün. 68'de komünlerde yaşanıyordu. Kollektif, aynı zamanda, devrimci bir 
öğrenci örgütünün adı da olabiliyordu. (Eco: Çevirmene Notlar.) 


(47) 


Ad hoc: Latince, 'bunun için, bununla ilgili! anlamına gelen bu deyim yaygın olarak, 
'özel bir amaç, olay ya da durumla ilgili" anlamında kullanılır. (Çev.) 


48) 


Marcel Proust'un Yitik Zaman Ardında adlı romanındaki Guermantes ailesi. 


(Çev, 
(49) 


Zenci misiniz? (...)". "Evet, generalim, (...) "Bravo, bravo, devam edin." (Fr.) 


(50) 


Yuhanna'ya göre İncil, Titus'a mektup. (Çev.) 


(51) 
Bu tasımın başka bir çeşitlemesi şudur: Yunanlılar yalancıdır. Ben Yunanlıyım; ben 
de yalancıyım. Öyleyse söylediğim yalandır. Demek ki, Yunanlılar yalancı değildir; 


Ben Yunanlıyım; ben de yalancı değilim. Öyleyse söylediğim doğrudur. Demek ki 
Yunanlılar yalancıdır. Ben Yunanlıyım... Kısır döngü böylece sürüp gider. (Çev.) 


(< 52) 


Yedi Ozanlar (Lat.). Cicero, aralarında Valerius Cato ile Licinius Calvus'un da 
bulunduğu, döneminin ozanlarını böyle tanımlıyordu. 


(< 53) 


Senin kanatların altında, Yehova (Lat.) 


(< 54) 


'Adalet', 'eşitlik' (Lat.) 


( 55) 
Kardeşler, Tapınak üstadı, / Onca altına, gümüşe boğulmuş / O soylu kişiler / 
Neredeler şimdi? Ne oldular? 


(56) 


Arcadia'dayım ben. (Lat.) Yunanistan'da, orta Peloponezler'in dağlık bölümü. 
Theokritus'tan sonra, çobanların mutlu yaşamının simgesi olarak kullanılmıştır. 


(< 57) 


İncil'e (Tesalyalılara mektup) gönderme. (Çev.) 


(< 58) 


Kitapta adı geçen Sarazenler, İslam-öncesi bir kavimdi. Haçlılar bu adı Müslümanlar 
için kullanıyorlardı. Ben de, bu bağlamda, Müslüman anlamında kullandım. (Çev.) 


(< 59) 


İsa'yı ölüme mahküm eden sinodun başkanı. (Çev.) 


(60) 


Niçin, nasıl, ne zaman? (Lat.) 


(61) 


Cezayir savaşı sonunda bu ülkeye yerleşmiş, sonradan Fransa'ya sığınan 
Fransızlara 'pieds noirs” deniyordu. 


(62) 
Poulains: Fransızca sözcük anlamı 'melez". Haçlılar zamanında Suriye'ye yerleşmiş 
Frenklere verilen ad. 


(< 63) 


(Lat.) Tapınakçıların küstahlıklar, hakkında. (Çev.) 


(< 64) 


Arapça, 'Dağın Yaşlısı'; 'Dağdaki Yaşlı Adam': İsmailiyye devletinin kurucusu Hasan 
Sabbah. Bağlılarını haşhaşla uyutup onlara dilediğini yaptırdığı için, bunlar, 
Haşhaşiyye, Batıniliği yeniden canlandırdığı için Dâvet-el-cedide, kimilerince zındık 
sayıldıkları için Zanâdıka, yedi sayısını kutsal saydıkları için Seb'iyye adıyla anılır. 
Hasan Sabbah, sözcük anlamı 'kartal yuvası' olan Alamut kalesini ele geçirip burada 
neredeyse küçük bir devlet örgütlemişti. 


(< 65) 


Omurganın alt kısmından. (Lat.) 


(< 66) 


İnsan onurunun utancı (insan onuruna yaraşmayan bir utanç| içinde. (Lat.) 


(< 67) 


Relaps, Fransızca, 'nak dinine dönmüşken, yeniden sapkınlığa düşen' anlamına 
gelir. 


(< 68) 


Tarih yaşamın öğretmenidir. (Lat.) 


(< 69) 


"Bu baş sizin tanrınız ve sizin Muhamme'inizdir." (Lat.) 


(< 70) 


İnancında sağlam ol; günah işlerken güçlü. (Lat.) 


(< 71) 


Piza dolaylarında bir köy. 1906'da, Guglielmo Marconi orada bir telsiz telgraf 
istasyonu kurmuştur. 


(72) 
Değişik aynı fiile fiillerle kullanılması gereken iki öznenin, bağlandığı bir söz sanatı. 


Belbo, bunun bir zeugma mı olduğunu soran Diotallevi'yi yanıtlarken, bir başka tür 
zeugma (dilden dilötesine sıçrama) yapıyor. (Eco: Çevirmene Notlar). 


(< 73) 


Karınları otla şişmiş / geviş getiren hayvanların yemleri altında / gizlenmiş askerler, 
tıkırdayan silâhlar... (Fr.) 


1-74) 


'Hadi canım', 'o kadar da değil' anlamına gelir. (İt.) 


(< 75) 


Perslerin rahiplerine verdikleri ad. Sözcük çoğul olarak kullanılır. Tekili (Latince) 
'magus' olmalı. (Bk. Sözlükçe: Magi). 


(< 76) 


1945 ilkbaharında, Mussolini, yanına değerli altın mücevherler alarak Como Gölüne 
doğru ilerleyip sınıra varmaya çalışırken, Partizanlar tarafından Dogo'da kuşatılmış; 
sevgilisiyle birlikte öldürülmüş, ancak altınlar ele geçirilememiştir. 


ai 


Nahaş'ın (haşhaş?) esrikliğinden güçsüz Ayşe'yi kurtarın; duygusallığın ılgınlarından 
ağlamaklı Havva'yı kurtarın. Bana gelince, beni de melekler korusun! (Fr.) 


(< 78) 


Rahiplerle rahibelerin, kendilerini Tanrı'ya adayışlarının simgesi olarak alınlarının 
çevresine sardıkları beyaz bant. "Tanrı'nın infulası", Homeros (ya da başka bir klasik 
ozan)'dan alıntı. (Eco: Çevirmene Notlar). 


(< 79) 


Unheimlich: kafa karıştırıcı, tedirgin edici. (Alm.) 


(80) 


'Yüz yirmi yıl sonra açığa çıkacağım." (Lat.) 


(81) 


Horror vacui: Boşluk yılgısı. (Lat.) Bu ilke, geçmişte, doğanın boş alandan yılgıya 
kapıldığı, bu nedenle maddenin kendi devinimiyle boşluğu doldurma eğiliminde 
olduğu inancından kaynaklanıyordu. 


(< 82) 


İç içe geçmiş iki eşkenar üçgenden oluşan, altı köşen' yıldız. "Süleyman'ın mührü" 
de denir. Çok daha sonraları, XVII. yy.'da, Ibranilerin simgesi olmuştur. Nazilik 
döneminde, Yahudileri belirtmek için bir işaret olarak kullanılmıştır. 


(83) 


İsa'yı çarmıha gerdiren Romalı vali. (Çev.) 


(< 84) 


Her şey birbirini tutuyor. (Fr.) 


(< 85) 


Hiç ölmeyen, her şeyi bilen bir adam. (Fr.) 


(< 86) 


Gülünç bir kont. (Fr.) 


(87) 


Women power women power (Bozuk bir İngilizce). "Kadınlara özgürlük, kadınlara 
özgürlük." (Çev.) 


(88) 


No pasaran: İspanya iç savaşında, Franco'ya karşı Cumhuriyetçiler'in parolası. 


(Çev, 
(89) 


Dekan: (Bk. Sözlükçe: Dekanlar) 


(90) 


Bu Dünya'nın Hükümdarı. Şeytan'ı niteleyen ön-adlardan biri. Şeytan'ın, yeryüzüne, 
madde ve içgüdülerin dünyasına egemen olduğunu belirtmek için kullanılır. 


(< 91) 


'Ci-devant": Fransız Devrimi sırasında, soyluları belirtmek için kullanılan terim. 


(< 92) 


"Rosenkreuizliche Mutti-ja-ja..." (Alm.): "Gül-Haç anneciğim benim, isterim, isterim." 


(93) 

"Birlik olan halk hiçbir zaman yenilmez." (İsp.) 
(94) 

(Hiç) Boşluk yoktur. (Lat.) 


(< 95) 


Simyada, üstünde ve yanında birer açıklık bulunan cam kap. Dom Pernety'nin 
yorumuna göre, bunlar kap değil, Büyük Yapıt'ın malzemesidir. (Bk. Sözlükçe: 
Simya, Büyük Yapıt). 


(< 96) 


Lusus, ludibrium. (Lat.): Oyun; şaka. 


(< 97) 


"Sen, düzmece okuyucu, benzerim, kardeşim..." Eco'nun bir Baudelaire parodosi 
(Eco: Çevirmene Notlar). Ancak Eco, Baudelaire' in şiirindeki 'nypocrite' sözcüğünü 
'apoeryphe' diye değiştirmiş. (Çev.) 


(< 98) 


Yunan mitolojisinde, şafak tanrıçası Aurora'nın, her sabah, tan sökerken gül pembe 
parmaklarıyla ("...rosyfingered Aurora...) gökyüzünü pembeye boyadığına inanılır. 


(Çev.) 
( 991 


'Ludiona,' Latince, ludibrium'un çoğulu. 'Şaka; gülünç şeyler; gülünecek' anlamına 
gelir. 


(100) 


Tintinnabulum,' (Lat.): 'Çan'. 


(101) 


Atalanta Fugiens, Michael Maier'in olağanüstü güzellikte 50 gravür ve şiirlerin 
yardımıyla, Simyanın kurallarıyla gizlemini açıkladığı ünlü kitabı. Adını, üç altın elma 
toplamak için durduğu için, Hippomenes yarışını kaybeden Atalanta mitinden alır. 
Maier, bunu, cıvanın yoğunlaşmasının bir eğretilemesi olarak yorumlamıştır. 


(102) 


'Babil Kulesi. (Lat.) 


(103) 


'Gizler gizi.'(Lat.) 


(104) 


"Pale et rose comme un coguillage marin": Mallarme'nin Zenci kadının dölyatağını 
betimlemesi. (Eco: Çevirmene Notlar.) 


(105) 


"Gürültünün (Gürültü patırtının| ardından sessizlik (gelir|" (Lat.) 


(106) 


Ruhun geliştirilip  özgürleştirilmesini amaç edinen, Hint kökenli içrek felsefe. 
Sanskritçe, 'tanrı sözcüğünden gelen 'tantra', 'geliştirmek' demektir. Dar anlamda 
tantra'lar, kutsal metinler, 'tantra-cılık' ise, bu metinlerden kaynaklanan öğretidir. 
Tantracılık, tüm günlük edimleri bir kuttörene dönüştürür; bedenin yetkin duruma 
getirilmesini, ruhun gelişmesi için gerekli sayar. Bu nedenle de, 'Hatha Yoga'yı 
öngörür. 


(107) 


İ.Ö. Il. yy.'da ortaya çıkan ve İ.S. Il. yy.'a değin süren İbrani mezhebi. Bu mezhep, 
günümüzde, hemen hemen oybirliğiyle, 1947'de Ölü Deniz'de, Kumran'da, bir 
mağarada elyazmaları (Ölü Deniz Elyazmaları) bulunan İbrani mezhebiyle 
özdeşleştirilmiştir, Essen öğretisinin temel ilkeleri, tüm malların kamulaştırılması, 
erdenlik ve ölümsüzlük inancıdır. 


(108) 


Adını, 'onduranlar' anlamına gelen Yunanca, (therapeutâi) süzüğünden alan, bir 
bakıma, Essenler'e benzeyen bir İbrani mezhebi. Bedeni onduran, ruhun 
çırpınışlarını dindiren üst düzeyde bir ilâcın kullanılmasını salık veren bu mezhebe 
bağlananlar, ailelerini bırakıyor, mal varlıklarını bağışlıyor, tehna yerlere 
çekiliyorlardı. Hıristiyanlık çağının ilk yüzyıllarında özellikle Mısır'da, İskenderiye 
çevresine yayılmışlardır. 


(109) 
Valentinus'çular... önceden söylediklerini gizlemek kadar hiçbir şeye önem 
vermezler: o önceden öyle söyleseler bile, sonra gizlerler...  Iyiniyetle 


sorarsan, yüzlerinde kapalı bir anlam, belirsiz bir kendini beğenmişlikle -kibirli- 
doğrularlar. Açıkça sormaya kalkışırsan, belirsiz, iki anlama gelebilecek bir dille 
yaygın inancı doğrularlar. Bildiğini sezdirirsen, bildikleri şeyi yadsırlar... Öğretmekten 
çok, ikna etmekte ustadırlar. (Lat.) 


(110) 


Corcovado: Brezilya'da, Rio de Janeiro Körfezinde, doruğunda Kurtarıcı'nın (Cristo 
Re) 41 m. yüksekliğinde bir yontusunun bulunduğu sivri tepe. 


(111) 


Isaac Luria'nın kabala öğretisinde, Sefirah'lar, ilk boşlukta, sim-sum'un ardından, 
tanrısal türümenin ışığını içine alan 'kaplar' olarak yorumlanır. Sefirah'ların 
büründükleri ilk biçim, göksel varlık Adam Kadmon'du; ama ulaşılan denge kararlı 
değildi, çünkü tanrısal ışık Adam Kadmon'un başından yayılmayı sürdürüyordu. İlk 
üç Sefirah'a ayrılan kaplar, ışığı içlerinde tutmayı başarmışlar, ancak ışığın akışı 
bundan sonraki Sefirah'ların direnemeyecekleri kadar hızlı olduğundan, kaplar 
kırılmış, parçacıklar evrene yayılmıştır. Böylece, 'madde' doğmuş, dünya 
başlangıçtakinden değişik bir düzene girmiş, başka bir deyişle, aşağı dünyalar 
yaratılmıştır. (Bk. Sözlükçe: Kabala, Sefirah, Simsum, Adam Kadmon). 


(112) 


Tevrat'taki "Tanrı Işık olsun," dedi ve "Işık oldu"nun bir çeşitlemesi. 


(113) 
"Moro'yu öldüren adam." (Port.) 
(114) 
'Digos": Siyasi Polis. (Eco: Çevirmene Notlar) 
(115) 
'Vis movendi". (Lat.): 'devim gücü". (Lat.) 
(116) 
'Good for you": Aferin; aferin sana." (İng.) 
(<117| 
Doksan üç: Victor Hugo'nun 1873'te yayımlanan, Fransız Devrimini konu edinen 
romanı. 
(118) 
"Psikanaliz ne midir? Kadınla erkek arasında... sevgili dostlarım... işler yolunda 
gitmez." (Fr.) 
(119) 


'Carmagnole": Fransız Devrimi sırasında moda olan dans ve şarkı. Adını dönemin 
tipik giysisinden alan bu terim, aşırı Jacobenler için de kullanılıyordu. Carmagnole, 
1799'de Napolyon tarafından yasaklandı. 


(1201 

Fransa'nın batısındaki bölge. 1793'te, devrimci hükümete karşı girişilen ve 1796'da 

kanlı bir biçimde bastırılan monarşi yanlısı ayaklanmaya adını vermiştir. Bugün, bu 
terim, karşı-devrimci anlamında kullanılmaktadır. 


bedi) 


'Ardeatine': Roma yakınlarında, İkinci Dünya Savaşı sırasında Almanların Faşizm- 
karşıtlarıyla Yahudileri topluca öldürdükleri mağara. (Çev.) 


(122) 


'Fanzine": İngilizce 'fan' ve 'magazine' sözcüklerinden oluşturulmuş, 'profesyonel 
olmayan dergi' anlamına gelen sözcük. (Giovanni Scognamillo). 


(123) 


Fransa Kralı, sıracalı hastaları dokunarak iyileştiriyordu. 


(124) 
'Commendatore": 'Commenda' (arpalık) sahibi şövalye. İtalya'da yaygın olarak 
kullanılan bir unvan. (Çev.) 


(< 125) 


'Cela dit": 'Böyle denir.' (Fr.) 
(126) 

'Prime rate": 'En uygun faiz oranı". (İng.) 
(1271 

'Joint venture": Ortak girişim. (İng.) 


(128) 


Gizemci gelenek ve inanca göre, Sfenks'i tuşa getiren Oedipus, yüce gizemleri 
açıklayabildiği için 'Yüce Oedipus,' diye anılır. (Giovanni Scognamillo). 


(1291 
'Vanity press' ya da 'vanity publisher, yazarın tüm giderleri karşıladığı yayınevi. 


(Çev.) 


(130) 
"Paris bir ayine değer": Kral olabilmek için Protestanlıktan vazgeçip Katolik olan 
Fransa Kralı IV Henri'nin ünlü sözü. (Fatma Mansur) 


(131) 
"Söylemeye gerek yok". (Fr.) 


PE) 


"Böyle (gelip) geçer dünya ünü." (Lat.) 


(133) 


"Silân merhemi" (Lat.) 


(134) 
"Weapon salve', (İng.) silân merhemi anlamına gelir. Silâhın üstüne sürülen 
merhemin, silâh yarasını iyileştireceğine inanılırdı. 


(135) 


'Güller gülü.' (Lat.) 


( - 136) 
"Büyüde, ölü falında, yıldız falında, toprak falında, ateş falında, su falında, 
kaomanside." (Lat.) (Bk. Sözlükçe: Chaomantia) 


(1571 
"Radames al mercurio": Cıvalı Radames. Eco, Aida operasına, simyayı çağrıştırarak 
cıvalı (!) bir gönderme yapıyor. 


( 138) 
Frazer'in Golden Bough (Altın Dal) adlı yapıtına gönderme. Burada 'dal' sözcüğüyle 
bir sözcük oyunu yapılıyor. (Çev.) 


(139) 


'Önde". (Lat.) 


(-140| 
'Tabula Smaragdina': Kimi yorumculara göre, Hermes Trismegistes'e ait olduğu 
sanılan eski bir yazıt; kimilerine göre, Ebron vadisinde bulunmuştur. Metin, içrek ve 
kutsal öğretileri kapsamaktadır. Bunlar şöyle özetlenebilir: Yukarıda olan, aşağıda 
olan gibidir. Dünyada her şey dönümseldir; denge ve uyum yasasına boyun eğer. 


(141) 


Isis Unveiled: Gizi Açıklanmış Isis. Helena Petrovna Blavatsky' nin 1877'de 
yayımlanmış yapıtı. Bu yapıtında, yazar, dünyanın kökenine ilişkin 18 kuram ortaya 
atmaktadır. 


(142) 
UFO: Unidentified Fiying Objects: Ne olduğu anlaşılamayan uçan nesneler; uçan 
daireler gibi. 


(145) 
Hamlet'ten (!I. Perde, v. Sahne) alıntı: "Gökyüzünde de, yeryüzünde de, felsefenizin 
tasarladığından daha çok şey var, Horatio." (ÇÇ). 


(144) 

Latince sözel anlamı: 'Hermetik yüz.' İçrek geleneğe göre, gizli bilgilere ermiş ya da 
üstün güçlere sahip erginlenmişlerin dış görünüşleri de alışılmışın dışındadır; özellikle 
yüz anlatımı bakımından: kıpırdayan bir ağız, derin, zeki gözler, keskin, anlamına 
varılamaz bakışlar. 


(-145| 
Al: Aleister Crowley'nin, Liber Legis adlı yapıtında, yüce varlığı belirtmek için 
kullandığı, Kabala kökenli simge. 


(146) 


Latince, 'Şeytan'la toplantı, Şeytan'la buluşma' anlamına gelir. (Çev.) 


(147) 
Aleister Crowley, birinci karısı Rose Kelley ile ikinci karısı Leila Waddel'e böyle 
diyordu. 


(,-148| 
Nordik mitolojide, büyük büyüsel güçlere sahip, kimileri canavar gibi, kimileri güzel, 
olağanüstü yaratıkların oluşturduğu topluluk. 


(149) 


'Altın Oran' ya da 'Altın Sayı" (irrasyonel sayı): 1.61. Öklid, "altın oran"ı şöyle 
tanımlamıştır. Bir doğrunun, doğrunun tümünün büyük parçaya oranının, büyük 
parçanın küçücük parçaya oranına eşit olacak biçimde iki parçaya bölünmesi." 

Tanrısal oran, matematiksel niteliklerinden ötürü, içrekçileri büyülemiştir. Lucia Pa- 
cioli (De Divina proportione (1509) adlı yapıtında), "en gizli bilim" den söz eder. 
Doğada bu orana çok rastlanır. (Örneğin, bedenin yerden yüksekliğinin, göbeğin 
yerden yüksekliğine oranı). Ressamlar (Leonardo da Vinci, Dührer), müzisyenler 
(Wagner), mimarlar (Corbusier) bu oranı gözetmişlerdir. (Altın Oran'ı sınamak için 
birkaç arkadaşıma uyguladım. Boyun, göbeğin yerden yüksekliğine oranı, 1.60, 1.62, 


1.663 çıktı. Bu küçük farklar, ölçümleri yeterince titizlikle yapamayışımdan 


kaynaklanmış olabilir. (Çev.) 


(150) 


İyi, güzel”. (Fr.) 


(151) 


'Vieux jeux' (Fr.) modası geçmiş; eski usul anlamına gelir. 


(152) 


'Yaa? Vay! Vay canına!' (Fr.) 


(153) 
'Büyüye karşı büyü; karşı-büyü". (Fr.) 


(154) 
'Bakın bu doğru', 'Çok doğru"; 'Çok yerinde". (EY.) 


(155) 
"Eskicilik bu." (Fr.) 


(156) 


"Çok iyi anlıyorum, ritüel, a, evet." (Fr.) 


kar Ti 


XIX. yy. sonu dekadanlarının (içine biraz pederasti karışmış) sadomazoşizmi. (Fr.) 


(158) 


'Graal'in aranması.' (Fr.) (Bk. Sözlükçe: Graal) 


(159) 
"Şaştım kaldım." (İng.) 


( 160) 
"Gerçek nedir?" İsa'yı çarmıha gerdiren Pontius Pilatus'un ünlü sorusu. Sir Francis 
Bacon'ın, "On Truth" (Gerçek Üstüne) başlıklı denemesi, bu soruyla başlar. (Çev.) 


(1-161) 
'Fingirdek'. (Fr.) 


(162) 


İsa'nın doğduğu ahır anıştırılıyor. (Çev.) 


(163) 


Uygunsuz evlilik. (Fr.) 


(164) 
Agarttha'nın (Bk. Sözlükçe: Agarttha) hükümdarı. Usa sığmaz bilgilerle donanmış 
olan Dünya Kralı, tüm üstatların en güçlüsüdür 


(165) 
İbrani geleneğine göre, Tanrı'nın sıfatlarından biri. Daha sonraki dönemlerde, Frigya 
ve bütün Anadolu'ya yayılmış, Yunanlılar ve Romahlarca da benimsenen tarım-tanrısı 
Sabazios ile karıştırılmıştır. 


(166) 


'Ne yapalım, katlanmak gerek.' (Fr.) 


| -167) 


Bir paskalya âdeti. 


( - 168) 
Donnafugata: Sicilya'da, Ragusa yakınlarında, geleneğe göre, Navarra kraliçesinin 


kaçtığı kulenin bulunduğu yer. Giuseppe Tomasi di Lampedusa'nın Il Gattopardo 
(Leopar) adlı romanı burada geçer. (Çev.) 


( - 169) 

Oratoryo sözcüğü burada, müzikteki bilinen anlamından ayrı bir anlam taşıyor. Bir 
papazlık bölgesinde, oyun, dua ve çeşitli etkinliklerin merkezi; Genç Katoliklerin 
herhangi bir Örgütü anlamına da gelebilir. (Eco: Çevirmene Notlar) Türkçede, bu 
tanıma uygun bir sözcük olmadığından 'oratoryo' sözcüğünü kullandım. 


(-170| 
Proust'un çocukluğunu geçirdiği yerin kurgusal adı. Yitik Zaman Ardında'nın yazarı, 
çocukken tatillerini büyükannesiyle büyükbabasının yanında geçirdiğini anlatır. (Çev.) 


(171) 
Annibale Cantalamessa'nın, Kartacalı - General Hannibal'i çağrıştırmasının yanı 


sıra, Cantalamessa' sözcüğünün, İtalyanca anlamı, 'âyin söyleyen'dir. (Burada 
'söyleyen' sözcüğü, “şarkı söyleyen” gibi anlaşılmalıdır.) 


(-172) 


'Hiç boşluk olmamalı". 'Boşluğun hiçbir amacı yoktur". (Lat.) (Kars. yuk. No.lu not). 


(173) 


'Bundan sonra, o halde bundan önce". (Lat.) 


(174) 


'Her yerde, her şeyden, her zaman olan (şeyJ.' (Lat.) 


(-175| 


'Kederi paylaşıyor ve kutluyorum. (Lat.) 


(176) 
Bütün bu sözcükler simya terminolojisinde kullanılan alegorik sözcüklerdir. Örneğin, 
'bakire sütü', cıva anlamına gelir. (Çev.) 


(177) 


'Büyük Gizem". (Lat.) 


(-178| 
Dionisius kulağı (kalağı) (Bk. Sözlükçe: Kalak): deniz kabuğu biçiminde, duvara 
gömülü bir çeşit trompet. Ağzından içeri doğru konuşulunca, başka bir odadaki kişi 
işitebilir. | Örneğin, Üç Silâhşörler'de, d'Artagnan'ın, arasından Richelieu'nün 
konuşmasını dinlediği soba borusu, bir Dionisius Kulağı'dır. (Eco: Çevirmene Notlar) 


(179) 


Fransızca, 'Pes doğrusu", 'İnanamam' anlamına gelen bir deyim. 


(180) 


'Ayaktakımı' demektir. (Fr.) 


(181) 


"Serseri yatağı". (Fr.) 


ln) 
On dokuzuncu yüzyıl popüler romanları. Bunlar, günlük gazetelerde yayımlanan 
'tefrika' romanlardı, ama aralarında kitap olarak çıkmadan önce yayımlanan tanınmış 
yazarların romanları da vardı. (Fr.) 


(183) 


Bükünsüz Latince; Peanus'un icat ettiği yapay Latince. (Eco: Çevirmene Notlar) 


(184) 
Keremis dili: Eski bir Sovyet Cumhuriyeti'nde konuşulan, şimdi artık kullanılmaz 
olmuş, bitişken bir dil. 


(185) 
Burada bir sözcük oyunu yapılarak, hem Tevrat'taki 'Fiat lux, (Işık olsun), hem de 
Fiat otomobilleri anıştırılıyor. 


(186) 


'Her şeyi devindiren, devinime geçiren". (Lat.) 


(-187| 
Dünyadaki en büyük çok-uluslu yedi petrol şirketi. Burada, gnostik öğretiye göre, 
gezegenlerin yedi göğünü yöneten Arkontlar'a (Bk. Sözlükçe: Arkontlar) alaycı bir dille 
anıştırmada bulunuluyor. 


(— 188) 


'Kör zihinler geceleri ne acılar çeker". (Lat.) 


(189) 


"Gül üstüne hiçbir şey söylemiyoruz (söylemeyelim) şimdi". (Port.) (ÇÇ) 


(190) 
24 Haziran Ermiş Yuhanna yortusu'nın gizlici bir anlamı vardır. Adonis kültüründen 
esinlenmiştir. Kuzey Avrupa'nın bazı yerlerinde ateşin üstünden atlama kuttöreni hâlâ 
yaşamaktadır. 


(191) 


"Kimileri tarafından Galyalılar'ın Popelikant oldukları da söylenir." (Lat.) 


(1-192) 

"Şeytan'a dönüşüyorlar; dermansız, ürkek, olağanüstü zamanlarda yiğitçe göğüs 
gererek, durmadan kanayarak, gözyaşları içinde, yasa tanımaz kollarıyla okşayıcı... 
Ayıp! Ayıp! Hiçbir değeri yok onların; bir yan'dan, eğri bir kemikten yapılmış, içinden 
pazarlıklı... Yılanı öpüyorlar..." Burada, kadınların (Havva'nın) Âdem'in kaburgasından 
yaratıldığına, yılan mitosuna gönderme yapılıyor. (Çev.) 


(193) 


Latince, 'avize' anlamına gelir. 


(< 194) 


Latince belirti anlamına gelen indicium sözcüğünün çoğulu. 


(195) 
'Negueguam vacuum), Latincede, hem 'boşluk yoktur', hem de 'boşluk olmamalı" 
anlamına gelebilir. 


( - 196) 
Görünmez oldukları ileri sürülen bu kimselerin (dendiğine göre) sayıları olup altı 
bölüğe ayrılmışlardır. (Fr.) 


(197) 
Alumbrados' İspanyolca, 'ışıklandırılmış', 'aydınlanmış', 'aydınlatılmış' anlamına 
gelir. Kuşkusuz burada içrek anlamda bir 'aydınlarıma' sözkonusudur. 


( 198) 

Kalpazanlık suçundan kulakları kesilen Edward Kelley ile XVI. yy. İngiliz matematik 
ve coğrafya bilgini, büyük müneccim olarak ün kazanmış John Dee, birlikte kara bir 
kristal küreyi andıran yuvarlak, dışbükey bir taşın ve Kelley'nin medyumluk 
yeteneğinin yardımıyla melekleri çağırıyorlardı. Kelley, daha sonra simyacı olarak, 
Kutsal Roma-Germen İmparatoru Il. Rudolf'un sarayına girmiş, sonra gözden düşerek 
tutuklanmıştır. 


(199) 


Menaban'ın gizli mal ve hazinelerinin yerlerinin listesi. (Lat.) 


(1-200) 
Eco'nun Shakespeare süsü vererek, XVI. yy. İngilizcesiyle yazdığı bu tümce, 
Coleridge'in, The Friend'indeki 8 No.'lı Essay (Deneme)'inden alınmıştır. Aslı şöyledir: 
"The dwarf sees farther than the giant when he has the giant's shoulder to mount on." 
Türkçesi: "Devin omzuna çıkarsa, cüce devden daha uzağı görür." (ÇÇ). Görüldüğü 
gibi, Eco, tümcenin anlamını tersine çevirmiş. (Çev.) 


(1-201) 
Shakespeare'in adı, Shake Spear olarak düşünülürse, İngilizce 'Mızrak Sallayan' 
anlamına gelir. (Çev.) 


(202) 


"Benden acıklı bir biçimde çalan o sevimli hırsız." (ÇÇ) 


(203) 
'Kendini ortaya atma, kıyıda dur.' anlamına gelen bir Amerikan deyimi. Eco, bu 
deyimde de, Shakespeare süsü vermek için, XVI. yy. Ingilizce yazımını kullanmış. 


(Çev.) 


| -204) 


Londra'da 1599'da açılan, Shakespeare'in oyunlarının oynadığı ünlü tiyatro. 


(1-205) 
"Bir avuç toprakta korkuyu göstereceğim sana." (ÇÇ). T.S. Eliot'un "Wasteland" adlı 
şiirinden. (Çev.) 


(206) 


'Kelley'yle barışmamızın ardından.' (Lat.) 


| -207| 
"Kıpır kıpır, fındık rengi bir gözü vardı. Doktor Dee, bunun, bir engerek yılanının 
gözüne benzediğini söyledi bana." (İng.) Birinci tümcede, Eco, Shakespeare 
sonelerini çağrıştıracak bir biçem ve yazıma başvurmuş. (Çev.) 


( 208) 
Shakespeare'in 150. sonesinin ilk dizesi: "Hangi kudretten aldın bu yaman gücü, 


söyle." (ÇÇ) 


(209) 
Shakespeare'in 133 No.lı sonesinin son dizesi. Dizenin aslı şöyledir: "Perforce | am 
thine and all that isin me." Türkçesi: "Çaresiz seninim ben, senindir tüm varlığım." (T. 


Sait Halman çevirisi). "İster istemez seninim ben, senindir ne varsa içimde." (ÇÇ) 


(210) 


Mallarme'nin "Eaure"sinden alıntı. (Eco: Çevirmene Notlar) 


(-211) 
Prag kenti. (Çev.) 


(212) 


Finnegan's Wake'den alıntı. (Çev.) 


Pak) 


Çehov'un, Üç Kızkardeş adlı oyunundan alıntı. 


(214) 
Shakespeare'in 33 No.lı sonesinden: "Tanrısal simyayla yaldızlar solgun dereleri" 
(ÇÇ). Bu dizede, Eco'nun, 'alehymy' biçiminde yazdığı 'simya' sözcüğü, 
Shakespeare'in sonesinde, 'alcehemy' biçiminde yazılıdır. (Çev,) 


(215) 
Verulam: Britanya'da, yıkıntıları bugünkü St Albans yakınlarında bulunan, 
Romalılarca yıkılıp yeniden yapılmış olan eski bir kent. Francis Bacon'a, "Verulam 
Baronu" ve "St. Albans Vikontu" unvanları verilmişti. 


1-216) 


Goethe'nin ölürken söylediği son sözler: "Licht, mer Licht." (Çev.) 


(217) 
"Ne biçim ustayım ben, ölüyorum!" (Lat.) 


(218) 


Belbo, Shakespeare'in 'Dark Lady'sinden esinlenerek, Lorenza' dan, 'Pin Ball Lady” 
diye söz ediyor. (Çev.) 


(2191 

Shakespeare'in 66. sonesi. Aslı şöyledir: "And gilded honour shamefuliy shamefuliy 

misplaced! And maiden virtue rudely stirumpeted." Türkçesi: "Ve yerinden edilmiş 
yaldızlı onur, / utanmazca çiğnenmiş kızoğlankız erdem." (ÇÇ) 


(220) 


Monte Cristo Kontu'ndaki rahip Faria. (Eco: Çevirmene Notlar) 


2) 
Burada, Eco, İngilizce 'if sözcüğüyle bir sözcük oyunu yaparak, IF Kalesi'ni 
çağrıştırıyor. (Çev.) 


(222) 
Joyce, Bruno da Nola'dan, "the Nolan," "Nolah" diye söz eder. Gi-ordano Bruno'nun, 
De infinito ve Universi mondi adlı yapıtlarına gönderme yapılıyor. (Eco: Çevirmene 
Notlar) 


(223) 


Gottlieb's, tanınmış bir oyun makinesi markasıdır. (Eco: Çevirmene Notlar) 


(224) 
Shakespeare'in 11. sonesi. "To what it works in, like the dyer's hand." Türkçesi: " 
(Boyun eğmişl| yaptığı işe, boyacının eli gibi tıpkı." (ÇÇ) 


(225) 
"Neredesin esin perisi, nicedir unuttun (beniJ|?" (ÇÇ) Shakespeare dili ve biçemiyle 
yazılmış olmasına karşın kaynağı bulunamadı. (Çev.) 


(226) 
Fransız Devrim Takvimi'ne göre, 22 ya da 23 Ekimden 20 ya da 21 Kasıma dek 
süren ay. 


(227) 


Fransız Devrim Takvimi'ne göre, 22 Eylülden 21 Ekime dek süren yılın ilk ayı. 


(228) 


Büyük tanrıtanımaz. (Lat.) 


(229) 


Dize. (Fr.) 


(2301 


Eğlence topluluğu. (Fr.) 


(1-231) 


Eski rejim. (Fransa'da) monarşi dönemi. (Fr.) 


(232) 


Burjuva sınıfı. 


(233) 


Devrim-öncesi Fransız Meclisi; soylular, din adamları ve burjuvalardan oluşuyordu. 


(234) 
Aydınlanmacılar'la Aydınlanmışlar farklıdır. 'Aydınlanmışlar' içrek bir derneğin 
üyeleridir. (Bk. Sözlükçe: Avignonlu Aydınlanmışlar ve Bavyeralı Aydınlanmışlar). 


(235) 


"Gerçek nedir?" (Lat.) Pontius Pilatus'un, İsa'ya sorduğu ünlü soru. (Çev.) 


(236) 


'Grimoire', Fransızca 'büyü kitabı' demektir. 


| 237) 


Gizlerin gizi. (Lat.) 


( 238) 
Eco, Vitriol sözcüğünden Latince-İtalyanca karışımı bir akrostiş yapıyor: Visita 


Interiora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem. Anlamı: Yerin altına in, 
dosdoğru gidersen Gizli Taş'a rastlarsın. (Çev.) 


(2391 
Yirminci yüzyıl başlarında yaşamış Avusturyalı psikanalist Reich tarafından 
geliştirilmiş bir kavram. Ona göre, 'orgonik enerji', doğada bulunan, deneyime ve 
ölçülmeye elverişli kozmik bir enerjidir. Reich, bu enerjiyi biriktirmek için hastaların bol 
bol enerji alabilecekleri bir orgonik enerji odası yapmıştır. 


(240) 


Yerin Göbeği. (Lat.) 


(241) 


Alet, cihaz. (Lat.) 


(242) 


Tüm çekülleri etkileyen doğrultu (yön) üstüne (Fr.) 


| 243) 
Paris meridyeninin uzantısı üstündeki yersel ağırlık ve derecelerin değişimini 
saptamak için, Fransa Boylamlar Bürosu'nun buyruğuyla, İspanya, Fransa, İngiltere 
ve İskoçya'da yapılmış, yerölçümsel, gökbilimsel, fiziksel gözlemler derlemesi. (Fr.) 


(244) 
, Değişik Enlemlerde Saniyeleri Vuran Sarkaç Aracılığıyla Yerin Biçimini Belirlemek 
Için Yapılan Deneylere Ilişkin Bilgi. (Ing.) 


(2451) 


Kara Hint Adaları (ya da Kara Hindistan). Jules Verne'in, İskoçya'da büyük kömür 
yataklarının bulunduğu bir bölgede, işçilerin yeraltı yaşamlarını anlatan bu yapıtının 
özgün adını, başvurduğum çeşitli kaynakların hiçbirinde bulamadığım için, başlığı 
sözcüğü sözcüğüne Türkçeye çevirdim. 


| 246) 
Fransızca Rose-Croix, (Gül-Haç) sözcüğünün başharfleri R.C. olduğundan, Eco, 
Descartes'ın adını Rene des Cartes biçiminde yazıyor. (Çev.) 


| 247) 


'Cretin' sözcüğü Fransızca 'ebleh' anlamına gelir. (Çev.) 


(2483 


'Neredeyse ölünceye dek' anlamına gelen Latince bir deyim. (Çev.) 


(249) 


Tanrı'nın yüce şanı için. (Lat.) 


(250) 


Yazı-öncesi. (Lat.) Burada, bilgisayar-öncesi anlamında. (Çev.) 


(1-251) 
Napolyon, piramitleri görünce, "Du haut de ces pyramides guarante siecles vous 
contemplent" demiş. 


(252) 


(XIX.I yy. sonu. (Fr.) 


(253) 
Ruhbilim terimi: (Fr.) insanın ilk kez gittiği bir yerde daha önce orada bulunmuş gibi 
bir duyguya kapılması. 


(254) 


Voltaire'in kendisi de Cizvit olarak ölmüştür; en küçük bir kuşku duymuş mudur 
bundan? (Fr.) 


(255) 


Yahudi Halkının Gizemleri. (Fr.) 


(256) 


Hermetik İnsan. (Lat.) 


| 
'Balilla', İtalyanca 'yavrukurt' demektir. Burada, o dönemin Fiat arabası anıştırılıyor. 


(Çev.) 


(— 258) 


'Neysem oyum". (Lat.). 


(259) 

Joseph Conrad'ın, Lord Jim adlı romanında, Patna adındaki gemi. Belbo'nun bu file'ı 
da, çeşitli on dokuzuncu yüzyıl romanlarından oluşturulmuş bir kolajdır. Sue'nun 
Gezgin Yahudi'si, Verne'in Esrarengiz Ada'sı, Moby Dick ("There blows!") gibi. (Eco: 
Çevirmene Notlar) 


| - 260) 

Sator Arepo, büyülü karelerin en ünlüsüdür. Büyülü kareler, Palindrom denen, 
simgesel karelere yerleştirilmiş harflerden oluşur. Örneklerine, İtalya'da (Tremoni'deki 
Pieve Terzagni kilisesi, Verona'daki Agostino kilisesi), Fransa ve İngiltere'de; Karolenj 
döneminden kalma bir İncil'in üstünde, İmparator Il. Maximilianus'un 1572'de basılmış 
sikkesi üstünde rastlanmaktadır. SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, Latince, 
EKİCİ ÇARKI GÜÇLÜKLE TUTUYOR anlamına gelir. (AREPO sözcüğünün anlamı 
tam olarak anlaşılamamıştır.) Kitapta geçen bir başka büyülü kare de: SATAN ADAMA 
TABAT ADAMA NATAS'tır. 


R Jo (r Ja (İs 
Yukarıda görüldüğü gibi, büyülü kareler, yukarıda soldan sağa; yukarıdan aşağıya; 


aşağıda, sağdan sola, aşağıdan yukarıya okunabilmektedir. Kitaptaki Mandabas Data 
Amata, Nada Sata, SATAN ADAMA TABAT ADAMA NATAS'ın evirmecesidir. 


(1-261) 

Disraeli, XIX. yy. İngiliz yazar ve politikacısı, İngiliz emperyalizminin ateşli 
savunucusu; iç politikada ise, ılımlı toplumsal reformlara açık, "yenileştirilmiş bir 
muhafazakârlıktan yanaydı. Tüm dünyaya yayılmış sayısız gizli dernekleri açığa 
vurmuştu. 


( - 262) 
"Kont hazretleri, yadsımanın bir yararı yok, çünkü Avrupa'nın büyük bir bölümünün 
bir gizli dernekler ağıyla kaplandığını gizlemek olanaksız; tıpkı şimdi yeryüzünün 
demiryollarıyla kaplanmakta oluşu gibi..." (Çev.) 


( 263) 
Demir Maske, 1703'te, Bastille'Jde ölen, yüzünde kadife ve metalden yapılmış, 
açılması olanaksız bir maske bulunan bir tutuklunun takma adı. Bazıları, kimliği 
bilinmeyen bu kişinin, Kral XIV Louis'nin ikiz kardeşi olduğunu öne sürmüşlerdir. 


| - 264) 


Sarkaç'ın yazıldığı sırada Rudolf Hess henüz sağdı. (Eco: Çevirmene Notlar) 


| - 265) 

Lapis exillis'in Latince sözel anlamı: 'ince taş'tır. Anka kuşunun küllerinden dirilmesi 
mitine bağlandığı gibi, Felsefe Taşı'nın da (Bk. Sözlükçe: Felsefe Taşı) eğretilemesidir. 
Lapis ex coelis'in sözel anlamı ise, 'gökten gelen taş'tır. Hermetik dilde, lapis exillis'le 
eşanlamlıdır. (Çev.) 


| - 266) 
Burada Kabala ile uğraşılıyor... İşlemlerde yanılınırsa, arılığa ulaşılamaz ya da 
Azazel tarafından yok edilir. (Lat.) 


| - 267) 


Haşhaşinler Türk değildi. Bu da, Eco'nun kitaptaki birçok 'azizlik'lerden biri olabilir! 


| - 268) 
Hiçbir ad, İbranca olmadıkça, ne denli anlamlı olursa olsun, ad olarak, büyüsel 
işlemlerde hiçbir önem taşımaz. (Lat.) 


| - 2691 
Haşhaşin sözcüğü Batı dillerine 'Assasin' olarak geçmiştir (olasılıkla, Fransızcada 
'H' harfi telaffuz edilmediği için). Bu sözcük de, 'katil' anlamına gelir. Eco, bu nedenle, 
bunun güzel bir ad olmadığını söylüyor. (Çev.) 


(1-270 
Açığa vurulan gizler değerini yitirir: bilisiz kişiler kendilerine yapılan lütufları ziyan 
ederler. Öyleyse: incileri domuzlara atmayın; eşeğin altına gül sermeyin. (Lat.) 


(-271) 
Hiç yoktan iyi. (Er.) 


(272) 


Zekâ bocalar, dil sürçer, zihin tökezler. (Lat.) 


(2731 


Yoksa Tanrı var mı? (Lat.) 


(274) 


Onları altedemiyorsan, onlara katıl. (İng.) 


(275) 
Sağda hiç düşman edinmemiş (hiç düşmanı yok). (Fr.) 


(1-276) 


Ve oğlu ve oğlu. (Lat.) 


(eziz 


Aristoteles'ten alıntı. 


(278) 


E - me? Energy (enerji) < matter (kitle) x ışık hızının karesi. (Bk. Hep Aranızda 
Olacağım - Frederic Joliet Curie'nin Yaşamöyküsü, Güney Gönenç, 1. bas. Bilim ve 
Sanat Yayınları, Ankara, 1989. 


(2791 
Latince, 'Sanat Yücedir! anlamına gelen 'ars magna', Anagrams sözcüğüyle 
yapılmış bir anagram (evirmece), başka bir deyişle, anagramın anagramı. (Çev.) 


(2801 


Dünya (düzmece) bir kitaba varmak için yaratılmıştır. (Fr.) 


(281) 


Gerçeklik ilkesi, haz ilkesi: Freud. (Çev.) 


( 282) 
Pierre de cens: Eskiden toprak sahiplerinin derebeyine ödemekle yükümlü oldukları 
vergi; bu verginin (paranın) üstüne konduğu taş. 


(283) 


Latince, 'item' sözcüğü, 'aynı biçimde' anlamına gelir. (Çev.) 


(284) 


Fransızca, törenlerde yere serilen çiçek, dal vb. anlamına gelir. 


(285) 


Eski bir Fransız parası; manygır. 


(286) 


Ambrosia ve Trivulziana, Milano'nun ünlü kitaplıkları (Eco: Çevirmene Notlar). 


| -287| 
Etretat'nın koruyuculuğunda-Soylu genç kızların odası-Frefosse kalesinin altında- 
Boş Kule. (Fr.) 


(288) 


Allah kahretsin, bıktım usandım bu şifreyazıdan. (Fr.) 


(289) 


Latince, 'önemli bir bölümü' demektir. Burada 'önemli kişisi' anlamına geliyor. (Çev.) 


(290) 


Bin ich ein Gott. (Alm): "Yoksa ben Tanrı mıyım?" (Faust'tan) (Çev.) 


(1-291) 
Boccaccio'ya yollama. Buffalmacco, Calandrino'ya, büyülü taşı, elitropia'yı 
bulduğunu ima ederek şaka yapar. (Eco: Çevirmene Notlar) 


(292) 


Trans-Europe Express. (Çev.) 


(293) 


GCC, CGC, genetik kodlama sisteminde kullanılan kısaltmalar. (Çev.) 


(294) 
Bir derstir bu sonuçta. Düşmanınız yeniden ortaya çıktığında -çünkü binlerce 
maskesi vardır onun- hemen kovun onu yanınızdan. Her şeyden önce, inlerde 
aramayın onu. (EY.) 


(295) 


Suyodhana: Emilio Salgari'nin Kara, Ormanın Gizleri. 


| - 296) 
Harry Houdini (1875-1926) Gerçek adı Einrich Weizs olan Macar asıllı Amerikalı 
illüzyonist. Spiritizmin candüşmanıydı. Koyu bir medyum. 


(1-297) 

Höyküren Dervişler. Eco, Höyküren Dervişler'le, Batılıların, Özellikle, Amerikalı 
turistlerin, "Whirling Derwishes" (Dönen Dervişler) diye hayranlık duydukları 
semazenleri (Mevleviler) karıştırıyormuş gibi görünüyor. Ancak, bunlarla Afro- 
Brezilyen tapımı arasında bir çeşit andırışma yapması, bunun, Eco'nun "kolaj”larından 
biri olabileceğini düşündürüyor. (Çev.) 


( 298) 

"Evet, Mösyö, doğru bu." "Yo, hayır, mösyö. Ha, o mu?.. Yo, yo, bana sormayın, 
bizim işimiz değil bu. Biliyorsunuz, biz burada kitap satıyoruz. Size kataloglar 
hakkında bilgi verebiliriz, ama bu... Bunlar çok kişisel sorunlar, oysa biz... Ha, öyle mi 
-ben bilmiyorum- papazlar var... ya da dilerseniz, büyü bozucular... Tamam, biliyorum, 
bu işe yatkın bazı meslektaşlar var... Ama biz yapmıyoruz. Hayır, bu tanım yeterli 
değil benim için, ama gene de... Kusura bakmayın, mösyö. Ne dediniz? Evet, 
isterseniz. Tanınmış- bir yer, ama fikrimi sormayın. Aradığınız o; biliyorsunuz, bu gibi 
durumlarda güven her şey demektir. Estağfirullah, mösyö." (Fr.) 


(299) 


İtişli-çekişli elektrikli turnike. (Fr.) 


(300) 


Dokuz borudan yapılmış, parıldayan, bir sıra elektromanyetik kemer. (Fr.) 


(301) 


Kuyu ile Sarkaç: Edgar Alan Poe'dan alıntı (Eco: Çevirmene Notlar) 


(302) 
Alabildiğine karmaşık makineler çizen, Amerikalı desinatör. (Eco: Çevirmene 
Notlar). 


(303) 


Üç tekerlekli dış çark düzeni. (Fr.) 


(3041 


Kıvılcım verici. (Fr.) 


(305) 
Belbo'nun Casaubon'a -Brezilya'ya- gönderdiği Picatrix kuttörenini betimleyen 
mektuba yollama. (Çev.) 


(306) 
Çabuk. (Fr.) 


| 307) 
İki tekerlekli, tek kişilik, bisikletin atası sayılan bir taşıt. Mucidi C.F Drais'nin adıyla 
anılır. 


(308) 


İbran alfabesi. 


(309) 


Melek adları. 


(310) 


Satan Adama ne yapıyor? (Lat.) 


(311) 
Mandabas Data Amata, Nada Sata, 'Satan Adama Tabat Amada Natas'ın 
evirmecesidir. (Bk. yuk. 247 no.lu not). (Çev.) 


(312) 

Rodostaurico, Sarkaç, Arkanlar Arkanı, Yüce Mezar, Yüce Steganograf, Boş Kule, 

Gizemli Kutup, Akımlar Arkontu: Eco'nun fantezisinden doğan kurmaca dereceler ve 
unvanlar. (Çev.) 


bd 


Fransızca, 'erginlenmenin kaymak tabakası' anlamına gelir. (Çev.) 


(314) 


Fransızca, 'insan kurbanı. (Çev.) 


(315) 

Hiyerofant: Antik Yunan'da, ruhban sınıfının, Eleusis törenlerini yöneten üst düzey 

rahipleri. Hiyerofant terimi, daha sonra, kurbanların barsaklarını inceleyerek kehanette 
bulunan tüm rahipler için kullanılmıştır. 


(316) 


"Şimdi... bir... yüce bir Giz açıklayacağım, dikkat et." (İng.) 


(-317| 
"Birçok adı vardır bu yerin... Yeryüzü... her şeyin en aşağı öğesidir. Yeryüzü... Bu 
çarkı üç kez çevirince... böylece açıklamış oldum büyük gizimi..." (ÇÇ) 


(318) 
"Meşalenin ışığı neye yarar... ya da gözlük... insanlar... görmek... istemedikten 
sonra..." (Alm.) 


(319) 


"Tatlı sevgilim, bu saat uygun (gelir) bana..." (Çev.) 


(1-320 
"Geceydi... Baş, keten bir örtüyle örtülü... vardım... bir demir sunak buldum, gizemli 
dalı üstüne koydum... Ah, bir uçuruma indiğimi sandım... kara taş bölmelerden oluşan 
dehlizler... yeraltı yolculuğum..." (Fr.) 


(3211 


..göründükleri kadar etkindir. (Lat.) 


(322) 
Dürziler, Suriye'nin Havran bölgesinde ortaya çıkmış, Sünniliğe olduğunca Şiiliğe de 
aykırı bir mezhepti. Türk değil, Araptılar. İsmaililer de Türk değildi. Olasılıkla, Eco, bile 
isteye böyle gösteriyor onları. (Çev.) 


(-323) 
Latince, 'yaşam üreten' anlamına gelen, 'genius' ve 'yer, kent' anlamlarına gelen 
'locus' sözcüklerinden oluşan bu deyim, bir yerin ya da kişinin koruyucu tanrısı 
anlamında kullanılıyordu. Eğretileme olarak kullanıldığında, bir yerin atmosferi, havası 
demektir. (Çev.) 


(324) 
Hurdalar ve sanayi artıkları kullanarak, eğlence olsun diye, 'işe yaramaz makineler' 
üreten isviçreli yontucu. 


(325) 


Işık Kenti: Paris. (Çev.) 


(326) 

Spagirica: XV yy. sonu ile XVI. yy. başında yaşamış, İsviçreli hekim, doğabilimci ve 
filozof Paracelsus'un (asıl adı Philipp Theophrast Bombast von Hohenheim), 
geleneksel tıp öğretisine karşı çıkarak ortaya koyduğu, felsefe, gökbilim, simya ve 
erdeme dayanan tıp öğretisine verdiği ad. Bu öğretiye göre, insan, makrokozmosun 
tüm öğelerini çevresinde üreten küçük bir evrendir. Bu iki dünyayı, tek bir güç 
(Merkür'ün başharfi ve Kabala'da bir gizi belirten İbran alfabesinin "Mem" harfi olan), 
"M" gücü birleştirir. 


| < 321) 
'Mundus Subterraneus', Latince "Yeraltı Dünyası' demektir. Burada, XVII. yy.'da 
yaşamış olan Athanasius Kircher'in on iki kitaptan oluşan Latince yapıtı anıştırılıyor. 


(Çev.) 


(328) 


Kule olmak isterdim, Eyfel Kulesine asılmak. (ÇÇ) 


(329) 


Paris'i evrenin tavanına asmak. (EY.) 


(330) 


"Çünkü... çünkü, korkutuyor işte, ne bileyim." (EY.) 


(331) 


Evet, buyurun." (EY.) 


(332) 


"Siz delisiniz, mösyö." (EY.) 


(333) 


Halk müziği. (İng.) 


(334) 
Kendin yap. (İng.) 


(335) 
Yunanca anlamı, 'nusye' olan 'orchis' sözcüğünden gelen 'orkide', salepgillerdendir. 
Salebin husyelerle bağıntısı ise, afrodizyak oluşundan kaynaklanır. Burada, bir çeşit 
göstergebilimsel bir bağıntı zinciri seziliyor: orkide husyeleri etkiler; husyeler, burçlar 
kuşağında bir burç, meleklerin bir katıdır. Bu kat, müzikte bir gamı, gam da sıvıklar 
arasındaki ilişkiyi gösterir. (Giovanni Scognamillo'dan). 


(336) 

XVIL.-XIX. yy.'larda yaşamış, Leipzig'de gökbilim ve mekanik profesörlüğü yapmış, 
August Ferdinand Möbius'un buluşu olduğu için onun adıyla anılan 'Möbius şendi' ya 
da 'Möbius halkası', kâğıttan kesilmiş bir şeridin bir kez burulduktan sonra iki ucunun 
yapıştırılmasıyla elde edilir. Halkanın bir noktasından başlanıp, dış ve iç yüzeylerinde 
parmağı devindirerek kesintisizce dolaşılabilir. (Güney Gönenç'ten). 


|<3371| 
'Opera omnia', Latince, 'bütün yapıtlar', bir yazarın bütün yapıtları anlamına gelir. 


(Çev.) 


(338) 
Modus vivendi (Lat.) Yaşama biçimi. Burada, 'uzlaşma' anlamında kullanılmıştır. 


(Çev.) 


(339) 


İtalya'da, Faşist marşı. (Çev.) 


(340) 


'Anima mundi", (Lat.), 'dünyanın ruhu' demektir. (Çev.) 


(341) 


'Cingulum veneris' (Lat.): Venüs kuşağı. 


| 342) 

* Kabala, simya gibi gizli bilimlerle, Masonluk gibi gizli dernekler konularında, gerek 
çeviri öncesinde, gerek çeviri süreci boyunca okuduğum kitap, deneme, inceleme, 
eleştiri vb. ile yararlandığım başvuru kaynaklarını kapsayan bu Kaynakça'yı, bu 
konularda, kalın çizgileriyle de olsa, bilgi edinmek isteyebilecek okuyucuların 
yararlanabilmeleri için hazırladım. Bu konularla doğrudan doğruya ilgili görünmemekle 
birlikte, romanın izleği bağlamında yararlı olacağına inandığım yapıtları da 
Kaynakça'nın kapsamına aldım. 


| -343) 
* İlkin LDEspre.sso'nun 1 Mayıs 1977 sayısında yayınlanan ve Sette Anni di 
Desideiro'nun 78. sayfasında yer alan denemenin daha sonra Eco tarafından 
(yaklaşık 30 sayfa) genişletilmiş biçimidir. 


(344) 
Ex tempore olarak sunduğu bildirinin benim için bir özetini çıkarma inceliği 
gösteren Yaron'a, burada teşekkür etmek isterim. 


